- Elrodalmi Jelen?

ZARAZ MIKLOS GYORGY El-

patkolsz, szivem, mint a pinty cim{ no-

vellaskotetének torténeteibdl hol bizarr,
hol lirai, hol hatborzongaté végzet gomolyog
eld, de hogy elkeriili vagy utoléri-e héseit, leg-
tobbszor az olvasoé fejében ddl el.

Elpatkolsz,

Gyilkos novellak

scolar

mint a pinty

fojtogatd halélfélelem kéz a kézben jar a sztoikus bele-
Agyugvéssal, a hatborzongat6 horror a tj minden szoron-
ast elsimito szépségével. E kett6sség adja Szaraz Miklos

Gyorgy novellainak bukéjat, melyeket hosszan kell izlelgetni,
forgatni a nyelviinkon, hogy megfogalmazhatéva valjon az ir6-
ra jellemz6 egyedi, Osszetett izvilag. Stird élet- és vilagtapaszta-
lat hordoéiban érlel6dtek ezek a mesék, melyek koziil némelyik
rendkiviil koncentralt parlat, cseppenként érdemes fogyasztani.

Széaraz Miklos Gyorgy jol megalapozott hagyomanyokhoz nytl
vissza, amikor tajélményként jeleniti meg a 1élek bugyrait, és a
bejart vidék egzotikus szineit hasznalja a tudat szovevényes t-
jainak abrazolasahoz. Bar az elbeszél6 sokszor pontosan meg-
nevezi, hol jarunk, mégis fontosabb, hogy az olvasoban mit idéz-
nek fel a szinfalak. Néha Bodor Adam Sinistra kérzete jelenik
meg a szemink el6tt, maskor Hemingway tengerének moraja
hallatszik a lapokon, olykor Marquez magikus meséi, Borges
kocsmai tiinedeznek el6 Szaraz Miklos Gyorgy torténeteiben.

Az Elpatkolsz, sztvem, mint a pinty elbeszélései hangulatahoz
mar ,megagyazott” az ir6 Andaliiziai kutydk cim{, néhany éve
megjelent tarcanovellaival. Mar ott is szétfeszitette a publiciszti-
ka hatarait az irasok filozofiaval atsz6tt mesélékedve, és most, az
Elpatkolsz, szivem darabjaiban Szaraz végre teljesen szabadja-
ra engedi a benne laké ,,magikus realistat”. Noha az el6z6 kotet
cimado darabja bekeriilt e novellak kozé is, a granadai kutyak
poérazt nem ismer6 6nallésaga, ontudatos csavargasa az j kon-
textusban 4j jelentést is kozvetit. A lancoktdl fiiggetlen 1étezés
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szabadsaga csak a granadai képadok arnyékaban, a napsiitotte
marvany jardaburkolatok melegén teljesedhet ki. Egyetlen sz6-
veg talalhat6 a kotetben, melynek kulisszai mogott nem csillan
meg a halal tére, inkabb csak az elvagyodas, a beteljesiiletlen
sovargas melankolijja lengi koriil.

Mar e vagyakozast felerdsit6 folytatasba, a Falisz6nyeg cimi
novellaba is jéval markansabban sziiremkedik be az elmulas
arnya: egy alombéli torténetben talaljuk magunkat, ahol az el-
beszél6, mindent hatrahagyva, meseszertien idilli életbe kezd
egy indian kornyezetre emlékeztet6 hegyi faluban. A kutyakat
~h6sokként” is sokkal borzongatobb helyzetben latjuk viszont
a Kutyak Tibetben torténetben: egy ritudlis temetésen a tetem
szétmarcangolasaban segitenek a hegyi embereknek.

Az elbeszélésekben hol nyilt, hol rejtett brutalitassal vagja
fejbe az olvasot a gyilkos pillanat, az elmulas, vagy annak elG-
készitése. A cimadod novella szerelmi torténetéhez egy Gjsageikk
nyoman kanyarodunk vissza a multba — egy sajat gyermekei
altal legyilkolt hazasparbdl az anya alakja korvonalazodik egy
szenvedélyes ifjikori szerelemben, ahol a korteillatd nyar min-
den mozzanataban magaban hordozza a baljoslata jovét.

A Folottiik a csillagos ég nyomaszté — olykor horrorfilmszert —
jeleneteiben két menekiil6 fiatalember egy elhagyott, egykor talan
allamf6i luxusvagonban htzza meg magat, mignem tovabb kell
futniuk rejtélyes iildo6z6ik el6l. A veszélybe sodrodd kamaszparos
visszatéré motivuma a kotetnek: a Gyilkostondl torténetében egy
kocsmai késelésbe cstppen két messzirdl jott fit, és a helyi irat-
lan torvények kegyetlen, kiismerhetetlen vilagdban megtapasz-
taljak a kegyelem mikodését. Az oregek sosem sirnak egyenesen
horrornovella: ebben szintén két, szallaskeresé fiatalember csop-
pen egy hegyi falu misztikus borzalmainak vilagéaba.

A fojtogat6 atmoszférat olykor a keleti mesékre emlékeztetd,
csodakkal, legendakkal atszétt ati élmények oldjak: a Végsé
dolgok hése Gironaban, a kozépkori zsidonegyed egy antikvari-
umaban bukkan régi magyar konyvesodakra, melyek épp ra var-
tak tobb szaz éve; a Katharina Bianca Alba, a vak jéosno torté-
nete a megaszhatatlan fatum tragikomikus szinezet(i példazata.

Nem tudjuk, honnan jonnek, merre tartanak e torténetek hé-
sei, 6k maguk is csak tétova atutazok a szamukra ismeretlen,



tavoli, zegzugos, sokszor ellenséges terepen. Aztan valahogy
mégis feloldédnak az idegenségben: mar maga a kiizdelmiik
elégségesnek bizonyul, hogy megkegyelmezzen nekik a sors, be-
fogadja 6ket a vidék. Nem ismerjiik a torvényeket sem, melyek
a kiviilrdl érkez6k vagy a bennfentesek vilagat mtikodtetik, csu-
pan apré mozaikdarabkakbol kovetkeztethetiink a kép egészére.

Az Elpatkolsz, sztvem darabjai sejtelmes tonusa prozai bal-
ladak, melyekben az ir6 végsokig kihasznalja az elhallgatasos,
kihagyasos technika adta lehet&ségeket. Olykor megsejthetiink
egy kerek torténetet, olykor homalyban marad mind az el8z-
mény, mind a végkicsengés.

Szaraz Miklos Gyorgy épp e homallyal tartja fenn els6rangtian
az olvasdi kivancsisagot, mely szerencsés esetben tovabbgondol-
kodasra késztet. Méaskor azonban frusztral: az olvasé gy érzi,
sogva hagytdk” egy megfejthetetlen szovevényben. A hangulat-
teremtés nem egyszer a torténet felépitésének rovasara megy:
mig az atmoszféra remekiil ,lejon” a lapokrol, kitapinthatatlan-
né valik a cselekményépitkezés motivacidja. Ezzel az ,elvesztett
fonal” probléméaval szembesiiliink a Voros nadrag kocsmai tor-
téneteket Gsszeszove elbeszélésében, ahol folyton vandorol a le-
hetséges hangsily, mig végiil szétfoszlik a semmiben. Kovetel6z6
hianyérzetet hagy maga utan a kotet egyik legerésebb darabja,
a vasuti vagonban megbjo fiuk torténete (Folottiik a csillagos
€g), amely egy regény esszenciajat rejti magaban, am a talhajtott
balladisztikussag maga ala gytiri egy pazar stiritmény lehet&ségét.

A Szornyetegben sz szerint szornyet hal egy asszony, akinek
végzetét egy tengeri-herkentyti-arus megjelenése hozza el, de
tal kevés kapaszkodot kapunk, hogy a képzeletiink felépitse be-
16le egy komplett mese/tragédia/mitosz szinfalait.

Ezzel egyiitt azonban e rejt6zkodd, szilankos torténetek csontig
hatolnak, s ebben elsérendii szerepe van a mondatok koltGiségé-
nek, a szoveg atiit6 erejl vizualitdsdnak: ,Els6 pillantasra szinte
tetszik neki az eziist0s és aranyos pikkelyek szivarvany ragyogasa.
Farkak és uszonyok sarkanyos legyezdi. Ahogy kopoltytk nyilnak
és zarulnak. Bamulja a kerek sz4jak néma tatogasat, az izelt labak
sehova sem tarto, faradt menetelését.” (Szornyeteg). Vagy pozitiv
példaként emlithetnénk a kovetkez6 részletet is: A sziget kdzepén
magasodo hegyrdl olajfaligetek kozt kerékparoztam le délutanon-
ként a faluba, hogy igyak valamit, és bamuljam a lebuko6 napot,
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ahogy vorosborral locsolja végig a tengert.” (A férfi, aki visszafelé
Jjarja a tancot). De a kovetkezd részlet is jol tiikkrozi, miként utal
egy-egy megjegyzéssel szereplSinek jellemére a szerzd: ,A férfi a
szemébe hullo, zsiros haja mogiil bamulta Sket. Pulton nyugvo két
kezével sorosiiveget markolt. Ugy fogta az iiveget, mintha iméd-
kozna. Keze durva volt, mint a favagokeé. (...) Bal okle biitykein
négy tetovalt, Akombakom nagybetii: O. L. O. K.” (Gyilkosténal).

A sziirredlis helyzetek keverednek az egyes vidékek nagyon is is-
merds valosagaval, ide-oda tancolunk a képzelet sziilte latoméasok
és a naturalisztikus aprolékossaggal lefestett valosagelemek kozott.
A pattanasig feszitett pillanatok Szaraz Miklos Gyorgy novellainak
erdsségei, melyekben kéz a kézben jelenik meg szépség és borzon-
gas, szeretet és pusztitas, megnyugvas és menekiilés. Ekozben né-
melyik szoveg mar-mar verssé 1ép el6: a Faliszonyeg rovid, szagga-
tott mondatai az énekelhetd balladak vilagaba repitenek, mashol
filmszertien sodornak magukkal a hol sebesen vagtato, hol lassan
hompolygé bekezdések (Az oregek sosem strnak).

Ebbdl az egységes, sziirrealista és impresszinonista ecsetvo-
nasokkal dolgoz6 tablobol itt-ott Lkilog” egy-egy részlet, melyek
inkabb a torténész-miivel6déstorténész ir6 kalandvagyo érdekls-
dését tiikrozik. Ilyen példaul a régi magyar konyvekre ralel6 utazo
torténete, aki hosszasan idéz egy 18. szazadi almanach téredéke-
ibdl, vagy a Lazalmok Atlasza, ahol egy egész elbeszélés épiil egy
korabeli kataloniai filoz6fiai mi idézeteire. Szintén megtori az el-
beszélések fajsilyossagat az inkabb fent emlitett ,,miivel6déstorté-
neti krimik” soraba illeszkedd Fekete tulipan, mely egy futotiizként
terjedd, rejtélyes viragspekulacié mulatsagos esetének nyomaba
ered. (Tegyiik hozza: az elmtlas motivumat ezekbe a novelldkba is
szemet gyonyorkodtetGen szovi bele a szerz6.)

Szaraz Miklés Gyorgy novellaira szerencsésen provokativ ko-
tetcim iranyitja a figyelmet, hiszen e torténetek nyers summazata
pontosan ez: elpatkolunk, mint a pinty. Amit akar agy is megfo-
galmazhatunk a koltével: ,,Elhull a virag, eliramlik az élet”. Hogy
e két stilaris végpont kozott hanyféle hangszinnel, milyen ténus-
ban, miféle rétegzettséggel szdlaltatja meg az ir6 kozos végzetiink
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