ADORJANI PANNA
UTCAKUTYA

kek, és most hosszan és faraszt6an haldoklik. Az egyik

lakas ablakabol kinéz egy id6és holgy, szomortan meg-
csovalja a fejét, és aznap este azért imadkozik, hogy minél gyor-
sabban kimiljon a szegény allat.

E gy utcakutyat kével jol megdobaltak rosszesont gyere-

Ha a férjem élne, gondolja, most egylitt kimennénk, 6vatosan
felemelnénk a kutyat, és behoznank a hazba. A férjem felhiv-
né Mirceét, az allatorvosunkat, és nyugodt hangon elmondana,
hogy mi tortént. Mircea kikaszalédna az agybol, és halkan fel-
oltozne a sotét szobaban. A felesége félalomban megkérdezné,
hogy mi tortént, és Mircea elmondan4, hogy siirg6s esethez hiv-
tak, majd bacstzoul megesdkolna a homlokat. Mircea azonnal
taxiba iilne, és tiz perc mulva mar itt volna nalunk. Mindent
elhozna magaval, és a férjemmel egyiitt azon nyomban keze-
lésbe vennék a kutyat. En, Slemben az 4lmos macskankkal a
konyhaajtoban allnék, az arcomon konnyek csorognanak lefelé
a cicus bundéjara, ahogy nézem, hogy Mircea és a férjem toret-
leniil dolgoznak a kutya életéért. Igy telne el a hosszt éjszaka.
Hajnalban leszaladnék kutyatapért a boltba, Mircea és a férjem
pedig faradtan iilnének a konyhacsempén a kutya mellett, most
mar tal az életveszélyen. Csendben elbeszélgetnének az élet-
r6l, hogy hogy felnéttek a gyerekek, és hogy ki hogyan viseli a
nyugdijas létet. A férjem megemlitené, hogy mostanaban gyak-
ran betegeskedik, Mircea ajanlana neki egy jo orvos ismerdst,
és a férjem felirna a nevét és a telefonszamat egy Gjsag szélére.
Ekkor mar visszaérnék a boltbol, és gyiimélesot is hoznék ma-
gammal a reggeli joghurt mellé. Mikozben én a kutyéat etetném,
Mircea és a férjem megreggeliznének. Aztan Mircea elmenne, és
mi ott maradnank a konyhéban, és egy ideig csondben néznénk
a kutyat, és agy éreznénk magunkat, mint amikor az elsé gyer-
mekem hossz és nehéz sziilés utan, hét hénaposan, nyaka koré
csavarodott koldokzsinorral, véznan és valdszinttleniil vilagra
jott.

Irodalmi Jelen?
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Irodalmi Jelen?

Mikézben erre gondol az idds holgy, nehézkesen oldalra for-
dul az 4gyban, és ahogy megfordul, a mellkasaban érzett fajda-
lomt6l hangosan felnyog.

De a férjem meghalt, gondolja, ahogy ez a kutya is meg fog
halni.

A kutya vonyit, az idés holgy fekszik az agyban, és varja a ha-
14lt. Fél 6ra mulva zajokat hall az utcarol.

Mircea és a férjem végre eljottek a kutyaért, gondolja. Most
felemelik az aszfaltrdl, és elindulnak vele a kihalt utcan a laka-
sunk felé. Benyitnak a lakasba, és beviszik a kutyat a konyhéba.
En a konyha ajtajaban 4llok hosszi, puha selyemhaléingemben,
kezemben a macskank, és néman nézem, ahogy Mircea és a fér-
jem toretleniil dolgoznak a kutya életéért. Egy kis ideig ott alldo-
galok, szorongatom az almos macskat, mikézben a szemembdl
hosszi konnycseppek folynak le az arcomon at a cicus bunda-
jara. A férjem megnyugtat afel6l, hogy nem tudok most semmit
segiteni, és hogy nyugodtan menjek lefekiidni. Mircea homlo-
kan izzadtsagceseppek gyongyoznek, a férjem pedig hangosan
szuszog, ahogy lefogja a kutya labat. Halkan j6 éjszakat kivanok,
majd egykedviien hallgatom, ahogy a meztelen talpam alatt bé-
késen csikorog a lakasunk padloja. A macska kiugrik az 6lembdl,
eltlinik a sotét folyos6 mélyében, én pedig 6vatosan becsukom
magam utdn a halo ajtajat. Befekszem az agyba, és egy ideig még
fiilelek, mert Mircea és a férjem nyugtalanul és fojtott hangon
beszélnek. Igy fekszem egy ideig, és nézem a szemkozti falon,
ahogy a régi faliorank kozombosen ketyeg. Jol van, gondolom,
és elrendezem a haldingemet az 4gyon. Behunyom a szemem, és
egész éjszaka nyugodtan alszom. Hajnalra meghalok.
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