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ÉN, ÉN, ÉN

MÁNYOKI ENDRE tárcája
 

Én, én, én – morog Mauyori, s hasogatja a fát. Hűvös 
halomba, mi? – meg kell a hőségtől dögölni. Fülledt, 
koszlott idő. A pára lenyomja a kéményből a füstöt, 

ugatok, akár egy vedlett sakál, mégsem szakad föl, csak tapad 
a hörgőkre a slejm. Hogy fáj a mellem? – nyicsevó, bár törne 
össze benne minden csontom! – csak a hátam, a bal lapockám 
alatt, csak az ne lüktetne minden mozdulatra. Lehajolni se bír a 
kloccokért, pedig be kéne vinni mind, megetetni a vaskályhát, s 
leülni mellé melegedni, háttal. Ezért reparáltam a láncfűrészt, 
végtére is atomredaktor..., hogy fel tudjam darabolni a nyomo-
rék szilvafát.

Szenvednem kell, hogy enyhüljön a kín. Nekem, hogy az 
enyém...

De legalább érzem az anyagot. Mauyori vigyorogni se mer, 
hátha végigveri a görcs. Felzizzen a láncfűrész, amikor félrerak-
ja. A végén még a lábamat is levágom. Na ja, kellett nekem a 
pöcköt kiiktatni. Ha csak ránézek, beindul. Veszi a rönköt, te-
szi rá a tuskót, s emeli, óvatosan a feje fölé a fejszét. Lesújt, de 
mintha magát hasítaná ketté. A fa elugrott, a balta a lába mel-
lett vágódik a földbe. Ebből se lesz már énekes halott, morog az 
atomredaktor, ha csak belőlem nem. Üvöltő, persze. Jobb híján.

Jobb híján a kisebb ágakat szedegeti a fonott kosárba. Rogy-
gyant, s térdből emeli föl, úgy viszi. Ropog a tűz a vaskályhában. 
Mauyori a túlélést gyakorolja.

Lobog a láng a kandallóban, égeti a hátát. Sötét van, csak a 
tűz fénye táncol a falakon. Be kéne a rádiót kapcsolni. De nem 
mozdul, mert föl kellene állni. Félálomban újuló fájdalom – 
megérné, ha beszélnének hozzám. Pláne, ha vers... vagy zene. 
Körbeölelnének a hangok, a fény, a meleg. Az volna szép, a tár-
sas magány.
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Beveri az állát a széktámlába, ahogy a könyöke hirtelen lecsú-
szik. Az ülőke megbillen, Mauyori támaszték után kapkod. Le-
dől, hasmánt a kanapéra. Partra szállottam, levonom vitorlám 
– mintha bizony fövenyen nyújtózkodnék. 

Én, én, én. Az én hátam, az én fájdalmam. Az én baltám az én 
lábam tövében. Mauyori játszik a szavakkal. Az én kályhám az 
én rőzsémmel engem melegít, nekem világít a saját sötétemben. 
Észre sem veszi, fölül. Hókuszpókuszt vezényel. Én, én, nekem! 
Az én énekem! Szurkálja, fúrja a homályt. Nekem nem szól a 
rádió, engem nem hív a hang. Az én életem koholmány, az én 
sorsom vabank. 

A székkel táncol a szoba közepén. Bókol neki, forgatja, átka-
rolja. Szép kicsi székem, légy az enyém! Nyeregbe pattan, lo-
vacskázik. Gyí te paci, gyí te ló, gyí te Ráró, semmit látó, min-
dent váró alvajáró...

Mauyori megszédül. Felugat. Elzuhan, s a forró kályhába mar-
kol. Pörzsölt tenyerét az arcába csapja, vinnyog. Kitántorog, hi-
deg vizet ereszt a kézfejére. Sír.

Valaki. Ha valaki egyáltalán... De a kutya is elbújt az ágy mögé. 
Mauyori fekszik, pelenkába bugyolált kezét a hasa alá szorítja. 
Csönd van. Már a tűz se pattog a kandallóban.

Hidegre ébred az atomredaktor. Fázik. A kályha kihűlt, Momó 
átoldalgott a szomszéd szobába. Mauyori az ágya szélén gub-
baszt, azután föláll. Ledobja a bandázst. Kimegy a spájzba, s 
bekeni vastagon zsírral a tenyerét. Törülközőbe csavarja. A mel-
lére szorítja, s felköhög. Hosszan, vastagon. Ömlik a könny a 
szeméből s az orrából a takony. 

Én. Ennyi. Ennyim van. Saját kín, saját valóság. Mauyori a ta-
nulságot szűri. Ha elmondanám: semmi. Senkit se érdekelne. 

Mauyori a sebét tapogatja. Legalább érzem az anyagot, mond-
ja, s fölnevetne, ha nem rémülne meg nyomban a gyötrelemtől. 
Igaz, már nem fáj a köhögés. 


