FISCHER BOTOND novellai

1. Tojas

ezdjiik egy kozhellyel, a tojassal. A tojas szimbélumként
Ks bagatell, a legjelképebb jelképek egyike, jelentései el-
ogyhatatlanok, de konnyen hozzaférhetGek a legfara-
gatlanabb elmé;ji hermeneuta szaimara is. Példaul a nép. Nem egy
filologus alkat, ugye. A népszokasok tojasai tartjak magukat az
individualizaci6 viharaban, kival6 taptalajok a pszichoanalitikus
folkér szamara. (A hasonlatokat is hogy szétcseszi ez a f6kozhely,
mert a tojas valdban kival6 taptalaj, a taptalaj legislegelsGbb de-
notacibjarol beszélve, és akkor erre mar reflektalni kell valahogy.)
A Karoly kornyéki svabok példaul husvéthétfén tojashajgalést
rendeztek, egy faluban (Teremen) rendeznek mind a mai napig,
6k ilyen archaikusak, a teremiek. Komplex ritus, szerteagazo ter-
mékenységvarazslasi lehetdségekkel. A ritushoz hozzatartozik a
pirkadatkor megesé tojasgytijtés és az esti tojasvacsora is. Es ez a
vacsora a legfontosabb mozzanat most Juliusz szdméara, mert itt
sikeriil tallépni a kozhelyeken: van vagy harminc tizenéves fiq,
akik megsiitik maguknak a rantottat nagyjabdl négy-otszaz tojas-
bol. A félezer tojasbol, egyetlen edényben megsiitott rantotta: na
ez az, ami nem kozhely.

Ehhez iist kell. Az iist a nyitja mindennek, és annak pedig 6n-
tottvasbdl kell lennie, csak abban elkészithet6. El lehet képzel-
ni, hogy ennek az ilistnek a megmozditasa is kozosségmegtar-
16. Az Gsi, potolhatatlan, svab vasiist ala klasszikus tiizet lehet
csak rakni, hatalmas fakanal kell, az ételt magat pedig nem le-
het komplikalni, a legsimabb rantotta is kihivas. A 1ényeg, hogy
egyfolytaban, jottanyi sziinet nélkiil kevergetni kell, ami szintén
férfias tigy. Minden fel van nagyitva, forditott babahaz.

A vacsorat a bor teljesiti ki, szokta volt mondani Juliusz anyai
nagyatyja (nemzetiségre lengyel), nincs ez masképp akkor sem, ha
az ligy antigasztronomikus, mint esetiinkben. De ez a bor éppen
ilyen. Homokos talajban él a sz616, rendesen beérni nincs sok esé-
lye, f6leg ha a kedves svab gazdak a mennyiségre utaznak metszés-
kor (vegylik észre, hogy ez is milyen szépen beleillik a képbe). A bor
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itt savanyu, nem lehet mas jelz&vel szépiteni. Juliusz tizenhat éve-
sen ivott el3szor masféle bort, boltit, hazibuliba menet, jardaszegé-
lyen, dugojat az tivegbe belenyomva. A vadul tajjelegt itthonit mar
hatévesen megkostoltattak vele (forralt borként ihatta csuporra
is). Itt is van egy picike lényeg: cukor ne legyen benne! Akarmilyen
rossz a bor, cukrot ne. Jaliusz mindenkinek azt mondta, hogy nem
szereti a bort, sava van t6le, 6 soros, ez ilyen német karakterisztika.
Igazabol ezt a bort szerette, a sort a kutya se itta a faluban, minden
héznal volt évente nyolcszaz liter bor. Antigasztron6mia.

Juliusz speciel ott volt nemrégiben egy ilyen husvéthétfsi
tojasvacsoran. Faluhely. Alomszertien él benne az egész, mint
mikor a filmekben olyan kozépen domboritott képeken hajol a
részeget jatszo kamera képébe a félelmetesen mosolygo, csor-
ba és borostas mellékszereplS. Mert ivott bort, sokat, mert kint
recsegl hideg volt, bent cserépkalyha, mely fit6alkalmatossag
szintén hajlamos a talzasokra. GOz. Részeg gyermekek zabaltak
és vedeltek, Juliusz egészen nosztalgikus hangulatba keriilt. A
részeg gyermekek csamesogtak és rohogtek, ha kellett, ha nem.
De nem voltak harsanyak, nem kiabaltak. Kett6 keresztiilbeszél-
getett Juliuszon, hol el6tte, hol mogotte. Hogy a htisvéti locsolas
a baszast jelenti. A masik rantottat priiszkolt az asztalra, még
egy kor rohogés. Aztan szépen, részegen kibontottak az egész
szokasegylittest, jelentésrétegrol jelentésrétegre.

De hogy visszatérjiink a kézhelyekre: Juliusz legjobban a tii-
kortojast szereti. Mostanaban. Fiatalkoraban még mindenhogy:
fétt tojas (keményre, higra, lagyra), rantotta (siman sok borssal-
paprikaval, vagy csak szalonnasan, csak kolbaszosan, csak hagy-
masan, csak sajtosan, vagy ezeket tetszés szerint kombinéalva),
omlettnek (lisztesen vagy csak a fehérjét felverve, vagy gom-
basan, vel6vel, vagy malacherével), amerikai moédon elkészitve
(lekvarral, esetleg juharsziruppal), buggyantottan (vizbe, nem
olajba), persze ham and eggs, vagy egyszerd tiikortojas, de azt
csakis ugy, hogy a sargaja folyékony maradjon. Ezekbdl csak a
tiikortojas maradt, piritéssal. Ha kérdik. Mert amugy a rantotta
az orok kedvenc, de csak ha 6 készitheti. Mas rantottajat meg-
kostolni sem hajlandé. Juiliusz egyetlen dolgot szokott szakacs-
kodni, rantottat, de ebben minden ilyen jellegli kreativitasat
kiéli. Sohasem késziti el ugyantgy, ez a jatékszabaly. Legutobb
kiilon tanyérban verte fel a tojast, kevés gyombért reszelt bele,



apritott bele jocskan petrezselyemzoldet, majd szinte egyben
stitotte ki, alig kavart rajta, mégis egészen higan hagyta az egé-
szet. Ez volt a hatvanegyedik rantottareceptje.

Nem szabad félni a kozhelyektdl. A tojas karotinoid anyagai, mint
a lutein és a zeaxanthin, javitjak a latast és jo megel6z6 anyagai né-
héany vaksaggal jard betegségnek, kiilonosen az id6skori zold- és
sziirkehalyognak. Ezen feliil kivalo forrasa a kolinnak is, amely nél-
kiilozhetetlen a magzat agyszoveteinek fejlédéséhez, de javitja az
emlékezGtehetséget és az agymiikodést az emberi élet folyamén is.
A tojasban 1év6 zsir 6sszetétele olyan, mint amelyet a taplalkozas-
tudomany ma ajanl: egyharmada telitett, egyharmada egyszeresen
telitetlen, egyharmada t6bbszorosen telitetlen zsirsav.

2. Dzsessz

ra van sziiksége, arra is nagyon, hanem ebbdl a tevékenység-

b6l akar megélni. Probalkozott sok mindennel. Legel&szor
magasirodalommal, versekkel példaul, vagy prozaval, de ezek nem
jottek be sehogy se, nem sikertilt az attorés. Utana szérakoztatd iro-
dalommal, irt sci-fit is, meg detektivet is, de ezeket sem sikeriilt el-
adnia. Most éppen egy pornograf blogot vezet, viszonylag sikeresen,
teljes megélhetést nem biztosit, de tlirhet6 az olvasottsaga.

Jl’lliusz ir6 akar lenni, barmi aron. Nem egyszertien a titulus-

— De miért, mi masrdl tudnék irni, mint a szexr6l? — mondja ne-
kem. — Harmincéves vagyok, mi masrol tudnék irni, mi més kellene,
hogy foglalkoztasson? Azt gondolom, hogy az ember tizenot évesen
ir a szerelemrdl, mert arrdl tud jol. Ez az a fazis, amin, ugye, minden-
ki atmegy, ezt szokas kamaszkori mindenkikolt6 eldobnival6 zsen-
gének nevezni. Pedig ez a hozzaallas nem biztos, hogy jo, szerintem
egyaltalan nem jo. Biztos vagyok benne, hogy nagy, valoban nagy
mennyiségli remekm van elveszve, elkallodva, elsikkadva, elfojtva
ezek kozott a tizenéves zsengék kozott. Igazi mesterek voltak félre-
sOpoOrve, egész generaciok, iskolak vannak latens, reménytelen, 6rok
szunnyadasba taszitva. A cinizmusunk pedig méreg. Elfelejtettiik
mar a humor nélkiiliség fontossagat. Persze, hogy nem tudunk sze-
relemrd] beszélni. Arrél akkor tudtunk beszélni. Hatévesen tudunk
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igazan igazi, valodi (a sz6 misztikus, gnosztikus értelmében) mesé-
ket kitalalni. Kés6bb csak ezt utanozzuk. Tizenot évesen tudunk a
szerelemrol beszélni. Kés6bb csak ezt utanozzuk. Huszonét évesen
tudunk a szexrdl, a testrdl, a blinrél, a blaszfémiarol irni. Késébb
csak ezt utdnozzuk. Aztan jon majd a tébbi: csalad, csaladregény;, fi-
lozéfia, nyelv. A nagy mi 6tvendt évesen. Gondolom.

Mindig megideologizalja a dolgokat, és mindig igazolni tudja
magat. Es a pillanatnyilag rakényszeritett életét tudja tigy nézni,
hogy egész elvrendszert épithessen koré. Tudja ezt magarol. A
boldogsag 1ényege abban all, hogy tudunk-e hazudni magunknak,
mondja. Ezt ki is irja a Facebookra, annyira tetszik neki. A blog
mellett most a porn6 filozofidjat irja. A porno filozo6fiaja, ez a cime.

— Az els6 axioma, premissza — mondja nekem —, hogy a por-
nografiAnak oncélinak kell lennie. Amelyik szexjelenet nem
oncéld, az nem pornd, legyen barmily explicit vagy perverz. A
masodik 1épcsd, hogy a pornografiat rehabilitaljuk. Torténeti
attekintés a magas mivészet pornograf helyeir6l, gorogok, la-
tinok, Pannoniusék, Puskinék, kortars filmek satobbi. A har-
madik szint pedig a transzcendens, ezen még dolgoznom kell,
nehéz elkeriilném a pszichoanalizis csapdajat.

fgy lyukadt ki a dzsessznél. Ez szamara fontos, hogy dzsessz,
nem jazz! Juliusz meglehetdst nyelvtannéci, és a magyar helyes-
iras szabalyai szerint az bizony dzsessz. Nyilvan err6l is hosszan
tudott monologizalni, mikor milyen irdnyba. Mondjuk az eti-
mologia, de ezt csak igazan ittasan, mert tdl egyértelmi. Aztan
purizmusvita, mennyire kell védeni a nyelvet, vagy nem, és a
németek ugye, milyen szépen teszik, hogy nem kolcsonozgetnek
csak ugy szavakat, imponalnak Jualiusznak a kimondhatatlan-
nak tetszd, habzo sor mellé eendd, fehérkolbaszokra emlékezte-
t6 gyonyort hosszi német szavak. (Szép keretes szerkezet, vita
avitaban: létezik-e az ,eend§” sz6? Juliusz megnézi a szabalyza-
tot. Nem létezik. Picsaba. Vissza az egész.)

Ugy gondolja, hogy a vilagon a legerotikusabb zene a dzsessz,
iras kozben tehat ezt hallgatja. Az irok hallgatnak zenét iras koz-
ben, ez mar igy van, Marquez bevallottan Beatlest hallgatott,

mikdzben a Szaz év maganyt irta, bar ezt a regényen szerencsé-
L«' re nem érezni. Juliusz porndblogiras kézben dzsesszt, mert az
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olyan, mint a szex. Vannak a lasst ballad4k, romantikus szeretke-
zések (és ennek a ,ballada” szonak teljesen méas az eredete, mint
a magyar irodalomban hasznalatos kifejezésnek, mondja Juliusz,
és akkor még beszélniink kell a Villon-féle balladakrol is...). Es
vannak a hihetetleniil gyors hotdzsesszek, izzadtsagtdl csopo-
g6 szenvedélykitorések (,,quicky”), és a kett6 kozotti atmenetek.
Ezek kozott a fajtak kozott sok az tgynevezett dzsessz-sztenderd,
ezeket illik ismerni. De latjuk, ugye: dzsessz-sztenderd és szex-
sztenderd. De mi van akkor a free-dzsesszel? Az avantgarddal?
Az etnodzsessz? Perverziok, fétisek kavalkadja! Es ha manapséag
valaki szvinget vagy dixit jatszik, az meg mar szerepjaték.

Nos, Juliusznak kabé eddig terjed elemzési készsége és dzsessz-
tudomanyi kompetenciaja, zeneileg ugyanis hiilye a miifajhoz.
Fiile primitiv, vagy inkabb pentaton dallamokhoz van szokva,
képtelen megjegyezni a viszonylag egyszeriibb sztenderdeket is.
Mondom neki: na, jazzman (én siman igy hasznalom: jazz), da-
dold csak el a My Funny Valentine-t. Nem tudja. Autumn Leaves?
A Night in Tunisia? Nem. De én meg sznob vagyok, az egész mii-
faj az! Neki, csak mert relative, dzsessz-szempontbol botfiild, ta-
14n nincs joga a miifajhoz? Ezért lett vilaguralkodo populéris sla-
gerbdl ultravajtfiild idiotak nagyon vékony rétegzenéjévé, e miatt
a hozzaallas miatt! Ezek hiilyék, tomeges ongyilkosok!

Azt hiszem véalsagba taszitottam ezzel a beszélgetéssel, nekem
legalabbis nem hozakodott el6 azéta a téméaval. A blog megy,
de nem tudom, milyen irAnyba tol6dhat. Tegnap meglatogattam
volna Jiliuszt, mar bent voltam a hazban, dolgozott, kuckdjabol
zene. Richard Claydermann. Nem mentem be.

3. Thomas Mann

teljes képhez hozzatartozik, hogy Juliusz idénként
megprobélkozik a higtojassal is. Ennek tobb oka

van. Az egyik, hogy kapott egyszer egy nagyon szép
reggelizGkészletet, el6kel6félét, van hozza tojastartd is, és
Juliusz szerette hasznalni a targyait, barmily értékesek legyenek pr SN
is. A méasik ok A Buddenbrook héz. 48

«*U



gy
»

“[rodalmi Jelen?

Juliusz két dolgot tart nagyra az irodalomban: az olyan
szexjeleneteket, melyektSl merevedése lesz, és az olyan ételleira-
sokat vagy étkezési jeleneteket, melyektol éhes lesz. Ezt gyakran
kifejti. Ezek kozvetlen hatast gyakorolnak az olvasora, mondja,
vagy igen, vagy nem, nincs mellébeszélés. Buddenbrookék pedig
sokat és jol ettek. B6séges reggeliket példaul, a higtojas sosem
hianyzott, csontkanallal ették, s6t fogyasztottak. Evente egy-
szer-kétszer ezért megprobalkozik ezzel a forméaval is, és mindig
megallapitja, hogy olyan, mint a szonett. Nem az 6 vilaga.

Mann-nak allitélag erds (er6sen geci) természete miatt nem vol-
tak baratai. Nem tudhatom, de Juliusz azt allitja, hogy 6 j6 barat-
sagban volt vele. Sokaig egy szavat sem hittem, de nem akartam
megbantani, és f6leg nem akartam elrontani a megrendezettnek
tlinden j6 hangulatot az augusztusi délutanokon, az arnyékos tor-
nacon nadszékekben {icsérogve, pincehideg rozét sziircsolgetve,
mikdzben § jéizlien anekdotéazott, hogy a torkomban csiklandozo
édes iz kerekedett nedves és reszelés hangjatol. Megszoélalni sem
mertem, nehogy kipukkanjon. Aztan januarban egyszer nagyon
ingerelt, nagyon farasztott a marhasagaival, 6todjére mesélte,
hogy miként esett bele Thomas Mann a patakba, mikor pecaz-
ni voltak, és odaszoéltam neki, hogy ezt mar tegnap is elmesélte,
és az akkori verziéban nem volt benne sem az ir6 kutyaja, sem
bogyos tehenészlanynak latszé unokatestvér. Nem valaszolt, be-
csoszogott a konyvekkel terhelt szobaba, aztan kicsoszogott egy
0sszekotott paksamétaval. Thomas Mann levelei voltak.

Van egy anekdota, amely nem keriil el6 unos-untalan, nem is
anekdota. Egyik hosszi téli estén Thomas és Juliusz forralt bort it-
tak, tokmagot kopdostek, és beszélgettek, Am Thomas ezittal nem
a megszokott dolgokroél diskuralt. Panaszkodott. Megallithatatla-
nul omlottek bel6le a szavak, és Juliusz szerint részeg volt. Hogy
az anyja. Nem szereti. Vagyis dehogynem, de nem annyira. Vagyis
dehogynem, de nem szereti azt, amit ir. Mindig megmutatta neki,
amit irt, az anyja mindig megsimogatta a fejét, csokot lehelt ra, és
iigyes fitinak nevezte. Ez tizenkét évesen még rendben is volt, mond-
ta Thomas, de utana is, harmincot évesen is, utdna is: simogatas,
lehelés, tigyes fit vagy. Ennyi. Nagy vonakodva, unszolasra elolvas-
ta, aztan a gépies iigyes fitizas. Es ez nem minden. A legszérnytibb,
hogy Heinrich Mann irasait meg egyenesen falta. Titkolgatta persze
a joasszony elfogultsagat, de nagyon nem lehetett, f6leg nem az éles



szemti Thomas el6tt. Es akkor este Thomas kikopott egy tokmaghé-
jat a foldre, és sirt, razta a zokogas, mikozben azt préselte ki magabol
el-elakadozva, hogy anya jobb irénak tartotta Heinrichot.

Juliusz volt egyszer ozsonnazni is a Mann fitik anyjanal, erGsre f6-
zOtt kakaoskavét kapott vajas kalaccsal. Julia asszony igen j6 benyo-
mast tett ra. Valosaggal szuggeralta, olyannyira, hogy mar nem tudta
elképzelni, hogy ez a néni ficamodott izlésti legyen, és abban a pilla-
natban, ha megkérdik, ¢ is azt hangoztatta volna, hogy Heinrich a
nagyobb, jollehet egy biidos szot nem olvasott még téle életében. De-
lej volt, mondta Juliusz. De az arulasroél soha nem szélt Thomasnak,
és (de) Heinrich Mann irasait is keriili mindmaig. Masnap délutan
elment a templomba, és meggyonta a papnak az el6z6 napi bino-
ket: vétkeztem gondolattal (magamban elarultam Thomas Mannt),
széval (azt mondtam Mannék kutyajanak, hogy bassza meg az isten
lova) és cselekedettel (megfogtam Thomas — és Heinrich — Mann
unokahtiganak a mellét). Juliusz ez egyszer gyont kiilfolditil, még-
pedig németiil, meghatarozo6 élménynek tekinti. Teljesen méas, mint
magyarul gyonni, teljesen. Egy oran at fogalmazgatta magaban,
mit hogy fog mondani, miel6tt a gydntatdszékbe 1épett volna, és ez
alaposabb lelkitiikrot is jelentett. Az aktus kdzben viszont mar nem
szégyellte annyira magét, mint magyarul. Erdekes, mondta Jiliusz,
ez a szeretkezésekkel is pont igy szokott lenni, mikor nem magyarul
csinalom! De az volt mar nemcsak németiil, hanem spanyolul, an-
golul persze csomoszor, és még portugalul is, dicsekedett. Angolul
nem olyan nagy durranas, f6leg mivel az sokszor csak tranzitnyelv
a holgy szamara is, tObbszoros attétel, és az angol tragar szavait az-
tan valoban mindenki ismeri. Na de portugalul! Startbél nem beszél
portugéalul, csak spanyolul. De rokonnyelv, gondolta, megoldja. De
az akkori szotarakban nyoma sem volt a sziikségesnek vélt tragar
szavaknak, Jiliusz kénytelen volt segitséget kérni a braziloktol. Igazi
forgatdkonyvet irt aztan, melybe bele kellett kalkulalni az imadott
holgy elére nem ismert reakcioit is. Helyet kellett hagyni az improvi-
zacionak is tehat. Olyan volt a portugal jegyzet, mint egy jazzpartiti-
ra, pontos tartdoszlopokkal, és szabad helyekkel. Olyan volt ugyan-
akkor, mint egy posztmodern szoveglabirintus, mint egy algoritmus,
tobbféle elagazassal, lehetGségek egész soraval. Juliusz egyik legna-
gyobb miialkotésa volt a portugal dugas. O ilyeneket alkot, nem irja
le életmiivét. A kategoridk itt is fontosak azonban: Juliusz nem élet-
miivész, nem performanszmiivész, 6 iro.
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