»yInkognitoban
a fold ala”

Krasznahorkai [.aszl6 Nem
kérdez, nem valaszol
cimt kotetérdl

em ,tarisznyas filosznak®, sem szigortan vett miértének, sem

a szerz6 miveiért rajongd atlagolvasonak nem kell lenni

ahhoz, hogy kell6 elismeréssel fogadjuk Krasznahorkai Laszl6
interjukotetét, melyet idén, 2012-ben jelentetett meg a Magveté Kiado
Nem kérdez, nem valaszol cimmel.

A konyv megjelenését tobb minden indokolhatja: egyrészt a korabbi,
2003-as Beszélgetések 6ta majd ugyanannyi Krasznahorkai-mii sziiletett,
mint azt megel6z6en, igy érdemes megkeresni az egyre b6viil6 életmiivon
beliil a kapcsolddasi pontokat. Masrészt a szerz6 6nvallomasa szerint
nem 4rt egyértelmisiteni az ebben a kiilonleges prozédidban
szakadatlanul jelen 1év4, sajatos fogalmakat, jelenségeket. Igy ir errdl:
»Mdr egy jo ideje az a tapasztalatom, hogy rendesen felolvasni csak én
magam tudom azt, amit irok. Es ez azért Iehet, mert azt hiszem, csak én
értem Oket maradéktalanul “ Hogy lehet ez? Nem allnak helyt a mivek
onmagukért? Nem lehet rabizni a miértést az olvasora, az eléadéra?
Val6szintileg masrol, tobbrdl, mélyebb dologroél van szo.

Ezek a miialkotasok olyannyira a lényegre fokuszalnak az emberi
l1étezést, a mlialkotas mibenlétét, a valosag abrazolasat tekintve, hogy
vesz€lyes lenne barmilyen tévedést is megengedni veliik kapcsolatban.
Ennek megfeleléen a szerzé mintegy beavatja olvasdit a maga ir6i
vildgdba, esetenként szemiink eldtt szembesiil 5nmaga is a megirtak
hitelességével, ahogy ez tértént a Rombolds és banat az Eg alatt cim(
regényével is, igy a kotet taldn legizgalmasabb szellemi kalandja lett a
Galambos Imrével, az ismert sinologussal folytatott vitaja.

Mindamellett az interjukotet nem egyediilall6 jelenség, Szigeti Laszlo
Parbeszédkisérlete Mészoly Miklossal és Zsebcselek cim interjuregénye
Bohumil Hrabalrél (Kalligram, 1999, illetve 2004) szintén alaposabb
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ismeretekhez juttatta az olvasot arr6l a szellemiségrél, amelyet ezek az
ir6i mihelyek kisugaroznak. Raadasul kiillon miiélvezet, ha belelapozva
a Mészoly-beszélgetésbe felfedezziik, mennyi k6zos ponton taldlkozik
az egykori barat vilaglatasa, esztétikai allaspontja Krasznahorkai jelen
ir6i univerzumaval.

A 2003-as (Hafner Zoltan altal szerkesztett) Krasznahorkai-beszélgeté-
sekbdl tiz roviditett, atdolgozott valtozat keriilt a4t a mostaniba, nem
kronologikus, hanem elsGdlegesen tematikus rendben, fogalmi targykorok
szerint. Nyolc interjuit valogattak be azid6kozben kiilonbozé folyoiratokban,
hetilapokban megjelentek koziil; hét beszélgetés pedig itt olvashaté elészor
nyomtatasban, féleg kiilfoldi lapokbdl atvett interjak forditasai, illetve a
Debreceni Egyetemen és az Eotvos Kollégiumban lefolyt beszélgetések
atdolgozasa. A fentebb emlitett, Parizsban €16 sinologussal pedig a szerzd
chaten, telefonon, e-mailben beszélgetett, kifejezetten e kotet szamara.
Minderrdl vilagos eligazitast nytjt a Jegyzet— a szerkesztést a tarsalgasok
rendkiviil gazdag anyagaban jartas SzegG Janos végezte.

Az interjukotetbdl egy feleldsséggel alkoto, az ideakat szenvedélyesen
keresd, a tokéletest irasaiban megragadni igyekv6 miivész arcéle bonta-
kozik ki, aki az irodalmat a legnemesebb eszk6zok egyikének tartja, és
tisztdban van azzal, hogy ,,csak iszonyatos kozvetettséggel befolyasolhatja
azt, amivel annyira kritikus viszonyban all. E beszélgetések sordan
nyilvanitja ki kétségbeesését mindazért, ami torténik szerte a kultiraval,
melyet korabban a hatalom korrumpalt, majd megjelent a ,,domesztikalt
miivész®, hovatovabb elveszitve a miivész személyes méltosagat. A
tomegkultdra felfalja az elitkultirat, rohamos értékvesztésnek lehetiink
szomoru tanii. Ebben a stlyos értékvalsagban, melyben a pénz és a hirnév
dominal, az ir6 a legdsibb blinok manifesztalodasat latja. Fiatal olvasdinak
a kotet elején azt iizeni: ,, Vegyenek fel védészineket, vonuljanak a
legradikalisabb inkognitoban a fold ala, és varjanak ott, mert egyszer
eljon a kétségbeesésnek egy olyan mély foka, amikor hivni fogjak 6ket.
Azt pedig, hogy erre a hivasra hogyan felelnek, dontsék el majd 6k maguk.“

A kotet Oriasi szellemi ivet bejarva a Krasznahorkai-életmi sokoldala
megkozelitésével eljut az 6si keleti kultdarak (Japan és Kina) vidékére,
hogy azok hagyomanyaiban fellelhesse a vagyott tokéletes rendet, az
igazi szépséget. Az ir6 egyik legfontosabb tapasztalatat Japanban
szerezte, egy templomrestauracié soran. Akkor értette meg, hogy a
figyelemnek és a mesterség gyakorldsanak oriasi jelentGsége van: ,,...
sziinet nélkiili praxis, ismétlés az orokkévalosagig(...), a lezdrhatatlan
mozdulat tavlataban, egy elérhetetlen ponton, ott a tOkéletesség*.

Az interjugyijtemény megrajzolt ive a kotet végére azonban jelentGsen
aldbbhagy, és ismét egy kétségbeesett emberrel taldlkozunk. Ugyanis Az



Eszakrol hegy, Délrdl t6, Nyugatrol utak, Keletrdl foly6 cimii regényének
csodalatos nyelvi kozegébe, az igazi keleties csendbe is bediiborog a
vilag, melynek (a szerz6 szerint) menthetetleniil kiszolgaltatottja az
ember. A f6hésnek elég egy pillantast vetnie a szerzetesi szobacska
szentségtord targyaira, hogy megallapitsa: az ember pusztito erd.

A vilag megvalthatatlansaga miatti kétségbeesés az els6 regényektdl
fogva jelen van az eddigi életmiiben, ez deriil ki az interjak soran. De
az a szandék is, hogy ebbe a szerzé nem akar beletorédni. Kitart6
tiirelemmel, némi romantikus vaggyal keresi a valaszokat a kényszer(
melankdlidra, de csak egyetlen megnyugtatét talal: ,, Egyes-egyediil
annak van jelentdsége, amit 6, Eszter ur fiatal bardatja, Valuska irant
érez. Hogy képes a szeretetre. “

Az interjukban az ir6 faradhatatlanul keresi a megoldast a vildg
elfogadasara. Az utolsé farkas cimi allegorikus regényérdl beszélve,
amely hatvankilenc oldalbél all6, egyetlen ritmikus mondat,
hangstlyozza, hogy rendkiviil fontos az érzelmek felszini megélése,
mert nélkiile az ember rosszabb lesz a farkasnal.

Krasznahorkai azonban teszi a dolgét, holott megtudjuk réla, hogy
nem is irénak késziilt, a zene legaldbb annyira vonzotta. O megelégedett
volna egyetlen mondattal, ha abban képes lett volna megragadni a
tokéletest. Utazasaiba, a miivel6déstorténet kincseinek gytijtésébe
belejatszott vindortermészete is, valamint egyfajta menekiilési szindék.
Onéletrajzi utalasokkal mesél arrél, hogyan hagyta el sziil6varosat, Gyulat
mar kamaszként, hogy aztdn szamos irdsanak atmoszférajat e varosbol
meritse. Mert nem csupén élvezetes torténet a malacherélés, hanem az
egyik legfontosabb regényhGsének alakjat és nevét, Irimidsét is onnan
veszi. Ifjikora olvasmanyai is meghatarozéak: Kafka, Dosztojevszkij,
Becket és Pilinszky. Kafka nélkiil nem lett volna beldle ird, allitja. Meg
azt is, hogy ,,a proza az egyetlen, amellyel meg tudom akadalyozni, hogy
énemrdl beszéljek, amit teljesen érdektelennek tartok .

Tobben is rakérdeztek az ird sajatos nyelvtechnikajara, a 1élegzetvétel
ritmikajara irott hosszii mondatok titkara, amit § egyszertien gy valaszolt
meg, hogy valaki sziinteleniil monologizal benne.

Az interjukotet gondosan bejarja a szerzd kiils6-belsé vilagat, kivalo
kalauz annak is, aki még nem ismeri Krasznahorkai LaszI6 életmiivét.

Mosonyi Kata

Krasznahorkai Laszlo: Nem kérdez, nem valaszol, Magveto,
2012.
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