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JOJJ ES LASD!

regényrészlet

Reb Slojme napok 6ta nem vette fel a telefont. Ilyenkor, amikor
nem valaszolt az {izenetekre, és nem adott egyéb életjelet sem, nem
volt mit tenni, at kellett mennem hozza, és nyomni a kapucsengét,
hatha nem birja tovabb a fiilsiketitd vijjogast, és kinyitja.

Néha ez sem segitett.

AKkkor a hazmestert kellett kihivni a kapuhoz, aztan a lakasajtonal
szobrozni, csengetni, dorombolni, vagy bekiabalni, hatha felismeri a
hangom, és hajlandé beengedni.

Most is igy tortént. Kopogtattam, sz6longattam.

—Reb Slojme, én vagyok az, Miklés. Nyissa ki az ajtot, legyen szives!

Nem voltam benne biztos, hogy hallja, ezért hangosabban kellett
beszélnem. Kinos volt, a szomszédok is hallhattak. Egyszerre
elvesztettem a tiirelmem. D6rémbolni kezdtem.

— Nyissa mér ki, csak tudni akarom, nincs-e sziiksége segitségre.

Semmi véalasz. Eszembe jutott valami.

— Nem akarom, hogy az egész haz hallja, mirél beszéliink.

Ez hatott. Motozast hallottam odabentrél. Tudtam, hogy tart a
szomszédoktol: hogy kihallgatjak; hogy visszaélnek azzal, amit tudnak
réla; hogy bemennek hozza, és kifosztjak.

— Mit akar? — hallottam tompan az ajté mogiil. — Ne kiabaljon itt!

A fiilem az ajtéra kellett volna tapasztanom, hogy j61 halljam, de a
vastag vasracstol nem fértem hozza.

—Nem kiabalnék, ha beengedne.

—Nincs kedvem latogatot fogadni. Menjen most el, majd beszéliink.

—Nem tartom fel sokaig.

— Maguk idejonnek, amikor maguknak tetszik, és verik az ajtém.
Akkor bezzeg nem jottek, amikor nekem lett volna sziikségem magukra.

— Mikor nem jottiink?

— Amikor még eszemnél voltam, és csinalhatott volna velem tape-
eket. Hogy mondjak magyarul? Interjat, magnéval. Vagy amikor az
irataimat kellett volna rendezni. Most jon, amikor mar 6ssze vagyok
zavarodva. Akkor nem jott, amikor még mesélhettem volna maganak. k>
Most mar nem akarok. Elkésett. «‘\2 8
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— En se akarok semmit, csak beszélgetni kicsit magdval. Nekem is
megvan a magam baja. — Gondoltam, segit, ha agy érzi, raszoruldoval
all szemben.

Kulcsokkal babralt. Percekbe telt, mig megtaldlta a megfelel6t, s
kinyitotta a harom zérat, majd a vasracsot.

Csikos fiird6kopeny, pizsama, borostas, nyuzott arc tlnt fel az
ajtoban. Még fekete kapedlije se volt a fején. Rosszul nézett ki. Hetek
ota nem jarhatott az utcan, s az volt a benyomasom, hogy azota nem is
szellGztetett.

Sz6 nélkiil 4llt, lehajtott fejjel mélazva. Mint aki megmutatja magat,
magyarazatképpen, miért nem enged be, és azt varja, hogy magamt6l
menjek el. Mert a vasracsot kihajthattam, de a félig nyitott ajton mar
nem jutottam tal. Elllta az utat.

Ahogy az utcardl is latni lehetett hetek 6ta, a szobaban le van hizva
areddny. Csak a hallban égnek a takarékos izzok. Taldn azok is hetek
ota. Ejszakara se oltotta le a lampat, s6t akkor se, ha régebben eljott
velem sétalni. Az dgya is hetek 6ta bevetetlen. Héber és jiddis konyvek
az asztalon, kupacokban. Megannyi memorbuch, valaha volt
kozosségekrol. Akar egy életfogytiglanra vagy halalra itélt a cellajaban.
Csakhogy 6 magara mérte ki a biintetést.

—Nem mehetnénk beljebb? Segitenék kiszellGztetni.

Nem vilaszolt. Felbatorodtam.

—J6jjon le velem legalabb egy negyedorara. Tél volt, amikor legutobb
itt jartam. Azota kitavaszodott.

— Hagyjon nekem békét. Nem akarok mar sehova menni, csak az
6seimhez. Ott akarok lenni, ahol 6k.

—Ne mondjon ilyet!

— Azt mondok, amit akarok.

— Es hogy fér ez meg az Gsei, meg a maga hitével?

— Maga akar engem tanitani, hogy mi fér meg a hittel? — pillantott
ram szemiivege folott.

—Reb Slojme, miért nem szedi be a gyogyszereit?

— Ne sz6ljon bele a dolgaimba! — reccsent ram.

— Bocsanat.

— Tudja maga, mi a kiilonbség a kétféle istenszolgalat kozott? —
kérdezte varatlanul.

— Micsoda?

— Az Istent lehet szolgdlni mi jire, és mi ahave: félelembdl és
szeretetbGl. De én mar nem félem az Istent, velem mar nem tehet
olyat, amitdl félnem kellene, legfeljebb az életemet veheti el, ami nem
ér semmit. Készen allok rd. Megvaltés lenne nekem, mert ez mar nem
élet. De én szeretem az Istent — emelte fel a fejét, és fekete keretes
szemiivege mogott homalyos volt a tekintete. — Nem tudom, miért
teszi ezt velem, de nem tud mar olyat tenni, hogy én ne szeressem.
Habar félni mar nem félek téle.



— Ertem — bélintottam.

—Dehogy érti. Mit ért maga ebb6l? Tudja maga, mi az istenfélelem?

— Szorongés, hogy biintetést kapunk, ha nem teljesitiink egy
parancsolatot.

- Es az istenszeretet?

— »Szeresd az Orokkévalot a te egész sziveddel“. Ahogy az imdban
olvassuk.

—»,Egész sziveddel és egész lelkeddel®“. Tud maga az egész szivével
és az egész lelkével szeretni?

— En idejottem, hogy meglatogassam, hogy megnézzem, hogy van,
maga meg...

— Tudja maga, mit jelent az egész szivével és az egész lelkével
szeretni? — emelte fel a hangjat.

Nem tudtam valaszolni. Birmit mondok, nem felel meg neki.

—Szeresd az Orokkévalot! Ez azt jelenti: nemcsak érezni a szeretetet,
hanem szeretetbdl betartani a parancsolatokat. Példaul segiteni
masokon. Nem csak akkor jonni, amikor sziikség van a masikra. Aki
csak félelembdl, tiszteletbdl tart be valamit, az, ha teheti, kibajik a
kotelezettség aldl, mert nem beliilrél jon az elhatarozasa. Egész szivével
szeretni azt jelenti: a j6 és a rossz 0sztoneivel egyarant. A magasztos
szellemiekre val6 hajlandésaggal és a fizikai vaggyal is. Még az 6sztoneit
is Isten szolgdlatdba allitva. Erti? Gyerekcsinaldssal, bizony. Miért
nem ndsiil meg? Miért nem csindl gyerekeket?

Hangosan beszélt. Onkénteleniil hatrapillantottam a 1épcsGhazba,
nem hallja-e valaki a beszélgetésiinket.

— Tudja, nekem hany rokonom van ma Izraelben? — folytatta. —
Tobb mint ezer. Egy tucatnyian lehettek csak Auschwitz utdn. De
elmentek oda, és csaladot alapitottak mind. Tiz gyereket csinaltak,
meg tizenkettdt.

Nem akartam emlékeztetni: neki csak egy gyereke volt. Az jart a
fejemben, tényleg azért jottem-e, hogy segitsek neki, vagy inkabb azért,
mert én szorultam ra a segitségre. Hideg volt a 1épcs6héazban,
napsiitéshez voltam 6ltozve. Faztam. Nem engedett beljebb.

— Egész sziveddel és egész lelkeddel. Egész lelkével szeretni azt
jelenti: életével és haldlaval. Még akkor is, ha elveszi az életét. Kész
van maga erre? Mert én kész vagyok rd minden pillanatban. Késziilok
rd, és varom a halalt. Es minden eréddel, ez azt jelenti: minden
vagyonaval. Masként mondva: mindazzal a joval vagy szenvedéssel,
amit kimér az emberre a Teremtd. — Itt elhallgatott. Nagyot s6hajtott.
—Na, kapiskalja mar? Képes maga erre? — Nem vart valaszt, folytatta.
— Nekem megolték a lagerben az apam, az anyam és a névérem. Két
évet fekiidtem a tiid6kérhazban. Vesebajos lettem, és manidas-
depresszids. Pelenkiaznom kell magam, és most mar rosszul is latok.
Kimélnem kellene a szemem, hogy kitartson a legvégéig. A lanyom...
A lanyom... Mondtam mar maginak? Meghalt. A feleségem pedig
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elhagyott. Vandorzsid6 lettem, sehol nem volt nyugtom. Es mégis,
barmi tortént, barhogy alakult is az életem, soha nem hagytam el
teljesen a Torat. Ha eltavolodtam is, mindig visszatértem. Ha nem is
éltem gy, mindig tanultam és tanitottam, és segitettem a raszoruloknak.
Kol min-hdsdmajim, huc jirat simajim. Minden az égbdl jon, kivéve
az istenfélelem. Ha nem félem is, mert nincs mdr elég hitem, én
szeretem az Istent. Erti ezt?

Tudtam, ha gyorsan bélintok, megkapom, hogy nem érthetek ebbdl
semmit, igyhogy lassan bélintottam.

— Miért nem veszi be legalabb a depresszio-gyogyszereit?

— Kértem mir, ugye, hogy ne széljon bele a dolgaimba. Gondolja
azt, hogy igy biintetem magam! Legalabbis a pszichidtereim szerint.
Mert mindezt tiléltem.

— El kéne mennie Gjra orvoshoz. Akarja, hogy keressek valakit? —
vetettem kozbe, érezve, hogy egy pillanatra meginog. De mintha nem
is hallotta volna.

—Na, most mar eleget beszéltem — mondta, és ebbdl értenem kellett:
belSlem van elege. — Latta, hogy élek, megvagyok, nincs sziikségem
segitségre. Nyugodtan hazamehet. Most nincs kedvem beszélgetni.
Korabban kellett volna jonniiik, maganak is, meg a baratainak is.

Kissé beljebb hajtotta az ajtot, hatra kellett Iépnem, at a kiiszobon,
ki a lépcs6hazba.

—Ha sziiksége van valamire, sz6ljon — mondtam. Nem tudtam igazan
haragudni a kioktatasért. Végiil is tanulni jartam hozza.

— Megnyugodhat a lelkiismerete. Feljott, megtette, amit lehet, és
nem is kellett megerdltetnie magat. Szerencséje van. Ezuttal olcson
meguszta! — kajankodott.

— Létom, jobban van — feleltem gtinyosan, és elindultam lefelé.

Nem koszont, és nem is csukta be az ajtot. Gyakran bicstztatott igy,
szorakozottan nézve, ahogy megyek le a 1épcsén. Mint aki ellendrizni
akarja, valoban tdvozom-e. A lépcs6forduloban jartam mar, amikor
utdnam szolt:

— Miklés, hall engem? Legyen egy kis humora. Az is kell az élethez.

Részlet a szerzé Edeshdrmas cimii regényébél, mely az Unnepi
Konyvhétre jelenik meg a L’Harmattan Kiado gondozasaban.



