\ afdhyams6. samry 2006. Jrs

28R 120 (-2 @00) K

www.irodalmijelen.hu

fi
fi
VD
(R
fi

fi i"H

RN

Siratok

Faludy Gyorgy: A Kair6i Mazeum elétt;
Rotterdami Erasmus (részlet)
Ferdinandy Gyorgy: A nap, amikor elvesz-
tettem a sziizességemet
Kordsi Zoltan: Délutani alvas
or Béla: Harom kicsi préza - aKivezetés
afilozéfiabol ciklushol
Beszéd a palackbdl - Mekkora
kolté volt Wass Albert?
Negyven éve halt meg Tamasi Aron - Simé
Marton: ,,Kivanhat-é ember tébbet...”

Szocs

Furmap Imre, Gal Eva Emese, Gyorffy
Akos, Kiraly Levente, Koman Janos,
Harkai Vass Eva versei.

Brém-Nagy Ferenc: SGsméz (részlet)

Nagy Koppany Zsolt:Jozefat ur téblabolasai
(részlet)

Nagy Abonyi Arpad: Rovid séta, 6szi
alkonyatban

Egység és hatarok? - az E-MIL kéltészetnapi

szamol be

Kocsis Csaba: Vidéki szerelem

Kritika Temesi Ferenc, Barnas Ferenc,
Gyorei Zsolt és Schlachtovszky
Csaba, Cs. Szabd Laszlo, Paskandi
Géza, Kocsis Csaba, Vallasek Julia,
Bombitz Attila kdnyveir6l

Szinikritika Jaszay Tamas, Varga Aniké és
Simon Edina tollahél

Robert Altmanrél Boros Norbert ir

Sand'or vagyok én is! - Johann von Kronstadt,
A b8ségzavara - Onagy Zoltan rovata

A helytallas esztétikaja egy élet
gyakorlataban

Elethelyzetekrél és beszédes szovegekrél a hetvenéves Lang Gusztavval

(El6beszéd helyett)

A torténelem sorshelyzeteket hoz létre, s ezekben a tudatossag
k(lonb6z6 szintjén magatartasformakat alakit ki az ember. A te-
hetség, a tudas és a meggyozddéssé kristalyosodott erkélcsi normak
egyénenként ugyan valtakozo erdétérben szabjak meg az életpalyak
iranyat, s a véletlen is elég gyakran belejatszik azok alakulasaba,
de - hatetszik, ha nem - a megdrokolt torténelmi helyzet hatarolja
koril a cselekvés lehetdségeit.” Kos Karoly avatott faggatojanak,
Benkd Samu mi(ivelodéstorténésznek a sorai jutottak eszembe,
amikor Lang Gusztav baratommal, az irodalomtudomanyok
doktoraval, a szombathelyi Berzsenyi Daniel Foiskola koztisz-
teletben all6 tanaraval, aki junius 12-én lesz hetvenéves - és akire
olyan profan titulusok is nagyszer(en illenek, mint amilyen a kit(-
nd sakkmester, megrogzottpisztrangozd, megalkuvast nem tlro vi-
tapartner példaul kutya- és vordsbor-témaban - leliltem beszélgetni.
Lang Gusztav ,,0rék idoktol énnekem is tanarom”, 19S9-t6l az épp
egyesitett Babes-Bolyai bdlcsészkaran szeminariumvezeténk volt
poétikabdl: az O stilusgyakorlatain ,,indultunk el” a vers igazi meg-
értése iranyaba - s tan nem is elsdsorban egy-egy Dsida-szokép,
hanem egy-egy frissében megjelent Szilagyi Domi-, vagy Laszl6ffy
Ali-vers boncolgatasa trtgyén...

Az egyetemi évek utan is él6 maradt a kapcsolatunk. Lang tanar
Ur a tordai Jésika Kor gyakori vendége volt, egymaga is, de erdélyi

irodalomtdrténetik megjelenése ota ,,Kantor-Lang” parosként
is. Utunk-os koromban a szaktargy-vetélkedok - irodalmi olim-
piak - U lehetoségeket és Gj szint teremtettek az egyitt gon-
dolkodashoz. Az Utunk - egyetemistak és kozépiskolasok ko-
rében - elhiresult rovatat, a Kiskatedrat, mondhatni, ketten hoz -
tuk tetd ald.

Igen, ,,asorshelyzetek”. Es Gj ,,cselekvési lehetdségek”. Amikor
a villampostan-kérdezésrol Lang tanar Gr nagyvonalGan lemon-
dott, s helyette a Szombathely kdzeli Taplanszentkeresztrél inkabb
felvonatozott Budapestre, ,,mar a k6zés duma kedvéért is”, arra
gondoltam: Istenem, amig mi tudoés baratunk éiményszamba mend
emlékezéseit hallgatjuk - Szatmarrdl, Kolozsvarrol, a Bolyai
Egyetemrol, Dsida koltészetérdl, a transzszilvanizmusrol és a ,,ki-
vandorl6 irodalomrél”, a szilofold tovabb hordozhat6 szellemi al-
dasairol -, talan kozos varosunkban valakik azoknak adnak igazat,
akik tiltakozd levelekkel prébaltak meggydzni igazunkrol az Eurépai
Bizottsag biztosat, Olli Rehn urat. Mert hatha az igazsag, az észinte
és tiszta sz6 hangoztatasa révén megszépulhet a vilag - mint apos-
tolok homloka mdégott, ugye... Hatha Kolozsvaron valakik igyekezete
nem szlnik meg, hogy a ,,pesti 1956 miatt eltaposott Bolyai Egye-
tem természetes jogaiba allhasson vissza.

Bagyoni Szabo Istvan

Folytatasa a 8. oldalon

KIRALY LASZLO
L - -
Aprilis

A koérdobez nev( kolt6 - 1.

Megalkotom legels6 versemet.
Arszpoétika munkdm cime.
Kiteljesitem miivészetemet.
Aldas ratok, s a fara, fiire.
Belészdvdm a nemes haragot,
Erchangon, mit ember nem latott.
Ragyognak a képtelen zavarok -
Kitaladlom, zengeni, a Prtot.
J6l tudom én, sokmindent nem lehet.
Szivetekbe rejtsetek engemet!

Micsoda dal szall az alkonyatban!
Amulok, semmitél se félek.
Lam, a vilag még megalkotatlan -
Csak génie-mben lobog a lélek.
Vonulok szendén, teremtek halkan,
Szavaim adnak, soha se kérnek.
Karjukon hold kél, szemiikben nap van -
Ezek a gaszkonyi legények!
Szivikben egy legenda tantorog.
Ber(lgatott magyari vandorok...

Elgézoltak, és kimaltam menten -
Egbe tér6 Kérdobez-ember.
Bolyong a lelkem temethetetlen,
Am az Urhoz fordulni nem mer.
Vig dali str6fakban koltd lettem.
Roptet j6 por, keser(i kender.
1226 trénszékem fiistje felettem.
Testem gyilkos arnyéka elnyel.
Itt minden nagyon jo, langsam, lassan!
Istenithettek - csak el ne... -
16jem.

A koérdobez nevd kolto - I1.

Elgazoltak, és kimultam menten.

Tessek rohanni, meghalt Laci bacsi!

A Czondi-gyerek kétségheesve.
Szemerke, szlirkés estefelé.

Nyekerg6 taxi, slirg6sségi -

emberem az6ta naponta lat

egy halottat, ki 4&csorog dohanyozva,
méregeti vigan asszonyok farét,

vonatra, l6ra, autébuszra szall.
Megkdszénném neki, de nem jelentkezik.
Meghalhattam volna, latolgattak

fehér kdpenyes mészarosok.

Nem sejtették: harminc esztendeje
belefulladtam a Fekete-tengerbe,

halak faltak fol az emlékemet is.
Békességben lemondhatnak rélam.

Csak ez a sok vér a fejem alatt!

Harom 6&ltés a fejbdrbe, baromi szégyen -
fol se vesznek atuléld egyletbe.

Hazudj huszat, harmincat legalabb,
mondjéak, a szamokat keveri az Ur.
Figyellek naponta benneteket:

ki tanusitja, hogy bevégeztem?

Nem én ittam Dagival a Dagi-kocsméban,
nem én szédelegtem annyi r6zsakertben.
Nem engem &ztat verejték, ha

borzol6 kalandokra gondolok.

Itt ok elgazolva, sehova se mentem.
Nem én! Nem én! 0, ezek a

balkezes doktorok...
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magyar irodalom egésze szempontjabol
A is érdekes, szamos izgalmas kérdést és

allitdst megfogalmazé konferencia
zajlott le aprilis 8-an, a kolozsvari Sapientia
EMTE Ovary termében. A koltészetnapi ren-
dezvénysorozat keretébenEgységes magyar iro-
dalom. Realitas vagy utopia? cimmel egész na-
pos konferenciat szervezett az E-MIL. Meghivott
el6adoként felléptek: Egyed Emese koltd, iro-
dalomtorténész, Boka Lasz16 irodalomtorténész,
kritikus, Kantor Lajos irodalomtdrténész, a Ko-
runk f6szerkeszt6je, Szilagyi Istvan ir6, a He-

likon fészerkeszt6je, Bréda Perenc iro, kritikus,
Szakéacs Istvan Péter tanar, irodalomtorténész,
Németh Zoltaniro, koltd, irodalomtdrténész, Or-
csikRolandkoltd, kritikus, illetve a rendezvény
moderatora és hazigazdaja Balazs Imre Jozsef
koltd, kritikus, irodalomtorténész.

Balazs Imre J6zsef a cimre vald visszakér-
dezéssel inditott: Egységes-e a magyar iroda-
lom? Ez a feltételezett ,,egység” realitds vagy
utépia vagy...? Es egyaltalan egységesnek kell-e
lennie a magyar irodalomnak? Természetesen a
kezdéskor elhangzott az is: a kérdéskor mar tébb
korabbi beszélgetés és konferencia targyat ké-
pezte, tekintettel arra, hogy egy sokat vitatott té-
maét kinal.

Egyed Emese ,,A koltészet a kissé rendetlent
kedveli’ cim(i el6adasaban egy irodalmi hata-
rokat és tényleges hatarokat atlép6 utazasa em-
lékét idézte, a magyar irodalom sokszinliségét
illusztralva. El6adasanak hangsulyos pontjait ké-
pezte a személyesség fontossaganak hangsulyo-
zasa, az egyéni olvasas, az egyéni értékrendek
kiemelése, mivel ,,egyéni értékrendek nélkiil
nincs olvasas”; illetve a kevertség és rendetlen-
ség fogalmak, amelyek az 6sszmagyar irodalom
esetében a régiok kozotti atjarasok szempont-
jabal Iényegesek.

Boka Laszl6 az egységre vonatkozé kétségek
mult széazadbeli alakulasara, az el6zményekre
adott ralatast el6adasaban. Pelidézte az 1979-es
és 1982-es Uj Porréas vitakat, a ,,spen6t” megje-
lenését, a Szerb Antal és Babits irodalomszem-
lélete kdzotti kuldnbségeket. Az 1979-es vita
egyik lényeges kérdése: ,értéktudati nemzet
vagy nemzettudatl érték?”, mig az 1982-es iro-
dalmi dnszemlélet problematikaja: ,,1étezik-e va-
lamiféle egységes irodalom vagy sem?”.
Torténelmi felvezetGje igen jol érzékeltette, hogy
az egyseg fogalma tulajdonképpen mér Babitsék
koraban is problematikus volt. Mig Szerb Antal
1934-ben tobb magyar irodalom kialakulasarél
beszél, addig Babits elfogadhatatlannak tartotta
az egyazon kultdran beliili mas-mas értékrendek
létrejottét. A nemzeti kdnon meghatarozasa prob-
lematikus, mint ahogy a homogenitas indo-
koltsaga is megkérddjelezhetd. Az egység nem-
zetit, egyetemest vagy pluralis irodalmakat je-
lent? Mikdzben érezhet6 egy erételjes Budapest
kdzpontlisag, akdzben mashol is vannak iro-
dalmak, azoknak is nyilvan megvannak a maguk
kozpontjai. Esetiikben a periférikussag
egyenlé lenne a marginalitassal?

A kisebbségi helyzetbe keriltirodal-

mak kapcsén az 1968-as irdszovetségi
vitat hozta fel Boka, amikor a be nem
avatkozas kérdése merilt fel, majd az
1982-es vitat, ahol mar érvényesiilt az
Lutddnemzet és allamnemzet” kérdése,
illetve képviselve voltak a hataron tali
irok és irodalmak is (Tézsér Arpad,
Egyed Akos, Paskandi Géza). Utalt az
irodalomértés vitaira. Milyen problé-
mékat is vet fel a nemzeti irodalmak
viszonya a nemzetihez és forditva (a
romaniai és jugoszlaviai magyar iro-
dalmak kapcsan Szilagyi Akost idéz-
te). Hogyan fogadjak a budapestiek a
nemzeti irodalmakat m@vel6 irodal-
makat? Beszélhetlink-e egységes iro-
dalomroél, mikézben ezeknek az irodal-
maknak kettds kot6dései vannak, még
ha a rendszervaltozast kdvetéen a poli-
tikai kényszer(iség meg is valtozott.
Viszont a magyar irodalomnak nincse-
nek nyelventdli hatarai, hiszen hatara és
élettere maga a nyelv - zarta beszédét.

Boka L&szI6 el6adasa utdn Kantor
Lajos vezette végig a torténelmi ese-
mények mentén a szkizma harom sza-
kaszat (els6 szakasz 1920-t61 1945-ig,
mésodik szakasz 1945-t6l a hetvenes
évekig, onnan valamiféle normaliza-

Egység és hatarok?

l6das, aztan a harmadik szakasz tartott a
nyolcvanas évek végéig). Kantor Lajos el6ada-
sa is alapvet6en egyfajta torténelmi attekintésre
épitett. Koés Karolyt idézte a Kialté Szobol, mi-
szerint Magyarorszag is lemondott rélunk, nem
csak a nagyhatalmak dontéttek; 1956 - a roman
hatalom elvarta a magyar iroktél, hogy allast
foglaljanak a magyarorszagi forradalommal
szemben. Szabédi azzal utasitotta vissza e
kényszert: hogyan tehetnék ezt, ha nem istudnak
egymasrol a budapesti és az erdélyi irok. Kantor
itt hangsulyozta, a politikai nyomassal szembeni
ellenallas mogott azonban Szabédi kijelentése
egy realis helyzetet is jeldl, annak ellenére, hogy
a negyvenes években még nagyon szoros kap-
csolatvolt példaul lllyés és Szabédi kdzott. ElGa-
dasaban Kitért arra, hogy a diaszpoéra irodalma
miért is jelenhetett meg abban az id6ben a Ko-
runkban. Cs. Szab6 Laszl6 hamarabb jelent meg
itt, mint a nyugati kérokben. Kénnyebb volt ak-
kor a nyugati emigransoknak erdélyi lapokban
k6zdélni, hiszen ez nyilvanos hadiizenetnek sza-
mitott Magyarorszaggal szemben, mivel a hi-
vatalos magyar irodalom egyaltalan nem tartotta
a kapcsolatot az emigrans irodalommal. Kantor
el6adasaban a tobbi el6adoval szemben az egy-
séges magyar irodalom mellett foglalt allast,
hangsulyozta, nem tudja elfogadni, és szeren-
csétlennek tartja a magyar ,,irodalmak” kife-
jezést. Az el6adasokat kovetd vitdban kiegé-
szitette: a magyar irodalom egy, viszont szerinte
sem egységes, mert nincs egy olyan nemzeti ka-
non, ami mindent meghatarozna.

Szilagyi Istvan: ,irodalom, egység? hiilyeség!
nincs egység!” beszédében 6 is torténelmi atte-
kintést végzett. A jelenkori helyzetre utalva ki-
jelentette, hogy kéretlen(l hiztunk magunkra 6n-
sanyargatd kontost, kényszerzubbonyt, végziink
oncsonkitast, mikézben mar nem vagyunk ra-
kényszeritve a romaniai magyar, vajdasagi ma-
gyar kifejezésekre. Egyetértett Kantorral az
egyéni sajatossagu képzédmények kapcsan, de
ezek az irodalmak, mint intézmények - hangsu-
lyozta - egyfajta kényszer(iséghdl jottek létre.
Irodalom nem jéhet létre két év alatt (az 1940-es
évek). Raadasul az elcsatolt magyar vidékeket
szinte teljesen ,kitakarva” kapta az 1940-es évek
szétvalasztasa, mivel majd minden jelent6sebb
ir6 Budapesten volt. Szilagyi arra is felhivta a fi-
gyelmet, hogy a politikai befolyasol6 tényez6k
kozul példaul az arisztokracia szdmara mennyi-
vel vonzébb volt akirdlysag (Roman Kiralysag),
mint a népkoztarsasag (Magyar Népkoztarsasag).

»Mindig a hatarokkal voltam megakadva” -
jelentiki, utalva az elImalt rendszer er6ltetett kon-
cepciodjara, mely szerint aromaniai magyar iro-
dalomba csak azok kertlhettek be, akik valami-

lyen szinten kot6dtek Romania foldrajzi hata-
raihoz: ,,a mi irodalmunk Ggy nézett ki, mint egy
Orilt kartografus mappaja...”. Ugyanakkor Szi-
lagyi szerint az elszakitottsag részben még ké-
nyelmes is lehetett az erdélyi iroknak, és a ma-
gyarorszagiaknak is, mert nem kellett a kanonba
helyet szoritani egymasnak, masrészt pedig igy
a dilettantizmus is meghuzhatta magat. Az Er-
délyben termett irodalom mindig sokkal tobb
tehetséget adott, mint amennyi igazan jelentds
muvet - mondja Szilagyi. A kiilonallésagra pél-
daként a két exodus id6szakat hozta fel, amikor
kiderilt az emigralt szerz6krél, hogy egyaltalan
nem voltak kevéshé értékesek, mint az ottaniak.
»Paskandi legalabb annyira modern volt, hogy
az 6 modernségét ott se tudtak elviselni.” El6a-
déaszaro6 gondolata viszont az ,,egységesség” je-
gyében fogalmazodott meg, miszerint teremjen
barhol is, az mind magyar irodalom.

Szilagyi Istvan eldadésa utan Cs. Gyimesi Eva
kapcsolddott be a beszélgetésbe. Egyed Emesé-
hez csatlakozva a személyességet, az egyedi ol-
vasashan levd szabadsagot, a m(iélvezetben rejlé
egyéni szabadsag megélését és altala az egyéni
létlehet6ség kitagitasat hangsulyozta. ,,.Szamom-
ra mar régen nincsen kil- és belhon! Magyaror-
szagi, erdélyi stb. Szamomra ez a belhon, és az
akilhon.” Mentalis hatarokrol beszélt, melyeket
magunk épitgetiink. Szerinte nem engedik are-
gionalis irodalmat igazan érvényesiilni, gettdsi-
tanak, és kozben mi is gettdsitjuk magunkat. A
kiil- és belhon mentalis hatar, megsziinésével pe-
dig elveszitenénk a pozitiv diszkriminaciéban
szerzett el6nyeinket. Kiemelte, hogy aregionalis
irodalom szamara egyre inkabb az otthonossagot
és a gazdagsagot jelenti, szerinte ,,minden van”
az elmult 16 év erdélyi irodalmaban (persze van
bovli is). A kisebbségek, helyzetiikb6l adéddan,
a tobb kultiraban val6 részesedés altal, mindig
is nyitottabbak voltak a massagokra, az egye-
temességre. Erdélyben van egy ,,mi-tudat” is,
ami nem feltétleniil csak magyar emberekre vo-
natkozik.

A beszélgetés kés6bbi alakulasaban tobben is
hangsulyoztak az irodalmi tényez6k mellett
olyan irodalmon kivili tényez6k figyelembevé-
telének fontossagat, mint a torténelmi Erdély
mindenkori dnall6saga. Csép Sandor példaul az
6nallo Erdélyi Pejedelemség korara és Bocskai
figyelmeztetésére emlékeztetett, arra, hogy soha
ne szakadjanak el az erdélyiek a magyaror-
szagiaktdl. A székely fogalom hasznalata kap-
csan Szilagyi Istvan hozzaflizte, a romanoknak
isjoljott egy ilyenfajta kiilonbségtevés, mertan-
nal kevesebb a magyar, ha szamolniuk kell a szé-
kelyekkel. A politika Ki is hasznalta ezt a nép-
szdmlalas sorén.

IrodalmiA Jelen

A konferencia délel6tti Glését zaré hozzaszo-
lasok a kiilonbségek és rétegzddésekre hozott
példak és gondolatmenetek mentén zajlott, ame-
lyek természetesen nem foltétlenil csak arégiok
alapjan kérvonalazodnak.

A délutéani tGlésszakot Bréda Perenc el6adésa
inditotta, a fogalmak Gjragondolasara késztetés
jegyében. ,,Cselesen van megfogalmazva” - je-
gyezte meg a konferencia cimérél. A tovabbi-
akban, visszacsatolva az erdélyi irodalom kife-
jezés hasznalatahoz, kifejtette, hogy nem pontos
ez a sz6hasznalat, ha figyelembe vessziik a tor-
ténelmi Erdély hatarait, abba a Partium nem tar-
tozik bele, igy inkabb Romaniaban irédott iro-
dalomrdl lehet beszélni.

Szakacs Istvan Péter a diaszpdra irodalmardl,
illetve a kanadai magyar irodalom belsd identi-
tastudatarol tartott alapos torténelmi attekintést,
majd 6t kovette Németh Zoltan el6adasa, kissé
felrazva a hallgatosagot. EIméleti szempontbol
rendkivil értékes és ugyanakkor élvezetes el6a-
dast hallhattunk, melynek beszédmadja teljesen
eltért az el6adotarsakétol, a konferencian addig
elhangzottakhoz képest (j értelmezési lehet6sé-
geket kinalva. Egy jatékkal inditott, sikeresen
elbizonytalanitotta a jelenlevéket, és példaival
ravilagitott arra, hogy nemigen lehetséges a
szerz@i név ismerete nélkil, pusztan a szévegek-
b6l megallapitani, hogy a szerz6 melyik régiébdl
szarmazik, jelen esetben éppen szlovékiai ma-
gyar, magyarorszagi vagy kulfoldi. Kérdés: van-
e értelme hasznalni a szlovakiai magyar irodalom
fogalmat, az életrajzi értékek hasznalata a
fontosabb vagy az esztétikai, hiszen az utébbi
harminc évben az identitas megvaltozott, azon-
ban ez az identitdsvesztés nem megfoszt, hanem
épp felszabadit. Németh Zoltan ebben a lehe-
t6ségek kitagitasat tartja Iényegesnek, mialtal a
mesterséges hatarok, a mentalis hatarok a ,,ja-
tékkal”, a sajat identitasunkkal (izott jatékkal at-
haghatova és eltlintethetévé valnak.

Nem az esztétikanak van sziiksége a ,,szlova-
kiai magyar irodalom”-féle fogalmak hasznalata-
ra, hanem az identitasnak. De egyaltalan - mint
ahogy mar szamos irasaban, ezlttal is kifejtette -,
maga a ,,hataron tali irodalom” kifejezés isrégen
problematikus. Ha megtartanank annak logikajat,
akkor irodalmunk majdnem széaz évét ,,térokor-
szagi magyar irodalom” cimke alatt kellene em-
legetniink - mutatott rA Németh. Természetesen
egy irodalom 6nalldsagat nemcsak maga a nyelv
garantalja, hanem beleszol az identitas is, igy
mégiscsak vannak regionalis magyar nyelvek és
regionalis magyar irodalmak. El6adasaban Né-
meth a szlovakiai irodalom helyzetével példazta,
hogy a magyar irodalom szegregalddasa, ré-
tegz6dése egyaltalan nem az orszaghatarok men-
tén torténik, hanem sokkal inkabb a kilénb6z6
irodalomfelfogasok és kanonok vonalan, tovabba
az irodalmaknak az azokhoz val6 igazodéasuk
mentén.

Legvégil Orcsik Roland el6adasa kdvetkezett,
aki viszont a kanonok mentén réteg-
z6d6 magyar irodalom helyett a ho-
mogenitas és tobbkdzpontisag gon-
dolatara terelte a figyelmet. Némethtel
szemben - csatlakozva tobb el6z6
megszoélalohoz - a kisebbségi irodal-
mak massagat hangsulyozta, miszerint
akisebbségi irdt tobbek kdzott az teszi
kisebbségi irova, hogy fontos szamara
a mellette levé mas kultdra. A nyelv
az ilyenfajta kulturalis meghatarozott-
sagok altal egyfajta massagot kap, il-
letve egy sajatos gondolkodasmaodot te-
remt. ,,A magyar irodalomnak is van-
nak erogén z6nai, miért ne hagynank,
hogy élvezzenek...?” - hangzottel vé-
gl provokativan a kérdés, végérvé-
nyesen a lezaratlansag felé terelve a be-
szélgetés gondolatmenetét.

Az is kérdés viszont, hogy akolozs-
vari konferencia a magyar irodalom
egységességének problematikajara, a
témaban tortént eddigi vitakhoz képest,
tudott-e U] feleletet vagy megoldast ad-
ni. A téma Gjboli felvetése a kolozsvari
és az erdélyi irodalmi életben Ggy ti-
nik, nyomatékositotta a kérdéskor 1é-
tezését, a figyelmet talan jobban raira-
nyithatta mas ,,kisebbségi” irodalmak-
ra, illetve az itteni k6zonség altal ke-
véshé ismert irodalomszemléletekre.

Zélya Andrea Csilla
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FALUDY GYORGY

A Kairoi Mulzeum
elott

Tanitvdnyomnak, Orban Janos Dénesnek

Magas mértani ismeretek nélkdil
piramist épiteni nem lehet,

huszig tudok szamolni, mondja Chefren
épitésze, és nagyot nevetett;

és Nofretéte, IV Amenofisz
farao felesége, az egek
kiralynéje, borulj eléje, nézz fel,
s latod nem foldi fajbol sziiletett;

Jozsef, kit kutba dobnak, majd elvisznek
Egyiptomba, Putifarné, a hét
sz(ikesztendd - hagyjatok, hogy elmondja
emberfajtank legszebb torténetét;

s Echnéaton mondja, hidba tolongtok,
egy istené csupan az uralom,

ti iriszek, oziriszek, viragok,
jatsszatok lelkeinkkel a falon;

Nagy Sandor tabornoka, Ptolemaiosz,
Ki itt csodas orszagot hozott létre,

a szép herceglanyokat felnevelték,

a cstinyékat kidobtak a szemétre;

Kallimachosz Kyrénébdl, a kényvtar
tisztvisel6je, ki szép verset

irt, de legnagyobb érdeme az volt,

hogy feljegyzett szdzezer konyvtekercset;

Kleopatra, a gyonyord kiralynd

két romainak tanitotta Amor

titkait, s egy kigydnak kdszonhette,
hogy nem hullt le a Tarpei sziklarél;

Antinoosz, a csaszar szeretdje

komor fil volt és szebb, mint az alom,
ki aldozatnak a Nilusba ugrott,

hogy a birodalom &rokre alljon;

és Szent Ferenc, aki a mozlemekkel
vitazott csendesen a szultan kékes
nemezsatraban, és meggyé&zte éket,
bar sokan mondjak, ez nem lehetséges;

és Napoleon, akit seregével

tett Aboukirnal partra negyven galya,
kit szép kurvék dleltek, mig Parizsban
Joszefin asszony szarvat rakott raja;

s Allenbe szerény vezérkarral jott
ide, hogy a Kozel-Keletet
meghdoditsa, és dsszevonta keskeny
ajkat, mikor Masada elesett;

mikor Kavafisz, a hires hellén

a gazgyar belulrél kulcsrazart
szobéajaban dolgozott harminc évig,

s olykor hallatszott, hogy verset csinalt.

igy folyt a jaték ot évezred oOta,

de vissza 6ket nem hozza a holnap,
lassan lemondunk minden kultararél,
vagy nevezzem a kultarat tébolynak?

A félelmes embergyér csak forog,
jelz6 sincsen mésra, csak a pénzre,
ennyi harc, csoda és szépség utan
lehetséges-e, hogy mindennek vége?
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Harom Kkicsi proza

a Kivezetés a filozéfiabol ciklusbol

Egy darab alom

Hé&stink igen nagyra van magaval. Bosszubol
megtagadjuk téle a név adomanyat. 0 persze fii-
tyll rd. Nem is tud rola. Hogyan is tudhatna?
Mi beszéliink réla, akik kivil vagyunk rajta
(szemben vele, aki magabanvan). A z sem sejti,
hogy avilagon vagyunk. Mégis, mint mondtam,
annyira nagyra van magaval, hogy elhatarozza:
munkara fogja almait. Azt tapasztalta, hogy leg-
jobb gondolatai kézvetlenil elalvas el6tt vagy
ébredés utan, félalomban tamadnak. Ezért most
Ggy dont, hogy nem csupan elalszik, de ébren
levé magatengedi alomba sillyedni, s mintegy
poggyaszként viteti vele a problémat, amin egész
nap gondolkodott. Lefekszik tehat, és minden
kilondsebb teketdria nélkiil elalszik, almaban pe-
dig ugyanebben a pillanatban felébred. (Ilyene-
ket tud csinalni. Nem véletleniil van nagyra ma-
gaval.) Az élet azonban kifog az dnelégilteken:
hésiink elfelejtette, hogy min is kellene gondol-
kodnia. Haladéktalanul elalszik tehat alméaban,
hogy ébren felébredjen. El6vesz egy hasznalt bo-
ritékot (mindig ilyesmikre jegyzetel, mert ke-
gyetlendl fukar ember), és jokora betlikkel felirja
ra a kérdést, melyre alom-magatél feleletet re-
mél. Almaban Gjraébredve azonban ezt a kérdést
olvassa a boriték hatan:Ki vagyokén? Abban a
pillanatban megérti, hogy mekkora bajba kertilt,

hiszen akérdés paradox, és ha csak egy pillanatig
is elgondolkodik - azon, hogy 6, aki almaban
ébren van, mégis azonos azzal, aki ekdzben al-
szik, hogy almodhassa 6nmagat, aki 6, és igy
tovabb -, ha tehat elkezd ezen gondolkodni,
menthetetlendl bezarédik a sajat almaba. Sze-
rencsére elég éberen alszik, idejében felfedezia
csapdat, és abban a pillanatban felébred. De hat
csak nagyon, és nem eléggé gyorsan. A jegyze-
telésre hasznalt boriték kdzepén, az alom-kérdés
helyén kis kék téglalap marad. Egy darab alom,
mintegy figyelmeztetés gyanant. Amit megérint
vele, kdnnyen ateshet a kis ablakon, bekeriilhet
az almaba, és ki tudja, elmehet-e valamikor eze-
kért a dolgokért. Hiszen a paradoxon almaban
maradt, nyitva, ha Ugy tetszik, kibiztositva. Bar-
milyen kellemetlen, mostantol kezdve mindig
kézben kell tartania ezt a boritékot, vigyazni ra,
nehogy megsériljon. Mert ha példaul tizre vet-
né, egy kicsi darab alom szabadulna el a vilag-
ban, az ellenérizhet6ség reménye nélkiil - miutan
leperzselédne réla a valdsag, mely most még ke-
retbe fogja.

Ezt almodta héstink, ahelyett, hogy munkara
foghatta volna az almat. Es ha folébred is éppen
most nagy bosszlsan, minden hiaba. Neki mar
nincs tovabb.

A minoségre iranyulo kerdes

Ezt az embert (az aquindi utan) nevezzik Ta-
masnak. Nem tudom, hogy akkor, amikor ez a
torténet jatszadik, valéban istenhivé volt-e, bar
ezt a kétséget talan illetlenség megfogalmazni a
teologiai féiskola egyik hallgatdjaval kapcso-
latban. Még akkor is, ha torténetesen Tamasnak
hivjak az illet6t. Hiszen ezt a nevet éppen azért
adtuk neki, hogy egy nagy keresztény gondol-
koddval hozhassuk 6sszefliggésbe. Nem pedig
elédjével, a hitetlennel, akinek némi szerepe le-
hetett abban, hogy szeminariumi évei alatt (a ké-
s6bb aquindinak nevezett) Tamas, roppant gat-
lasoktol szenvedvén, atmenetileg megnémult.
Attol félt ugyanis, hogy ha megszélal (nomen
est omen), szajan a kétség szavai tolakszanak
majd el8, s minthogy igy magaban kételkedett a
legmélyebben, a hit igéi kongva hullottak ala ér-
telmében, mint medd6 koérozésiik végeztével a
bedugaszolt horddban rekedt darazsak. Eszmé-
lete mélyén elnémult a sz6lalo, aki minden Ki-
mondott szdval magarél szél. Széiszonya ta-
madt: nem akart megszolalni, mert nem mert
megszolalni, és igy nem is tudott megszélalni.
Nem is volt mondhatnivaléja.

Am tortént egyszer, hogy egy szeles szemi-
narista tarsa, aki alkatanal fogva kdzelebb allt a
vad utcagyerekekhez, akik kozil jott, mint az
elmélyilten Isten szolgalatara késziilg kispapok-
hoz, akik kdzé varatlan szerencse (vajon?) emel-
te, térével, mellyel Poglaljfoldet! jatszott gya-
korlasképpen, csak ugy magaban, véletlenil
megsebezte. Az éles, hegyes szerszam Tamas (a
késébbi aquinoi) labfejébe furddott. A fil ugrott
és kihlzta, a sebesilt pedig, mint altalaban min-
dent, néman tlirte a dolgot. A ficko felegyene-
sedett, kezében a véres térrel, és némi megve-
téssel, ugyanakkor nem minden tisztelet nélkiil,
a sz6 elejét elharapva kimondta a cstfnevet,
mellyel a nagytest(, hallgatag legényt egymas
kozt illették:

- ..ma 0kor! - Tamas pedig (a kés6bbi
aquindi) érdekl@déssel emelte ra a tekintetét.

- Milyen 6kor? - kérdezte, mert nem értette
tisztan.

- Néma 0kor! - vagta ki a masik, és ebben a
pillanatban megértette, hogy kivételes mozza-
natnak lehetett nem csupan tandja, de némiképp

(anakronisztikus kifejezéssel élve) katalizatora
is.

Tamas (marmint akit - ezen aquin6i utan - mi
neveziink igy), a kor gyakorlatanak megfelel6en,
teoldgiai tanulmanyait megszakité katonai szol-
galatat toltdtte (mas egyetemekre felvételt nyert
hallgatoknak tanulméanyaik megkezdése el6tt
kellett roviditett kiképzésen részt venniik, a pap-
és lelkészjeldlteket azonban egyetemi éveik koz-
ben, lehet6leg a tanévet is derékba torve hivtak
be, két teljes évre) abban a laktanyaban, amelyet
kifejezetten a teoldgusok, az életellenes biin-
cselekményért elitéltek (akiket blintetésiik persze
nem mentesitett a honvédelmi kotelezettségek
teljesitése alol), és a fiatal koruk ellenére maris
megatalkodott politikai felforgatok szamara tar-
tottak fenn. Nem volt ez biintet6 zaszléalj, mint
a hiihedtfutkos6, ahol minden parancsot mindig
futélépésben kellett végrehajtani, de tobb vo-
nasaban hasonlitott hozza, mintamennyiben k-
16nb6z06tt. Taméas szdmara kétszeresen is mél-
tanytalan lehetettvolna ez a besorolas, egyrészt
azért, mert korantsem vallotta meggy6z&déssel
azokat a tételeket, melyeket hinni és vallani hit-
béli kotelessége lett volna, s ezért elég hataro-
zottan Ugy gondolta, hogy a diploma megszer-
zése utan vilagi palyara Iép majd, masrészt, akar-
csak az aquindi, a szellemének mélyén kavargé
eszmék csatait megtartotta maganak: hagyta,
hogy a harc (p6lemoV), mely Hérakleitosz sze-
rint mindent jellemez, ott jatszodjon le, ahol he-
lyét a természet kijeldlte - hiszen ugyancsak
Hérakleitosz mondja, hogy,,A természet rejtez-
kedni szeret.” Néma diskurzust folytatott ma-
gaval. S hogy a besorolds mégis csak lehetett
volna méltanytalan, az ugyanebb6l, Tamas ter-
mészetébdl fakadt, amit - jollehet megnyi-
latkozasai némak maradtak és merében bensék
- az ilyen szemponth6l a hadiigyminisztérium
felett al16 bels6 (1) elharitas jobban ismert, mint
Tamas maga.

Egy alkalommal, tal a szolgalat els6 évén, az
alaki foglalkozas végeztével, amit vacsoraig
rendszerint ,,szabadfoglalkozas” (korletrendezés,
illemhely-takaritas, illetve az ezeket kivalto sa-
jatos elfoglaltsag, a sunnyogas) kdvet, a torzs-
6rmester (az igpk. h. tavollétében mb. Ggpk. h.!)

végiglépett a sor el6tt, és a szemébe nézett Ta-
masnak (akit annak neveziink).

- Katona! - (Tudott halkan orditani. Ennek a
képességnek az elsajatitdsahoz évtizedeket kell
tiszthelyettesként leszolgalni.) Tamasazonnal ra-
jott, hogy a megszolitas neki sz6l (nem varta meg
a szokasos pontositast: - Maga, maga, bakancsos
ember! -), és kilépett.

- Parancs! - A tdrm. végignézett rajta. Mér-
legelt.

- Maga micsoda civilben? - Tamas kénytelen
voltabens6 kiizdelmet (amit raadasul Nietzsche
szerintinkabb versengésnek kellene forditanunk)
ebben a pillanatban lezarni, hogy valaszolhasson.
(Képzavarral szélva rovidre zarni.)

- Pilozéfus. - Majd észbekapott: - Jelentem,
filozofus. - Atdérm. gondolkodni latszott.

- Milyen filoz6fus? - Tamas ismét lezart ma-
gaban egy Utkozetet.
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- Jelentem, egzisztencialista filozéfus. - A
torm. arcén kisimultak a rancok.

- Akkor magatud bet(iket rajzolni! Vételezzen
araktarban ecsetet és kerékparzomancot, és irja
a motorom oldalara, hogy Sutyi! De faszan néz-
zen ki, killénben megfenyitem, ba...ameg.

Nem tudom, mi tértént volna, ha Tamas (akit
mi neveziink igy) posztstrukturalistanak, vagy
(miért is ne) neotomistanak vallja magat a kriti-
kus pillanatban. Ha van valami, ami megsziv-
lelend6 Tamas (a kés6bbi aquinoi) példajabol
(ide értve most mar nagy rendszerezd mivét, a
Summa Theologiaet is), az az, hogy a mi dolgunk
csupan az érvek, tapasztalatok felsorakoztatasa.
A mindségre iranyulo kérdésre, ha igazan (talan
Heidegger mondja igy) ,,benneallunk a kérde-
zésben”, olyasvalaki fog valaszolni, akinek nem-
csak mibenlétérél, de kibenlétérdl sem tudhatunk
semmit. Es talan jobb, ha nem is akarunk.

A szezon-problema

Egyszer, amikor a szezon vége el6tt harom hét-
tel a kotéltancosn6t megharapta egy cirkuszi 16
- ¢s6dor, mondanam, de ki latott himereje tel-
jében 1év6 cirkuszi lovat -, a cirkuszigazgat6
odaballagott a m(ilovarng lakékocsijahoz, frakk-
jat hatravetve (hogyan?lovaglé tilésben) helyet
foglalt egy campingszéken, és mert az éltes holgy
sz06 nélkil (de annal tobb csavardval a hajaban)
elszantan vasalta tovabb férje roppant alsénad-
ragjait, néhany perc mulva ujjaival tirelmetlendl
dobolni kezdett az asztalon. igy telt-mult az idé.
Aztan egyszer a n6 félrehlzott egy hajtincset a
homlokabol, szlrdsan a férfi szemébe nézett, és
elnevette magat. Mélyen és hosszan, hatravetett
fejjel, harsogva nevetett, hogy a napfény a hatso
fogain is megcsillantotta az aranykoronakat.

Maskor, amikor mar a harmadik dinnyeéarus
tulkolt a hazam el6tt, eladnival6jat ajanlva, mert
tudta, hogy olykor veszek, és nem is az aprajat
valogatom, kikialtottam neki:

- Baratom! Miért most kinalja a portékajat,
amikor minden sarkon dinnyerakast talalok, és
amikor egymast érik a vandorarusok? Mikor itt
aszezon, ez a pokoli szezon? Itt toltéttem néhany
napot karacsony utan, és hasvét el6tt is, miért
nem akkor hozta a dinnyéit? Akar a kétszeresét
is kérhette volna annak, amit most. - 0 azonban
sotét képpel nyomta a dudat, l1épésben araszolt
az arokszélen, és felém sem fordult, csak Ult a
g6zfiirdének is beillg soférfiilkéjében, és a nyar

neki nem egy sz6 volt, nem a neve valaminek,
hanem por, forrésag, agressziv hangu duda, ami-
nek szorul a gombja, ezért este be is fogja faslizni
a kezét, nehogy inhiivelygyulladast kapjon; és a
dinnye sem volt kabakos, vagy vitaminforras,
vagy arucikk, nem volt mas, csak dinnye, amivel
meleg jar, cipekedés, alkudoz6 parasztok, dreg-
asszonyok, akik a lékelés utan fintorogva cup-
pognak, és olyan arckifejezéssel mondjak ra,
hogy - Na adja ide -, mint akik beletorédtek,
hogy 6ket mindig becsapja mindenki... Alakok
vibraltak a szeme el6tt, mintha csipkefliggdnydn
keresztlil nézte volna &ket, nem épilt az emlé-
keib6l nevek Utveszt6je, csak ezek az alakok,
hogy néha mar, amint el6repillantott kdztlk, gy
elvorésodott minden, hogy alig latta at a forgalmi
helyzetet. Neki egyébként, a dinnyés soférnek,
van neve. Anda Gusztavnak hivjak. Es a kisla-
nyat, aki a kutyajaval az 61ében a platon kuporog
adinnyék kozott, 6t is nevezik valahogy, Lujzi-
nak, de 6 a pilotalilésh6l csak belenéz a vissza-
pillanto tiikorbe, igy latja akislany fejét hatulrdl,
ahelyett, hogy a nevét mondana. Csak a kutya-
nak, az Anda Lujzi kutyajanak nincs neve, és
amikor azt ajanlom, hogy nevezzék Luis-nak, a
pasas gy(Glolkddve mereszti ram a szemét, és
csak annyit mond: kanyi.

- Nevek, nevek! - kialtotta a cirkuszigazgato.
- Vagyis hat teljesen megkever itt... Nevet, nevet,
azt se tudja, min.
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KOROSI ZOLTAN _
Delutani

a reggel végre Gjra sut a Nap, fel-

hétlen és kék az ég, az se baj, hogy

M hideg van, olyan ebben a nagy csil-
logasban a mi teriink, mint egy hatalmas szoba,
ahol hirtelen felrantottdk az ablakok el6l a re-
dényoket, beomlott a fény, és valésaggal Ki-
tagultak a falak, messzebb ugrottak az agytol
és az asztaltol, hosszU arnyékokat vetitenek a
viragok, bizony, a mi teriink is sokkal nagyobb-
nak tlinik ilyenkor, séhajtoznak a fak, szerte-
csusszannak a hazak, de azért még fogjak egy-
mast, az ablakok mogott szobak és torténetek
sejlenek, mikdzben soha nem latott gédrok és
Osvények mutatkoznak meg odalent, a foldon,
s kékl§ haztet6k emelkednek fel a horizonton,
a tet6k folott, areggeli fény és a ho, ez a kettd
képes csupan arra, hogy megmutassa ezeket a
tavolsagokat, raadasul amikor nekieredt a ho,
nagy puha pelyhek ereszkedtek lefelé, de olyan
lassan, mintha ugyanennyi erével akar felfelé
is szallhatnanak, kora reggel volt, és két ng allt
atérbe torkoll6 utca sarkan, kabatokba, salakba
és sapkakba bugyolaltak magukat a hideg ellen,
szinte egyenletes vastagsaguak voltak minde-
nitt, de azért kétségkivil latszott, hogy ndék,
egymas szoros kozelségében acsorogtak, bo-
kaig stippedve a friss héba, kicsit ide-oda dii-
I6ngélve, mint valami bizonytalan sulypontd,
elnagyoltan megformalt babok, az egyikiiknél
egy Uveg pezsgd volt, a masiknak a kezében
egy dobozos, masfél literes narancslé, meg-
meghuztak, aztan cseréltek, mint a rémaiak a
langyos mediterran éjszakakon, narancslét ittak
pezsg6vel ebben a siirlisédé hoesésben, am
Ggy, hogy kézben meg se szdlaltak, akarha va-
lami munkat végeznének céltudatosan, adtak
és vették a pezsg6t és a narancslét, kortyoltak,
aztdn mar cserélték is vissza szotlanul, minde-
kozben a teriink fain, az 4gakon megtapadt a
ho, kivéve a szecesszids tulipanokkal ékesitett,
z6ldre mazolt nyilvanos vécé melletti legma-
gasabb fa cstcsat, ahova egy hatalmas termet(
varju ereszkedett, lassi szarnycsapasokkal il-
lesztette magat a legfelsé ag hegyére, am ahogy
megkapaszkodott, 6hatatlanul leporolta onnan
a havat, mar-mar ugy tlint, hogy megpihen, de
meghajlott alatta a vékonyka gally, témor, fé-
nyesen fekete volt az a varju, s latszott, hogy
mindjart lebillen, csapott hat egy-kett6t a szar-
nyaival, hogy konnyitsen a stlyéan, éppen csak
annyit, hogy az egyensulyat megtarthassa, s az
ag is kiegyenesedhessen, am ahogy megpihen-
tette a szarnyait s Ujra a fara nehezedett, ett6l
Gjfent billenni készilt, hiszen a kopar agak ko-
zUl kilogo gallyacska vékony volt és gyenge,
vagyis Ujra és Gjra meghajlott, a varju pedig
megbillent, csapkodott a szarnyaival, de nem

alvas

repllt el, stly és akarat, test és er6 kozott této-
vazott, fekete csord, fekete varju a fehéredd
agak folott, se itt, se ott, valahogy Ggy, mint
azok arégikinai mesterek, akik a harcm(vészet
gyakorlasa kdzben egy nagy, kerek kosarat ho-
mokkal vagy kével toltéttek meg, hogy ne bil-
lenjen fel, s a tetejére allva, a peremén egyen-
stlyozva kezdtek kdrbe-korbe sétalni, s amikor
fokozatosan csokkentették a homok és a k&
mennyiségét, egyre gyorsabban és ligyesebben
kellett egyensulyozniuk a peremen, hogy fent
maradhassanak, mig végiil mar szinte tires volt
akosar, s 6k valdsaggal sulytalanul Iépkedhet-
tek ide-oda, mert erre tette képessé 6ket az aka-
ratuk, persze azok a régi mesterek azt is tudtak,
hogy a kiizdelmet f6ként az hatdrozza meg,
hogy ki ellen harcolsz, példaul a sajat nehéz-
kedésed ellen, az a két sapkakba és kabatokba
bebugyolalt né az utcasarkon viszont éppen
nem sulytalanul toporgott, sét, Ggy tlnt, hogy
a pezsg0 és a narancslé t6kesulya nélkil talan
méar el is billennének, ledontené ket a slrd
hoesés, a kdnny( pelyhek tomege, talan csak a
mellettiik toporgd arnyékuk tartotta meg 6ket,
igy van az, amikor hirtelen megérzi az ember
a razuhano pillanatok elviselhetetlen stlyat,
Eszter példaul azt mesélte, hogy a kih(ilg sze-
relmének éppen akkor lett vége, amikor 6 még
egy utolso probat tett, hogy megmentse, még
egy utolso6 kdvet probalt meg kidobni a kosar-
bol, hogy kénnyii Iéptekkel tan akkor megma-
radhatnak odafent, a peremen, am nem lehetett
szarnyuk, hogy kett6t-harmat csapjanak, s
felemelkedjenek a zuhanashol, példanak okaért
6 arra a hétre két misorujsagot vasarolt, s az
egyiket odanyjtotta a parjanak, a tavolodd sze-
relmének, hogy jeldlje be, milyen filmeket, mi-
lyen misorokat nézzenek meg dsszebujva sze-
relmesen, amikor aztan a két preparalt Ujsag
bekarikéazasait 0sszevetették, kiderilt, hogy
nincsen kozottiik egyetlen egyezés sem, nin-
csen, még véletlenil se, ha ugyan volnéanak ef-
féle véletlenek, Eszter tehat 6sszecsomagolt és
elkdltdzott, hiszen ez volt az az utolsé lapat
homok, az az utols6 k6, ami eddig megakada-
lyozta afelbillenést, ez volt az a hopehely, ami-
nek a stlya alatt leroskadt a kdzottik mindad-
dig fennallé hid, micsoda nagy kar, hogy ami-
ként a hdesésben se lehet felcseréini a lefelé
ereszkedd pelyheket, ugy a pillanatok is csupén
amegtorténtiik utan mutatjak meg avalodi su-
lyukat, nincsen, aki el6re valogathatna kdzot-
tik, nincsen, aki idejekoran kidobhatna a fe-
lesleget, Eszter egyébirant pszicholdégusként
dolgozik, és éppen a szerelmének a felszamo-
lasa idején hosszan id6zott arendel8jében egy
nala alig id6sebb né, egy beteg, aki nehezen,

mégis sokaig beszélt, tele volt félelemmel és
fajdalommal, az utébbit, a fajdalmat valéban
érezte, szlrt a szive és fulladozva kapkodott
levegd6ért, a félelem csak ezutan tamadt fel ben-
ne, félelem a fajdalomtdl és persze az elmu-
lastdl, s nem hihette el, hogy ok és okozat ép-
penséggel forditva volt, el6bb volt afélelem, s
abbol nétt ki a fajdalom, vagyis hogy nem a
test fajdalma ébresztette fol benne az elmulastol
val6 iszonyatot, hanem a benne lako félelmek
hitették el vele, hogy faj ateste, még hogy lelki
eredet( volna a panasz, hitetlenkedett az a n6,
hiszen 6 nem csak hiszi, hogy érzi a fulladast
és a szUrast a szive korul, de valéban szenvedi
is, tehat nem el6zhette meg a képzelete a teste
jelzéseit, s féként nem parancsolhat a lelkének,
amikor atestével van abaj, hosszan és kilatas-
talanul folyt kozottiik a beszéd, mi tébb, a n6-
ben egyre csak n6tt arémiilet és a kétségbeesés,
olyannyira, hogy akkor mér az is nagy munkaba
kertlt, hogy egyaltalan Eszter azt elhitesse vele,
hogy nincs valami titkos, a hattérben lappangé
stlyosabb baj, nincs valami ki nem mondhato
diagnozis, megcsuszott az egész rendelés és el-
ment a délutan, masnap, amikor Eszter neki-
indult, hogy az eddigi lakéhelye helyett Gjat
keressen, két-harom cime volt, hogy megnézze
Oket, este felé jart, amikor odaért az egyikhez,
am hiaba csengetett, senki nem nyitott ajtdt,
bekopogott hat a legelsé szomszédhoz, hogy
felvilagositast kérjen, ha mar idejott, hat ne joj-
jon hiaba, az ajtd elébb Kinyilt résnyire, majd
azonnal visszacsapodott és sokaig zarva ma-
radt, végul lassan, nagyon lassan tarult fel, és
ott allt Eszter el6tt az el6z6 napi ng, az a beteg,
aki attol volt beteg, hogy nem hihette el, hogy
nincsen baja, hamusziirke volt az arca és csak
annyit kérdezett, ugye, megmondtam, éreztem,
tudtam és megmondtam, olyan sulyos a baj,
hogy mar ide, a lakasomra is el kellett jénnie
utanam, kérem, végre legyen &szinte hozzam,
mondja meg kimélet nélkiil, mennyire nagy a
baj, ha mar eljott, akkor ne a szavakat valo-
gassa, elvégre az eljovetele, a cselekedete Ugyis
beszédesebb, mint a koriltekintd mondatok,
lassa be, ki kell dobni a mar elviselhetetlen si-
ly( szavakat, hogy ne roppanjon dssze az em-
ber, mintvalami szaraz, fagyos &g, Eszter pedig
latta ezt a n6t, latta a hamuszirke arcat, a
homlokan kititk6z6 hideg verejtékcseppeket, és
hallotta a gyorsan, halk hadarassal elsuttogott
szavait, égett odabent a villany, mint ahogyan
égett az ajtd el6tt is, és a két ember arnyéka
éppen a kiiszo6bon talalkozott, latta ezt is
Eszter és megértette, hogy semmit, de semmit
nem szabad mondania, gyorsan és kdnnyedén
fordult sarkon, mint akinek immar stlytalanna
valt ateste, nincsen semmi, sz6lt mégis hatra,
csak azt akartam mondani, hogy nincsen
semmi, ami azt jelenti, hogy baj sincsen és
mas sincsen, csak ennyi van: ez a hoesés, ezek
a sulytalan, egyre s(r(ibben szalling6zo6
hopelyhek.
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Ceélkeresztben

Minden egészen rossz lett mara
és minden egészen jé
kivankozunk a masvilagra

nem értjik mégis mire vald

ez az egészben romlott

de részletekben szép
ragaszkodunk a nagy egészhez
pedig a Iényeg a részben
fizetlink, mint akik kolcson kértek
toébbet mint amit megérdemelnek
hiszen semmit se adtak

s most bériinkbdél is kirangatnak
csak a csontok a belek az erek

az 0sztont 0sztdnz6 zsigerek
maradnak amig megmaradnak
minden darabokra szakadva

Ez van

Mennyi szomoru szempar,
mennyi csend és hallgatés.
Sajat magaba harap az ember,
apranként felfalja 6nmagat.

Egyre kevesebb

Még nem vagyok tul az életveszélyen,
tehat lélegzek, varok, vagyok.
Vagyaim sem fogytak el még,

csak elszirkiltek, mint a nappalok.

Az aranyossag szorny( térvény.
Visszavesz mindent, ha megcsalod.
N&k szerelme ilyen kegyetlen,

s lassan, szépen, magad feladod.

Nem egyszerre, részletekben.

Ez benne a legborzalmasabb.

El6szor csak a csendet kivanod,

mintha a larméat6l nem lenne hangosabb.

Végil a csend is kdnny( céda

lesz, és jon utana a magany,

majd megszakad az is, mint a vers.
H6 hull s kesely(ik hada hisodra var.

Ajanlas: Herceg jol tudom gy érzed,
amit leirtam olcsé nyafogas,
fingfésulés, vagy valami ilyesmi,
pedig csak szomoru ragaszkodas.

V4 - V4
Mas vilag
pélek a sotéttol.

Semmi sem az, ami.

Rivotrillal kevert almom,
jo ha kitart hajnalig.

Nappal latom mindenki arcat,
mondjanak akarmit.
Idegenek vesznek kordl,

s kisérnek egészen éjszakaig.

Ismerésnek mondjak maguk,
akik szorosan kortilvesznek.
Egyik anyamnak hazudja magat,
a masik szerelmemnek.

Elmerildk, zuhanok a mésba.
A csendben 6nmagam vagyok.
Nyelvem ala rakom a pénzt,

s varok Kharon ladikjara



aradi Simon elektrom(szerész, a Gelka
V Vallalat dolgozéja a testi és lelki kie-

légiiltség melengetd der(ijével csengetett
be Bugeznyac Jozsef koruti lakasaba. Csdppet
sem villanyozta fel a délelétti telefonban emlitett
lizlet lehet6sége, igazsag szerint ki is ment a fe-
jéb6l. Mar lefordult a Baross utcan az dnkiszol-
gald étterem mellett, hogy a minden tekintetben
eredményesnek tlind nap utan, ezegyszer kihagy-
va a Sport pinceboroz6t, hazamenjen az anyja-
hoz. EImaradt mogotte a Harminckettesek terén
allo katonaszobor, meg a széls6 haz is az 6n-
gyujtotolts- és névtablagravirozo-izlettel. A ke-
ruleti partbizottsag vorosesbarnara foncsorozott
ablakokkal teli panelépiilete mellett ment el,
amely Ugy allt atobbi, nagyjabol a szazadforduld
kornyékeén épitett, patinajukat a szemmel lathatd
enyészet ellenére is 6rzé hazak kdzott, mint a
szemolcs egy szépen éregedd asszonyarcon, ami-
kor eszébe jutott, hogy a baratja a szavat vette.
Megallt, néhany pillanatig hezitalt, folytassa-e
az atjat vagy forduljon vissza, aztan tgy dontétt,
ha méar egyszer megigérte, mégsem teheti meg,
hogy sz6 nélkil hazamegy.

- Na végre! - tarta ki el6tte az ajtot Bu-
geznyac. - Mar azt hittem, elfelejtetted. Pont
most gondoltam, hogy felhivlak mégegyszer.

Varadit meglepte az izgatottsag, melyet baratja
nem tudott, vagy nem is akart palastolni. Ritkan
latta ilyennek. Kivancsisaggal kevered6 balsej-
telem ébredt benne, mikdzben taskajat a fogas
elé tette, levette a kabatjat, felakasztotta, zsebé-
b6l el6halaszta a cigarettat meg a gyufat. Sze-
mével a konyha felé sanditott, gondolvan, be-
koszon Evanak, Bugeznyéc feleségének meg a
két gyereknek, de miutan a férfi kozolte, hogy
lementek az anydsaékhoz Kisvardara, elindult
mogotte a nappaliba, ahol a két bérfotel kdzott
all6 dohanyzoasztalon a megkezdett kék Astor
cigaretta, a féligtelt hamutart6, az tiveg Ballan-
tines és akét pohar arrél tandskodott, el6késziilve
és régobta vart mar ra.

- Mindent elintéztem - mondta Bugeznyac,
miutan kikapcsolta a tévét, to1tott a poharakba,
megkinalta Varadit cigarettaval, tiizet adott neki,
majd maga is vett egyet a csomagbdl, ragyujtott,
mintegy kdszontés gyanant megemelte a poharat,
s aztan leddntotte a benne 1évé ujjnyi whiskyt.
- Beszéltem Kati nénivel meg az Idaval is. Le
van vajazva minden, még a héten meglesznek
az Utlevelek. Csak egy igazolvanyképet kell
vinnetek a Népkoztarsasag Utra. Van ott egy em-
berem, nem kell sorba allni. Bementek, meg-
keresitek, rdm hivatkoztok, aztdn kész. Miel6tt
elindulsz, majd felirom a nevét.

- Mégis, hogy képzeled ezt az egészet, Jancsi?
- kérdezte Varadi Simon rovid hallgatas utan.
- Mi sziikségiink van nekiink atlevélre?

Bugeznyac néhany pillanatig értetlendl, csak-
nem rosszall6 tekintettel nézett Varadira, majd
miutan raébredt, hogy csak szamara vilagos a
dolog, jobb kezének mutat6 és kdzépsd ujjaval
a homlokéra koppintott, és szélesen elmoso-
lyodott.

- Ja- mondta, aztan heves gesztikulalas kisé-
retében folytatta -, az a Iényeg, hogy van, ugye,
avilagutlevél, és haromévenként jar mindenki-
nek hozza dtven dollér valutakeret. Ezt tudod.

Varadi az érdekl6dés legkisebb jele nélkil bo-
lintott.

- Mivel itthon csak szart lehet kapni, néha még
azt sem, hisz nem latjak a tulkok, hogyha be-
hoznék a cuccokat, az emberek itthon vasarol-
nanak, igyhat a zsozs6 megy, a népek jarnak ki
osztrdkba, vesznek videdt, hifi-tornyot, szines
tévét, hit6ladat meg ilyesmiket. Ezt is tudod.
Mult héten sz6lt a Kobajasi, hogy lehetne djitani
a Volantol egy buszt egy napra, ha kellene va-
lamire.

Kobajasi gyermekkori baratjuk volt. A Kulich
Gyula téren lakott, egy osztalyba jartak az alta-
lanos iskolaban, egyitt I6gtak suli utan. Az apré
termetd, vékony, barna bér(, fekete haju, keleti
vonasokkal rendelkez6 filra a tévében kdzve-
titett karmesterverseny utan ragadt ra a gydztes
japan dirigens neve. Tavolsagi buszvezetéként
dolgozott a Volannal.

- Ugy dontottem, dsszerantok vagy dtven em-
bert. Kimegytink egyitt Nickelsdorfba, van ott
egy régi cimboram, az Andreas, egyitt kamio-
noztunk annak idején, jé csavo, 6 is abbahagyta
mar, és a kereslet meglédulasakor nyitott egy
kis boltot a hatartdl egy kopésre. Franké arut tart,
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nala mindenki be tud vasarolni. Az 6csém jon
egy poétkocsi IFA-val, és hazahozza a motyo6t.
En megszervezem az utazast, a fuvart, elintézem,
hogy ne szarakodjanak veliink a hataron a vam-
nal. Mindezt fejenként tizenhét dollarért. Mél-
tanyos, nem?

Varadi Simon csak hallgatta Bugeznyacot, s
noha mostanra felfogta, mirél is van sz6, tovabb-
ra sem értette, miért kell 6, az anyja, a felesége
mindehhez. Miutdn megitta a masodik pohar
whiskyt, amit kdzben baréatja kitoltott, széva is
tette.

- Jaj, Simikém, az Isten aldjon meg, éntényleg
akarok segiteni. Ismersz, nekem a baratsag szent
dolog. Van még hely abuszon, gyertek ki, vegyél
egy-két cuccot, hadd 6riljon egy Kicsit az lda.
Nektek, mondanom sem kell, mindez ingyen
van. Ez az egyik.

- Kit érdekel, hogy oriil vagy sem - vagott
kozbe Varadi ingeriilten a felesége emlitésére,
de Bugeznyac felemelt kezével csendre intette.

- A masik, hogy a napokban beszéltem az
Andreasszal. Azt mondja, kellene neki egy jo
m(iszerész, aki szervizelné a dolgokat, amiket 6
elad a magyaroknak. Vrn rajuk garancia, termé-
szetesen, dehat ugye, mégse varhaté el minden-
kit6l, hogy az osztrakokhoz rohangaljon, ha be-
hal a tévéje vagy a videtja. Az a lényeg, hogy
azoknak, akik téle vasarolnak, megadna a faszi
nevét, cimét, telefonszamat, a csavok 6t keresik,
ha baj van, kimegy, megjavitja a cuccokat, ha
nem lehet, sz6l nekem, és kicseréljik. Mindezért
adna az ipsének havonta - itt Bugeznyac el-
hallgatott, mosolyogva révid hatassziinetet tartott
- tiz-tizenkétezer forintot meg egy kocsit, hogy
mozogni tudjon. A régi ismeretségnek, no meg
agyumolcsoz6 tizleti kapesolatnak kdszonhetéen
télem kérdezte, tudnék-e ajanlani valakit.
Mondtam neki, ne is keress tovabb, apukam, én
ismerem erre a legjobb embert Pesten. R ad gon-
doltam, Simi. Kijottok, bemutatlak az Andreas-
nak, megbeszéltek mindent, aztan davaj Hawai.

Véradi Simon elektrom(szerész, a Gelka Val-
lalat dolgozéja csak ilt a hatalmas, stippedds b6r-
fotelben, nézte baratja 6szinte 6romét és kivan-
csisagot egyszerre sugarzo abrazatat, nagyokat
szivott a mar majdnem a fustsz(ir6ig leégett ci-
garettavégbdl, és igyekezett arréa lenni a fejébe
szallo whiskytdl lassan raereszkedd bodulatot
egy pillanat alatt eloszlaté izgalméan. Prébaltto-
vabbra is nyugodtnak, egykedv(inek mutatkozni.
Egy pillanatig sem gondolta, hogy Bugeznyacot
kizarélag a baratsdg, netan az emberbarati
szeretet mozgatna, amiképp azt sem, hogy az
emlitetteknek ne lenne valamennyi szerepe az
ajanlataban. Biztosan tudta, hogy ezen a tran-
zakcidn is bezsebeli a maga hasznat, de mindez
egy csoppet sem érdekelte. Hiszen a széba kerdilt
jovedelmi forras - még arosszabb esetben is- a
fizetése majd’ kétszeresét tette ki, és akkor mar
beleszamolta a tulérakat, a kiszallasokkor csur-
rano-cseppend borraval6t, de még a hektikusan
addédoé fusimunkakért kapott pénzt is, nem be-
szélve a lehet6ségrél, melynek mar a gondolata
is simogaté melegséggel téltotte el, nevezetesen,
hogy egyszer és mindenkorra megtanithatja kesz-
ty(ibe dudalni a szopornyikas f6nokeét, aki persze
a mai napon sem tudott kibdjni abbél a gusztus-
talan b6éréb6l, s nem sokkal dél utan, amikor Va-
radi visszatért Balbeknétdl, s elégedetten maga-
batemetkezve dolgozni kezdett, egy macskat
meghazudtolé hangtalansaggal osont mogé, és
sziszegve afiilébe sgta, hogy biztos lehetbenne,
rajott a stiklire, ezental megkilonbdztetett figye-
lemmel kdveti majd, mikor szerelni hivjak a Ba-
ross utca 6-ba. VVaradi gy érezte, a kiszamitha-
tatlan sors ezdttal a mosolygos arcét tartja feléje.
Noha legszivesebben felujjongott volna, s abban
aszent minutumban indult volna az U lehet6ség
Gtjan, higgadt maradt. Tudta, ez az a pont, amikor
altalaban végzetesen kiszolgaltatotta valik az em-
ber, mert beleéli magat a lehet6ség kecsegtetd
reményébe. llyenkor elengedi biztos fogddzoit,
és naivan-butan elhiszi, hogy az igéret terében
egyszerre kdnnyebbnek tlinik dnnénmaga sza-

mara, s egyszersmind meg is sz(inik a ra hato
nehézségi erd. Azt is tudta, az esetek tilnyomo
toébbségében ilyenkor semmi sem menti meg a
poféaraesést6l. Amikor hosszl sziinet utan végiil
megszolalt, gyanakvoan, fakd hangon azokat a
szempontokat vazolta fel Bugeznyacnak, me-
lyekrél gy gondolta, akadalytjelenthetnek a rea-
lizalédas Gtjaban.

- Figyelj, Jancsi, tudod, hogy nekem nincsen
telefonom...

- Nem probléma - mondta Bugeznyéc, aki
elégedetten tltotte Gjra a poharakat, s délt hatra
a fotelben. - Mire telefon kell, addigra lesz te-
lefon.

Varadi ilyesféle valaszban reménykedett, mert
tisztdban volt vele, hogy az atlagos féldi ha-
landdnak tiz éve is ramehet, mire az igénylésbél
ténylegesen telefonja lesz.

- Utoljara tiz éve vezettem - mondta, mi-
kozben felvette az asztalrol a poharat, egy ideig
forgatta, nézte a benne mozgd, aranybarna fo-
lyadékot, aztdn gyorsan a szajahoz emelte, és
egy hajtasrakiitta; a nyel6csdvén végigomlé for-
résag kénnyet csalt a szemébe, szajat betdltotte
a fanyar, enyhén fistos iz. - Amikor megsze-
reztem a jogositvanyomat.

- Tudom - valaszolt Bugeznyac, mint a rossz
tanulé az iskolai tanéran, akit véletlenil azon
ritka alkalmak egyikén szélitott ki felelni a tanar,
amikor éppen késziilt, és most kiélvezi a hely-
zetet, hogy nem lehet megfogni. - Megdumaltam
a Kobajasival, kivisz néhanyszor a Volan-tan-
palyara meg a varosba. Meglatod, hamar bele-
jossz.

A férfi felhajtotta a maga whiskyjét, aztan na-
gyot fujtatva felallt a fotelb6l, a szekrényhez 1é-
pett, kihlzott egy fiokot, kicsit matatott benne,
majd az asztalhoz ment, és Varadi elé dobott két
darab kétrét 6sszehajtott 6tszaz forintost.

- Ez mi? - kérdezte Varadi.

- Héat a pénzed, amivel tartozom.

Varadinak eszébe jutott a cingar fiu, akit a
Fecske utca sarkan istenesen orrba torilt, s aki-
nek szandéka és megbeszélésik értelmében ezt
a pénzt meg kellett volna kapnia. Az emlék fel-
ébresztette blintudatat, ugyanakkor mosolyt is
csalt az arcéara, amint felidéz6dott benne, ahogy
afickd ott allt az utcan, egyik kezében kést szo-
rongatva, a masikkal papirzsebkend6t nyomva
avérz6 orrahoz, selypen kiabalva, mintha az Ol-
sen-bandabdl tévedt volna egy elbaltazott
gengszter a téli estén a Jozsefvarosba.

- Mondtam, hogy add oda annak a gyereknek.
Szegény rendesen rafaragott.

- Hagyd a francba. Elrendeztem. Kapott egy
maflast, nagy tigy. Nem az els6 volt, nem is az
utolso, biztosithatlak, ha ett§l megnyugszik a
lelked. Figyelj, Simi - Bugeznyéac hangja révid
csend utan hirtelen komollya valtozott, szemében
egyszerre pajkos és érdeklédd fény csillant -,
mi volt ez az egész? Azt kérted, szerezzek egy
foszert, aki éjnek idején késsel radtamad. Elég
kilonds kérés, sz6 mi sz6, de gondoltam, legyen.
Aztan jon hozzam az a kanyhall6 gyerek ri-
nyalva, hogy Ggy orrba nyomtad, mint a leng6-
ajté. Ma beszéltem Kati nénivel, s azt mondta,
aggodik érted, olyan furcsan viselkedsz mosta-
naban, ideges vagy, kiabalsz, az Ida szerint meg
teljesen kivetk6ztél magadbol, rad se lehet is-
merni. Itt valami nem kerek. Valami baj van?
Nekem elmondhatod, tudod.

- Hat... - Varadi legszivesebben valami csu-
nyat mondott volna felesége nevének hallatan,
mert megint felment benne a pumpa, amint az
asszony szoba kerilt, ugyanakkor ott tartott -
immar masodszor -, hogy belekezd és elsorjaz
mindent a baratjanak az omin6zus oktdberi éj-
szakatdl kezdve egészen a Krady Gyula utcan
ma térténtekig, s bizonnyal gy is lett volna, ha
Bugeznyachan van egy csoppnyi tiirelem, és nem
vag kozbe.

- Valami (j bige van dologban? - kérdezte, és
kacsintott hozza.

Varadi gy dontott, mindkettejiiknek egysze-
rlibb, ha rdhagyja. Bélintott.
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- Tudtam, bazki! - kialtott fel Bugeznyac, és
a fotel karfajara csapott. - Tudtam. A fejemet
tettem volna ra, hogy valami bolt vagy egy Uj
bige. Ismerem?

- Nem hiszem.

Bugeznyac kitartoan kérdezgette, VVaradi meg
- miutan nem tudta elkertlni - ezt-azt elmondott
a Balbeknéhoz f(iz6d6 viszonyarol. Ugyelt, hogy
csak altalanossagokat mondjon, semmi konkré-
tum nélkil. Elpusztitottak a maradék whiskyt,
Bugeznyac fel is allt, hogy egy masik Uveget
hozzon, am Viradi szedel6zkddni kezdett. A vele
szemkozt, a kdrutra nézd két ablak kozotti fal-
részen fiigg6 faliéra tandsaga szerint nyolc 6ra
mult par perccel. Mig az el6szobaban a kabatjat
vette magara, baratja elt(int a konyhaban, majd
egy papirdarabbal a kezében jott eld.

- Otkeresd - mondta atnydjtva Varadinak. - Az-
tan hivj, ha elintéztétek. Harom utan itthon leszek.

A zsebébe gy(irte afecnit a két tszazas mellé,
kdszonetet mondott a valtig szabadkoz6 Bu-
geznyacnak, aztan elindult lefelé a Iépcsén. Alig
zarédott be mogotte a lakasajto, alig haladt né-
hany lépcséfokot, amikor egy harminc korili né
tlint fel vele szemben, a forduléban. Fekete haja
kissé zilaltan hullott a vallara, arca piros volt,
aminek a hideg mellett az elttlzottra sikeredett
smink is oka lehetett. Csinos volt, s olyan
kihivéan ringé Iéptekkel jart, mint aki tudataban
is van ennek. Véradi uténa is fordult, amint vas-
tag, vérvorosre razsozott ajkait mosolyra hlzva
és erds parflimillatba burkoldzva elhaladt mel-
lette. Nem tartott még a lépcs6fordulonal, mikor
hirtelen elhaltak a né hangosan kopogo,
visszhangzo léptei. Felnézett. A korlat racsain
at latta Bugeznyac kinyilé ajtajanak aljat, és a
né két 1abat, ahogy belépett. ,,Na ez derék. Nincs
itthon amacska, cincognak az egerek” - gondolta
mosolyogva.

Varadi Simon elektrom(iszerész, a Gelka Val-
lalat dolgozoja filitydrészve ballagott a Baross
utcan. Nem sokkal elébb, amikor lefordult a
koratrél a sarkon, felvet6dott benne, megvarja a
9-es buszt, azzal hamarabb érhet az anyjahoz,
és biztosan ébren talalnd. Aztdn mégis gyalog
indult el, vallalva, hogy esetleg fel kell vernie
almabél, mert Ggy érezte, képtelen lenne bar-
milyen révid id6t is egy helyben allni. Fel volt
dobva, amit még er@sitett is az elfogyasztott al-
kohol. Noha Gjra és Gjra figyelmeztetnie kellett
magat, hogy nyugi, csigavér, csak az a biztos,
ami mar elmult, nem tudta kordaban tartani gon-
dolatait. Tervek kavarogtak a fejében; egy kéz-
zelfoghatd kozelségbe keriilt szabadabb és
kénnyebb élet szituacidi, vegyllve a féndkével
val6 leszdmolas végletekig finomitottan megter-
vezett jeleneteivel, no meg a délel6tt Balbekné-
nal, majd azt kévetéen az utcan torténtek kép-
sorai. Nincs mit csodalkozni rajta, hogy Varadi
Simon ott és akkor tgy vélte, mégiscsak vannak
napok, ha ritkak is, mint a legyek januarban,
amelyekért érdemes élni. Madarat lehetett volna
fogatni vele ezen az estén. Szinte semmit nem
érzékelt az 6t korulvevd vilaghdl, a hidegbdl, a
szitalo kodbdl, ami felfényesitette az Gttestet és
ajardat, fatyolszer( nedvességgel vonta be a ha-
jat, akabatjat és el6l, ahol kigombolva hagyta, a
puléverét. Vitte a laba, kdzben latta a szembe
jovo vagy mellette elhalad¢ jardkel6ket, az el-
suhano jarm(veket, a kerlileti tanacs el6tt hosszu
sziinetekkel fel-felrebbenve haldokl6 lampat, de
mindez megmaradt tavoli és Iényegtelen hat-
térnek, aminek 6 mintha megsz(int volna arésze
lenni. A Horvath Mihaly tér sarkan majdnem ne-
kiment egy nének. Az utolsé pillanatban emelte
fel a fejét, és fékezett le, igy még éppen meg
tudott allni néhany arasznyira téle.

- Helld! - kdszont ra az igen fiatalnak tliné
lany, amikor a fejét oldalra forditotta és meglatta.
- Rad vartam éppen. Nincs kedved egy fergete-
ges numerahoz?

Nem el6szor ezen a helyen. Felt(ing jelenség
volt, kiritt a kérnyezeth6l, mert eltéréen a kor-
nyéken a testliket arulé nék tébbségétdl, akiket
szemmel lathat6 gyorsasaggal emésztett el ez a
létmaod, tekintetik megilivegesedett és elveszi-
tette fényét, eltlint bel6lik a minden nében
szunnyadd baj és kellem, szavaikbdl a hajdani
szemérem, modoruk k6zonséges lett, testiik el-
veszitette egykori forméajat, mintha a belsd leé-
pulést nyomban kdvette volna a kiilsé is, szoval
eltéréen t6lik, gyonyord volt.

Folytatasa a 7. oldalon
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Fényteremt6

Folytatas a 6. oldalrdl

Magassarku, térden feliil éré piros csizmat vi-
selt, rojtos szar( farmer révidnadragot, a normal
testszinl félott nagyszem( neccharisnyat,
megmutatva formas combjait, derékig ér6, sz(k,
a fels6testét kirajzold, orkanszerli anyagbol
készilt, piros dzsekit, ami fénylett a levegébdl
aproé szemekben kival6 nedvességtél. Millig ér6,
sotét, enyhén hullamos hajjal keretezett,
szobrokat idéz6en szép arcat felszegve, nagy,
mandulavagasli szemét raszegezve varta a va-
laszat. Rutinmosolyra hliz6dé ajkai vacog6san
meg-megremegtek. Méaradit sajnalkozas téltotte
el, dnkénteleniil dsszébb hlzta magan a kabatjat,
majd egy hirtelen ébredt gondolat nyoman a zse-
bébe nyult, elévette belSle a két dtszazas egyikét,
és mintaki sokallvan a sors hirtelen jott, nehezen
feldolgozhat6 ajandékat egyszerre kényszert
érez, hogy valamit megosszon bel6le masokkal
is, odaadta neki.

- Menj haza, ne fagyoskod;j itt!

A meglepetéstdl kikerekedd szem(i lany gyors
mozdulattal vette el a bankjegyet, mintha attol
tartana, a férfi esetleg meggondolja magat.

- Ennyiért le is szoplak - mondta, mikdzben
nehézkesen szlik nadragja zsebébe gydrte a
pénzt.

- Nem kell - valaszolta Maradi, és elindult.
- Legyen egy jo estéd. Menj haza, melegedj
meg, és igyal valamit az egészségemre - vetette
még oda a tanacstalanul utana bamuld, toporg6
lanynak.

Atment az Uttesten. Jobbra nem messze, a Put6
utca sarkan egy asszony perelt kiabalva egy meg-
gornyedt, bal kezével a hazfalnak tamaszkodo6
férfival, az utca folott kifeszitett kabelen fliggd
els@ vilagitotest fénykorében. Elhaladt ajatszotér
mellett. Az itt-ott kitliremkedd, néhol kibontott,
rozsdas drétkeritésen belll harom kutya vihan-
colt, csaholva kergették egymast az elarvult ja-
tékok és a csenevész fak kozott, gazdaik - egy
kozépkoru férfi, egy fiatal n6 meg egy id6s, te-
rebélyes asszony - abejarat mellett beszélgettek.
Harom loboncos, sziik szari farmert és m(ib6r-
dzsekit viseld siheder fiu Glt a hintakban, labuk
mozgasaval ringattadk magukat, révid, éles nyi-
korgasokat csalva el az egymason elfordul6 fé-
mekbdl. Kitartdan vizslattak a szemkozti temp-
lom sarkanal a hazfalnak délve alldogalé két kur-
vat. Egy literes borosiiveget adogattak egymas-
nak, és nagyokat kortyoltak beléle. Az alkohol
batorsagot 6ntott beléjik; annyit nem, hogy en-
gedve érdeklddésiiknek és vagyuknak, legyézve
félénkségiiket atmenjenek a n6khoz, am eleget
ahhoz, hogy kétekedjenek, rajuk fiittydgjenek,
hangos vihogasok kozepette ecseteljék, mi min-
dent tennének veliik, persze mindezt készen a
barmikori eliszkolasra, ha esetleg ugy fordulna
a helyzet. Miradi mosolygott rajtuk. Hajdani
nagyhangu, &m alapvet6en szégyenlés 6nmagat
latta benniik. Még mindig a lany elképedt arca

motoszkalt benne, s ezzel egyiitt ritkan tapasztalt
der(i és megelégedettség toltotte el, mint aki va-
lamiféle kinz6 addssagot torlesztett varatlanul,
mintegy hirtelen kilépve ezzel a mindennapok
sz(ik és mély kerékvagasabdl. Ezen az sem tudott
valtoztatni, hogy visszanézve latta, a lanynak ter-
mészetesen eszébe se jutott hazamenni, tgy 1é-
pegetett fel-ala ajarda széltében kuncsaftra var-
va, ahogyan a vele valo talalkozas el6tt.

- Tudod, kisfiam, hogy barmit megteszek,
amivel segithetek rajtatok egy kicsit - valaszolta
az anyja, amikor azt tudakolta téle, mivel gy6zte
meg Bugeznyac. - En kifelé megyek az életbél,
nekem nem kell méar semmi. Mondtam is a Jan-
csinak, mindenem megvan, amire egy magam-
fajta 6regasszonynak szliksége lehet. A nyugdijat
beosztom, elég ennivaléra meg rezsire, néha nek-
tek istudok adni, ha megszorultok, és egy kevés
mindig jut az unokaimra is. Mit akarhatnék tb-
bet erre a kis id6re, ami még hatravan?

Ebren talalta, mikor hazaért. A masodik vi-
laghaborurol sz416, Mégjaték a Duna mentén ci-
m( dokumentumfilm-sorozat egyik darabjat néz-
te éppen atévében. Maradi latta, hogy belemerdl;
bizonyéra emlékek élednek benne, képzeletben
ott jar a légvédelmi szirénak visitasatdl hangos
egykori Budapesten, sokadmagaval szorong a
félhomalyos 6véhelyen a becsapddé bombak ro-
bajat hallgatva, egyszdval Gjraéli gyermekkorat.
Hagyta is. Egy puszit nyomott a homlokara, az-
tan kiment a konyhaba, megmelegitette a t(iz-
helyen egy fazékban all6 gulyaslevest, szedett
egy tanyérral, szelt hozza egy vastag szelet ke-
nyeret, és komaétosan megette. A hiit6ben talalt
két iveg Kébanyait, az egyiket felnyitotta a fo-
gaval, és bement a szobaba. Lassan, Kis
kortyokban itta. Csendben megvarta, mig véget
ér a film, csak utana kezdtek beszélgetni.

- Hagyd mar a francba ezt a marhasagot -
csattant fel, mert mindig kihozta a sodrabdl, ha
anyja az elmulasrol beszélt megaddan - ami
egyébként szokasa volt -, mintha az 6 koraban
més dolga se lenne az embernek, mintbegub6zni
és varni a halalt.

- Hatvanfele hazafele, igy mondtak régen az
oregek.

- Naja- mondta metsz6 gtnnyal a hangjaban
Méradi. - Baromi bélcsek voltak. Minek varni
azt, ami igy is, agy is eljon?

Mosoly suhant at az anyja arcan, megérezte
fia harsany szavai mogott meghtzddé tanacs-
talansaggal vegyes aggodalmat, ami hizelgett
neki.

- Nem varom én, de tetszik, nem tetszik, fia-
talabb sem leszek. Ti azok vagytok, nektek ha-
ladni kell. Azt mondta a Jancsi, ha én is megyek,
anekem jaro keretet is ki tudjatok valtani, azzal
egyutt nagyobb dolgokat is vehettek, ha igy gon-
doljatok.

Maradi 6rommel nyugtazta, hogy anyja mit
sem tud a kinalkoz6 munkalehet6ségrél. A jelek

szerint Bugeznyac arr6l nem beszélt neki. Halas
volt érte. Babonabdl - meg persze a meghilsu-
lastdl valé félelem okan -, gy gondolta, jobb,
ha senki sem tud rola.

- Ugy dontottem - mondta az anyja -, valutat
veszek abbél a pénzb6l, amit atemetésemre tet-
tem félre.

- Nem kell - valaszolt hatarozottan Maradi,
bar ahogy kimondta, végigfutott benne, bajosan
tudna kolcson nélkil dsszekaparni a szlikséges
pénzt, hacsak nem kérne fizetési el6leget a mun-
kahelyén, am a lopataju Luciferhez is szive-
sebben fordult volna segitségért, mint a féno-
kéhez.

- Ne vitatkozzunk ezen - keményedett meg
az anyja hangja. - igy lesz és kész. Majd vissza-
adjatok, ha lesz mibdl. Pigyelj ide, Simon - foly-
tatta most mar szelidebben -, békiilj ki az Idaval.
Atjétt ma is, nem sokkal az utén, hogy itt volt a
Jancsi. Cigdlte a két gyermeket szegény. Kese-
reg. Szerintem banja mar, hogy civakodott, csak
nem tudja, mit csinaljon, hogy rendbe hozza a
dolgotokat.

Varadi Simon elektrom(iszerész, a Gelka Val-
lalat dolgozoja (lt az éreg fotelben, tekintetét
anyja a tévé képernydje altal oldalrél megvila-
gitott arcara fiiggesztve, és az jart a fejében, ami-
re végig az este soran - az 0sztonds probléma-
kerllés ékes példajaként - nem gondolt, s amire
az elhangzottak kiméletlendl rairanyitottak a fi-
gyelmét, hogy az utazés és az azon keresztiil adé-
dé lehet6ség feltétele, hogy hazamenjen és be-
széljen a feleségével. El kellett ismernie, csinos
kis csapdaba keriilt, ami akkor sem sikeriilhetett
volna tokéletesebbre, ha az asszony maga gon-
dolja ki. Pelhajtotta a maradék sort. Orlédott egy
ideig. Gyorsan belétta, nincs vélasztasa, csak a
mesében lehetséges menni is meg nem is, vinni
is ajandékot meg nem is, valojaban a sorsnak,
amellett hogy kiszamithatatlan, alapvetéen ku-
farlelke van, elébb vagy utébb mindennek meg-
kéri az arat. Most, lam, el6bb koveteli t6le adott
szavanak megmasitasat. Maradi, akivel eddigi
élete soran - ha lehet ilyet mondani - az elégsé-
gesnél tobbszor fordult el6, hogy biiszkeségét,
eme szamara oly becses portékat kellett felal-
doznia, egykedvien vette tudomasul az ismerés
helyzetet. Kicsit meg is lepte, hogy elmaradt a
tehetetlenséghdl fakado diih és a legy6zottség
érzése, melyek hasonl6 esetekben kiilon-kiilén
vagy egyszerre - véletlenszer(i vegyulési elegyet
alkotva - el szoktak télteni. Tartott még benne
az elmalt érakban tapot kapott bizakodas, valo-
szin( ez lehetett az oka.

- Majd meglatjuk - mondta kesernyés mo-
sollyal, és anyja lathatéan oriilt ennek a valasz-
nak.

- Meddig fog ez tartani? - kérdezte a felesége.
- A nagy elvan az 6vodaban, nem muszaj 6t ebéd
utan hazahozni, akicsit viszont nincs kire hagy-
nom. Anyadnak jonnie kell veliink, megkér-
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deztem Erzsikét meg a Katit is, de egyikiik sem
ér ra.

Hatat a h(itészekrénynek vetve allt az asszony.
Egy konyharuhat gy(rkélt a kezében kénysze-
resen. NyUzottnak és elesettnek latszott. Szeme
voros volt a kialvatlansagtol, tekintetében szo-
moruUsag bujkalt. Miradi kabatban (ilt az asztalnal,
cigarettazott. Noha nem sokkal elébb, amint
némi tépelédés utdn bement a hazba - nem tudta
kihagyni a kapualjbdl nyil6 elsé lakasban laké
Makrali, a sunyi, gonosz, az orrat mindenbe be-
leitd hdzmester bosszantaséra kinalkozo alkal-
mat, labaval kissé rasegitett az 6nmagatol lassan
vanszorg0, nehéz kapuszarny csukddasara, hogy
az az egész hazat betoltd, visszhangos robajjal
csapddott be -, és atvagott az udvaron, megfo-
gadva, tartja magat elhatarozasahoz, csak a leg-
sziikségesebb kommunikaciora szoritkozik, ne-
hogy afelesége azt higgye, a dolgok ilyetén ala-
kuldsa egyszersmind barmit meg nem torténtté
valtoztathat, am most Ugy érezte, fokozatosan
elgyengil. Belépve a lakasba, amit atjart a sza-
zados falakbol elnyomhatatlanul aradé doh, a stilt
olaj és a kifézott, szarad6 pelenkak keveredd,
kiszell6ztethetetlen szaga, latta, az asszony ké-
szilt az érkezésére. Kilon-kulon tanyérokon
pirités volt az asztalon, megpucolt ftt tojas meg
vékonyra szeletelt, aranybarnara sitott hiisos sza-
lonna, a gdmbdlyded Givegkancsoban tea g6zol-
gott, tetején citromhusdarabok lebegtek. Pele-
sége arcan halovany, megkonnyebbdilésrél arul-
kodd mosoly suhant at Maradi lattan. El is indult
feléje, am par 1épés utan a férfi egykedvdi abra-
zata, meg az, hogy zsebre dugott kézzel lecéve-
kelt, miutan betette maga mogott az ajtét, meg-
torpanasra késztette. Zavartan felkapott egy
konyharuhét, s mintha nem t(irne halasztast, t6-
rolgetni kezdte vele a konyhapultot, majd néhany
kapkod6 mozdulat utan abbahagyta, hatrébb 1é-
pett, és nekitamaszkodott a hiit6szekrénynek.
Maradi megsajnéalta az asszonyt. Ugyan atfutott
rajta, hogy hajthatatlannak kell maradnia, hisz
ami torténik, része a jatszmajuknak, s ha elgyen-
gul, révid idén belil ott folytatédik minden, ahol
néhany napja abbamaradt, mégis tal kegyetlen-
nek érezte ezt a hideg szo6tlansagot. Kett6t el6re
lépett, kihlGzta az asztal al6l az egyik hokedlit,
kabatjat magan hagyva leiilt és ragydujtott.

- Nem tudom - mondta -, de nem tarthat so-
kaig. Manvalami embere a Janinak, 6t kell meg-
keresni. Gondolom hamar elintézi.

Roévid mondatokban, nagy sziineteket tartva
beszélgettek. Ovatosan. Mindketten iigyeltek ré,
véletlenil se hozakodjanak el6 semmivel, ami a
minapi konfliktusra vonatkozna. Az asszony a
még alvo gyerekekr6l beszélt, azt mondta, kér-
dezgetik, hol van az apjuk, s 6 nemigen tudja,
mit valaszoljon nekik. Méradi a praktikus oldalat
ecsetelte a dolognak, miszerint fogalma sincs ro-
la, elengedi-e a f6noke, és ha nem, el tud-e
slisszolni, és mikor.
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A helytallas esztetikaja egy elet gyakorlataban

Folytatas az 1. oldalrol

(Az egyetemt6l az egyetemig)

Lang Gusztav életében és irodalomtuddsi te-
vékenységében indulé- és megérkezési pont egya-
rant az egyetem. Az univerzitas, amely bar az
egyetemesség gondolatat sugallja, mégsem zarja
ki a sajatost, a helyi értékrendeket. A fold-
hozragadt kisszer(iséget viszont igen. Beszél-
getésiink inditasaként arra kértem Lang Gusz-
tavot, vazolja fel azokat az éveket, élethelyzeteket,
amelyek gysz6lvan el6készitették sokagu tanari
tevékenységét, nem utolsé sorban azt az iro-
dalomtdrténészi munkassagot, amely politikatol
fert6zott irodalmi kanonok egész sorat volt képes
felboritani mar a 70-es évek kdzepén, és Uj ér-
tékrendszert megalkotni Erdélyben.

- lgen, akolozsvari egyetem... Mint megannyi
tarsam, jdémagam is a Bolyai Tudomanyegyetem
bolcsészkaranak rendkiviil mivelt, az Gjra és a
szabad gondolkodasra igen-igen fogékony lég-
korének kdszonhetem azokat az éveket, amelyeket
tejes egészében az erdélyi irodalom (és altala az
erdélyi magyarsag) talpra allitasanak a szol-
galataba tudtam allitani. De ha e sommas itélet
részletei mogé szandékozunk nézni, sokkal ko-
rabbrol kell kezdenem. Példaul a szul6i haztél, a
csaladunk polcain elfekvé konyvektdl.

Otéves koromtdl egyfolytaban olvasok.
Tanaraim ezt észre is vették, s ram biztdk Ma-
dachot, Mikszath novellait, amikrél én aztan 6ra-
kon (komoly felel6sség volt am!) referaltam. A
szOveg tehat, ami egész életemet meghatéarozza,
mar ekkor ,,kozel keriilt” hozzdm... Ez az ,,0lva-
sas-diih” kés6bb a jelenkori irodalom megisme-
résével parosult.

Az olvasasélmények beéréséhez persze tarsakra
is sziikség van, amit nekem a Bolyai egyetem adott
meg. Mar az els6 drakon megismertem Paskandi
Gézat, most is el6ttem van horihorgas alakja, de
ott volt egy z6mok fiatalember is, Balint Tibornak
hivtak, s bar kész irdként viselkedtek (pedig Géza
a szatmarnémeti 0jsagnal dolgozott, utana letta f6-
varosi Ifjimunkas szerkeszt8je, ahonnan 1953-ban
keriilt a Bolyaira), én, a szatmari suhanc az ég-
vilagon semmit sem tudtam roluk. Lehet, hogy
tajékozatlansagom Paskandinak bantotta a hiu-
sagat, de ugyanakkor tetszett neki, hogy én is szat-
mari vagyok, foldije, tehat szarnyai ala vehet...
Es vettis. Géza harom évvel idésebb volt nalam.
A barati egydttlét aztan arrakivald volt, hogy fol-
nyissa a szememet: mit nem olvastam még, mit
kell bepétolnom. Rengeteget tanultam téle. Vele
olvastam Jozsef Attilat, és nem a proletar kolt6
irasait - ’53-ban ez nagy sz6"volt! -, hanem a
Leveg6t! meg aKései siratot. O olvastatott I1lyés
Gyulat, a 30-as évekbeli verseit, Németh Lasz-
16t. Gézanak egy oltonye éskétinge, de kb. kétezer
konyve volt. Egyebek kdzt példaul A minéségfor-
radalma, ebben jelent meg Sztalin A leninizmus
kérdései (Les questions du léninism, mert persze
Németh francidul olvasta) recenzioja is, amiért
szegény Németh Laszlé évekig vezekelt. Egy-
szoval, komoly dolgokra vezetett ra. Legf6képp
arra, hogy bizonymindig el kell menni az eredeti
szOvegig...

- Hogy kertltél a lapok, a kozlési lehet6ségek
kozelébe?

- Péskandi és Balint Tibi aztan szélesitették a
LHliteratori kort”, nekik kdszonhetem példaul, hogy
megismertem az akkor negyedéves Kanyadi San-
dort és Szabd Gyulat, aki mar bejartavolt a Csan-
gofoldet gydjtéatjan. EI kell mondanom, jé tar-
sasagba keveredtem, aminek egyéb kovetkez-
meényei is lettek. A masok - elsésorban baratai -
lustasagat és becsvagy-hianyat nem tiiré Paskandi
kezdett6l ,,kiosztotta” a feladatomat, meghatarozta
a szerepemet, akritikusit. Mert, ugye, egy magara
valamit adé nemzedéknek nemcsak kolt6je és pro-
zair6ja van (ezek voltak 6k ketten), hanem kri-
tikusa is. Hogy miként érdemeltem ki mindezt?
Gondolom, azzal, hogy hatarozott és 6szinte vé-
leményt mondtam irasaikrdl, gyorsan atlattam a
szovegek logikajat (erre megtanitott két ked-
vencem, a sakk és az algebra). Paskandi tehat ,,be-
tajolt”. Szintén 6 vitt fel az Utunkhoz - akkor
Hornyak Jéska volt a kdnyvismertetés-rovat
szerkeszt6je -, és beajanlott neki, mint tehetséges
kritikust. S6t, valosaggal lehordta a mit sem sejto,
egyébként rendkivil szelid és emberséges Hor-
nyakot, hogy ,,itt ez a kivalé kritikus, és ti nem
foglalkoztok vele!” Persze, magam is meg voltam
szeppenve. Aztan Gagyi Laszlé egyik frissen
megjelent kotetérdl irattak velem. Igy indultam
el... akritikusok régds palyajan.

- Hajdl tudom, az Utunkkés6bbi rovatvezetdje,
az irodalomkritikus Marosi Péter is sajat ,,felfe-
dezettjének’ vallott.

- Tobben babaskodtak koértildttem, de az igazi
Paskandi volt. (Koztudott, hogy Géza, bukaresti

lapszerkeszt6ként, s ez kitlin6 érzékére vall, Ka-
nyaditis felfedezte - néhany, falitjsagon ékesked6
versike alapjan, Udvarhelyen.) Visszatérve Ma-
rosihoz: Péter akkor még a Kolozsvari Magyar
Szinhaznal volt féember, de késébb az Allami
Konyvkiadénal lett szerkeszt6, ahol engem har-
madéves koromtdl verseskotetek kiilsé lektoraként
foglalkoztattak - mondanom sem kell, szintén
Paskandi Géza ajanlasara. Els6 lektori véle-
ményem Bartalis Janos egyik kotetérél szolt, s
amikor Marosi elolvasta, azt mondta, hogy bar-
mikor kdzolhet6 lenne kritikaként is. Szamomra
azonban Géza ,,keresztapasaga” a lényeges, & in-
ditott el a palyan, 6 gondoskodott arrol, hogy azt
a szellemiséget képviseljem, amit nemzedékiink
Jozsef Attilaigazmondd koltészetébdl, annak esz-
tétikai 6sszegzéséb6l hamozott ki, és alkalmazott
ir6i gyakorlataban is. Magatdl értet6déen, els6 ko-
moly kritikam Paskandi Piros madar (1956) cim(i
verskotetérdl szolt..., amit aztan a cenzira, Géza
letart6ztatasa utan, bezizatott. ,,Cikkemet” azutan
sokkal-sokkal kés6bb irtam meg, egy Paskandi
Gézakoltdi indulasarol sz616 eladas formajaban,
a Nagykarolyban rendezett ,,partiumi napokon”.

Otddéves hallgatoként, 1957. december 1-jétél
akolozsvari konyvkiadonal (Kacsé Sandor igaz-
gatasa alatt) lettem szerkesztd, s erre - mint ama
bizonyos medvebdrre - oktober 8-an megndsiil-
tem. Akkor mar, kiils6 referensként egy félnor-
manyi pénzt hazatudtam vinni. Ugy voltam vele,
mint Nagy Péter, a carevics, aki - mikor a haj6-

épités mesterségét fiatalon ki akarta tanulni- ma-
gaval vitte Hollandiaba feleségét is, aztan meg-
kapva heti bérét, amib6l egy nagy hollandi sajtra
tellett, boldogan nyugtatgatta asszonykajat: latod,
ha nem volnék carevics, akkor is el tudnalak tar-
tani. Ez a csaladszemlélet nagyon illett az én egész
neveltetésemhez, minalunk ugyanis nem az aférfi,
aki teherbe tud ejteni egy nét, vagy defloralni
tudja; a férfi ott kezd6dik, hogy egzisztenciat te-
remta csaladjanak. Nos, én tudtam, hogy ez meg-
lesz, és igy megndsiiltem.

- Az angol szakos Zs0zs6 versszeretetérél mar
gam is hallottam, arrdl viszont nem, hogy a pe-
cazas szenvedélyeddé valasa, bizony ,,asszonyi
praktika” eredménye...

- ...ts a Helikon-tiszteletéé! A feleségem Ma-
rosvasarhelyen nétt fel, székely szarmazék,
angolul a varos kozismert Auguszta nénijétél, a
Helikon-hazigazda Kemény Janos feleségétdl
tanult. Kétszer is elkisértem Kemény Janost a
marosdédai vasuti hidhoz, kedvenc horgaszé he-
lyére, pisztrangot fogni. Pisztrang ugyan nemigen
volt, legfeljebb domolyké, de ismerkedésem Ke-
mény Janossal feljogositott, hogy kés6bb - viz-
parton rendes horgasz csak a hallal térédik - ki-
faggassam a ,,helikoni titkokrél”, ami majdani
munkéamhoz sok &tletet adott.

- irésok is szulettek bel6le.

- Haarra gondolsz, hogy jérészt a mi nemze-
dékiink kezdte el a Helikonnak és korének a re-
habilitalasat, akkor igen. A ,,Dsida-kérdéssel”
kezd6dott; Paskandi is, Panek Zoltan is irt ez
ligyben vitacikket az Utunkban. Aztan kovetkezett
a ,,Nézziink hat szembe” rovat. Itt sok gligyeség
is napvilagot latott- ezt persze inkabb csak a ,,mai
szem” veszi észre -, de maga az igény az
tisztességes volt: igenis olvassuk, keriiljiink annak
a szdvegnek a kozelébe, amit gyakran ,kiatko-
zunk”... a felszines marxi irodalomkritika nyo-
masara.

Masik ,,helikonos” emlékem Kos Karolyhoz
kotédik. Valamennyi kerek évfordul6jan én ko-
szontdttem az id6s Mestert az Utunk hasabjain,

Marosi Péter minduntalan ram bizta e kedves
feladatot. Ez volt a kiindulépontja annak, hogy
1973 decemberében, az Utunk Kos Karoly-
szamaban megirtam Jegyzetek a transzszilva-
nizmusrol cimd, tanulmany méretl cikkemet -
amiben voltaképpen azokat a kérdéseket vetem
fel, melyekre a mai napig prébalok valaszolni.

- Mikor keriiltél vissza a Babes-Bolyaira?

- Emlitettem, hogy &todévesként a kolozsvari
kiadd szerkeszt6je voltam, verskdtetek szerkesz-
téjeként. Volt azonban egy nagyon kellemetlen
oldala ennek, ugyanis a verskotetek ,vé-
leményezését” is magamnak kellett megirnom. A
cenzor elolvasta, és persze, hogy vacakolt, de 6 a
szerzGvel nem allt széba, énrdm hérult ez akinos
feladat... Az utols¢ altalam ,,szerkesztett” kdnyv
Kiss Jend kotete volt - jo korszaka volt ez Jend
bacsinak, gyonyori elégiakat irt-, de pesszimista
hangitése miatt lehetetlen volt atverni a cen-
zoron... Ekkor untam meg a hercehurcat, lattam,
hogy én ezt tovabb nem vagyok képes csinalni.
Kapora jott, hogy Szab6é Gyorgy, a kitling
klasszika-filologus, az irodalomtanszék akkori ve-
zet6je athivott az egyetemre, skb. 200 lejjel kisebb
fizetéssel a Bolyairakeriiltem. Pontosabban mire
oda keriiltem volna, mar Babes-Bolyai lett, és
kovetkeztek azok a konfliktusok és kellemet-
lenségek, melyek ebbél az ,,egyesitett” egyetemi
statusbol adédtak. A lényeg az, hogy 1959
tavaszan kezdédott az én egyetemi palyafutasom...

- Megusztad afebruari,,egyesités’ borzalmait.
De a doktorra avatasod gancsoskodasait nem.

- Nem Gsztam meg, mert allasvaltoztatasom
bennem is, adminisztrativ szempontbdl is eldélt
mar addigra, stermészetesen érdekelt, mi torténik
atanszékkel. Ezértaz ,,egyesitést” lebonyolité ta-
nari gydléseken részt vettem, s lattam, mi térténik
és hogyan. Ott és azzal kezd6dtek a bajaim, hogy
nem voltam parttag. Es ez nem csupan formalis
kifogas volt, az el6léptetéseknél, a kiillénbdz6 fo-
kozati kdtelezvények teljesitésekor bizony ke-
gyetlendl ,,beszamitottak”.

Dsidardl irott doktori disszertaciom megvé-
désére 1972-ben keriilt sor. *68-ban azonban tor-
tént valami, ami az én megbélyegzésemmel ért
véget. Ati évfolyamotok marvégzett, téled a Gaal
Gabor Kor iranyitasat, ugye, Molnos Lajos vette
at, aki szeminariumi dolgozatot irt Dsidarol. A
G. G. miatt tobb diakomnal, igy Molnosnal is
hazkutatast rendeztek, és megtalaltak nala Dsida
tiltottnak mindsitett verskotetét, az Angyalok
citerajant. Tudni kell, hogy a ,,rendkivil titkos”
konyveket hét lakat alatt 6rizték, s az egyetemi
konyvtar allomanyabdl didk nem kaphatta meg.
Hat én a sajatomat adtam kolcsénbe. Ennek
érdekes kovetkezménye lett: elmentem az ir6-
szovetséggel foglalkozo szekus szazadoshoz, egy
Opreaneviihdz, és elmagyaraztam neki, miszerint
Dsida-kdtetem ,,fogsagban van” - tanitvanyom
meg szabadlabon. Nem vadoltak semmivel, kérem
hat vissza a tulajdonomat. Megnyugtatott, hogy
utdnanéz. Két nap mulva azonban, amikor be-
sétaltam a TTaian utcai szekuritatéra, az én Opream
egyszer(ien letagadta magat - ott sincs, dolgavan,
fizetett ki a portas... Ugy tiint, mintha a szeren-
csétlen szekus tiszt el6lem bujkalna, én meg 6t
ldézném. Nyul a rékat. Mondanom sem kell, az
Angyalok citerajan mind a mai napig hianyzik
Dsida-gy(jteményembél.

A Gaal Géabor irodalmi kort 1968-t6l ,,athe-
lyezték” az egyetemre (addig az Irészévetség égi-
sze alatt m{ikddott). Némi huzavona utan én lettem
atanar-elnoke.

- Arélmar miishallottunk, hogy a Gaal Gabor
Kor tagsagat egyre idegesebben vegzalta a ha-
talom. Mi tortént doktori disszertaciod koril?

- Ezek az lgyek rendre elcsendesedtek, a
didkokat ért macerak Ggyszintén, 6k végeztek és
kirajzottak, bosszut allni viszont rajtam, a ,,felel6s
tanaron” lehetett, aki kéznél voltam. Ebb6l a han-
gulatbol elsé angliai utam menekitett Ki ideig-
oraig, 1970-ben. Pel is tudtam t6lt6dni, Ggyany-
nyira, hogy visszatértem utani euforias hangu-
latomban révid harom hénap alatt befejeztem és
benyujtottam doktori disszertaciémat.

A védésre aztan az allamvédelmisek akcidba
léptek: a roman opponenst, G. S. professzort
megzsaroltak, aki nemleges referatumot irt Dsida-
disszertaciomroél (mindenki mas mellettem volt),
minek kovetkeztében elfogadhatatlannak kellett
nyilvanitaniuk. Szerencsémre, az iranyitom, Csehi
Gyula professzor nem nyugodott ebbe bele, és
kideritette, hogy a doktoratusi torvényben van egy
kitétel, mely szerint két (j tag kooptalasaval Ujra
lehet kezdeményezni a védést - amikor is mar a
szOtbbbség is elég. Két bukaresti volt a kooptalt
opponens, Janosi Janos, a févarosi egyetem
esztétika tanszékének vezet6 professzora, és
Nicolae Balota, az eurdpai abszurd drama kivalo
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ismerdje, aki mellesleg par évvel annak el6tte sza-
badult a bortonbél. G. S. Gr ama opponensi vé-
leménye, miszerint értekezésem nacionalista szel-
lem(, nem talalttimogatora e két Griembernél. A
doktori fokozatot igy nyertem aztan el - t6bb be-
csliletes roman kolléga elégtételére is.

Emlékszem (megjelent mar akkor a Kantor-
Lang), Balota kiilén hangsulyozta: Nem hallgat-
hatja el, hogy mennyire tiszteli azt a- roman iro-
dalmi korokben is példatlan - erkélcsi batorsagot,
amellyel mi egy é16 irodalmat szigor( kritika ala
mertiink venni, és értékrendjét atalakitani. Most
is el6ttem a kép: amig G. S. Ur a maga 3 oldalnyi
véleményét felolvasta - szemben Baloté és Janosi
12-13 oldalas biralataval -, a jelen 1évé roman
kollégak homlokukat tenyeriikbe rejtve hall-
gattak... Szégyellték magukat.

Sz6tobbséggel lettem tehat doktor. De ,,gy6z-
tesekként” keruiltiink ki e vérre mené bulibél, ami
a kis csaladi ,,fogadason” meg is fogalmazédott:
Marton Gyula, j6 emlékezetii tanarom és kol-
légam, anéhanyadik pohar bor utan itégetni kezd-
te az asztalt, mondvan, hogy ,,Megvertik a sze-
kuritatét!”

- Az dsszmagyar irodalomtorténet-iras kor-
szakalkotonak tartja Kantor Lajossal kdzdsen
megirt, és két kiadasban is megjelent Romaniai
magyar irodalom 1945 (1944)-1970 cimd
munkatokat. Ennek alapjan irtatok aztan meg a
magyar ,,akadémiai irodalomtdrténet™ erdélyife-
jezetét - ami allitolag a budapesti lektorok kozt
némi ,,panikot™ keltett. Vajon miért?

- Az anyaorszagi lektorokat az hokkenthette
meg, hogy az itteni ismeretekhez képest az erdélyi
részben tdbb tekintetben més értékrenddel és mas
értékszempontokkal talalkoztak. Akarmennyire
m(ikddott is mindkét orszagban a cenzlra, azérta
sorok kozétt sokszor mégiscsak kideril, hogy ez
egykisebbségi irodalom, és hogy itt a kisebbségi
identitas problémai sejlenek fel; ha masbdl nem,
hat abbdl, hogy mit idéziink egyik, masik, har-
madik szerzé6tél, hogy mire hivatkozunk.

- Az anyaorszagbanjobban érvényesithette ha-
talmat az elvtarsi érzékenységekre napontafigyeld
politika, mint Erdélyben?

- Sajnos, sokaig az Erdélyben megjelentjelents
m(vek is szinte mind magyarorszagi dilettans re-
cenzenseknek és plagizatoroknak voltak kitéve.
Emlékszem, Paskandi Holdbumerangjarol irott
cikkemroviditettvaltozatat - persze mas alairassal
- valamelyik magyarorszagi vidéki folyoiratban
olvastam ,,vissza”; a marosvasarhelyi Igaz Sz6bol
egyszer(ien kimasoltak a cikkemet, amita mit sem
gyanito szerkeszté még 6rommel is fogadott.

Szombathelyitanarkéntnyugton allithatom, hogy
azutobbikét évtizedben a helyzet megvalozott, az
erdélyi kultdra - kiilénosképpen az irodalom -
képzett és értd kritikusok figyelmét, odafigyelését
élvezi. Ma mar hosszU azon irodalomtorténészek,
irodalomkritikusok sora- Cs. Nagy Ibolyatél Berde
Zoltanig vagy Szakolczay Lajosig, Elek Tibortol
pilep Tamas Gusztavig menden -, akik teljes esz-
tétikai fegyverzetben kozelitik meg a hataron kivil
él6 magyar irok-kolt6k munkait, de (és ez
orvendetes jelenség) az attelepliltek munkassagat
is. Es most nem azokrol beszélek, akik kezdett6l
kovették, olvastak az erdélyi irodalmat, mint példaul
Pomogats Béla, Ilia Mihaly, hanem az utébbi évek
,felhozatalarél” szoltam.

- Végezetiil, hadd kérdezzek ra ,,kiskatedras™
multadra - és annak magyarorszagi érvénye-
sitésére, folytatasara, ugyanis a kézelmultban a
Kolozsvaron napvilagot latott esszégy(ijteményed
Szombathelyen is megjelent. Egyed Emese irja a
Korunkban, hogy a Kiskatedra ,,a kilencvenes
évek derekan az egyik legfontosabb kdzépiskolai
és egyetemi el6készit6i segédanyagnak szamitott
Erdélyben”.

Folytatasa a 31. oldalon
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FERDINANDY GYORGY

A nap, amikor elvesztettem
a szlizességemet

Nem tegnap volt. Akkor ma nem is tudnam
elmesélni. Reges-régi eset. November hetedikén
tortént, az oktdberi forradalom negyvenedik év-
forduldjan, és ebbdl barki kiszamithatja, mennyi
ideje. Oktober, november! Egy kicsit 6sszeke-
verednek a fejemben a honapok. Franciaorszag-
ban kiilonben sem volt pirosbet(s linnep az orosz
forradalom.

De hat november hetedike abban az évben va-
sarnapra esett. Aznap dordilt el a Potyemkin cir-
kalén az emlékezetes agyuldveés, és hat, mon-
dom, én is aznap. Igen.

Hogy miért olyan késén? Ki értené meg ebben
aramends vilagban, ahol mindent szabad, amit
lehet! Ahol auton szaguldoznak és fébérletben
élnek tizenéves gyerekek!

Nehéz megmagyarazni, hogy nekiink nem volt
kéglink, és a mult szazad kézepén nem jartak
gépkocsin csak a miniszterek. Azt, hogy meg-
dugni, mi még agy mondtuk: szobara vinni. Mi
még szobanak hivtuk a lényeget.

Volt persze mas is a pakliban. Mert mi an-
nakidején Ggy tudtuk, hogy nem mindent szabad,
amit lehet. Az erd6kben nem lombok zdldelltek,
hanem tilalomfak. A lanyok egy nyelvespuszitél
isteherbe estek. Folytassam-e? Sotét idok. A leg-
tobb férfi soha nem latta pucéran a feleségét.
Még szerelmeskedni is csak sotétben lehetett.

Bizony. Mas szelek fujtak dtven éve. Odakint
amauthnerben, a mai zéldovezetben, kéz akéz-
ben sétaltak a parok. A kukkoldk hidba peda-
loztak a VVarosligetbe. Hiaba hegyezték a fullliket.

A legnagyobb akadaly azonban nem a lakas-
inség volt és nem a tilalom. Mégcsak nem is a
tiszta férfilsag, aminek kdnyvtarnyi irodalma
van.

Konnyd lenne azt mondani, hogy a félelem.
De ez igy, egy az egyben, csak félig lenne igaz.
A legnagyobb visszah(zé er6 a légkor volt, ez
az egész kib...tt nagyvilag, ahol egy fiatalnak
semmit, de semmit sem lehetett.

Egy szé mint szaz: az én kamaszkoromban
maflak voltak a hozzdm hasonlé fiatalemberek.

Burjanzottak a mindenféle babonak és tév-
hitek. Nehezen vonta ki magat a hatasuk aldl az
ember. VVégil is olyanok hirdették, akikben meg-
bizott. Orvosok, lelkipasztorok.A mivelt ésjel-
lemes ifju vilaghirl szerz6je példaul kimutatta,
hogy a maszturbalas a szellemi képességek el-
sorvadasahoz vezet. Onkielégiiléskor - magya-
razta egyik tanarom - az agyvel6 a hatgerincen
és a péniszen keresztiil elhagyja a szervezetet.

Az ember dobal6dzik a szavakkal. Kinek jutna
eszébe, hogy ezeket annakidején még csak hasz-
nalni sem illett. F..a példaul tudtommal nem volt
az iskolaban senkinek. A pénisznek kénes illata
volt, a himvessz6r6l nem is beszélve. Mert a
vessz6, ugye, all. A fityije pedig nem allhatott
senkinek. Akarmilyen hihetetlen, alig 6tven éve
felndtt férfiak bogyorkének becézték a nemi szer-
vilket.

Allandé félelmek forrasa volt, hogy mi lesz,
ha elfolyik a vel6 és kiszarad az agy. A tiszta
férfiusag! Tisztatalan és undoritd dolognak tiint
a szerelem.

Akadtak azonban az ilyen elméleteknél is
gyotrébb gyakorlati részletek. Példaul, a szagok.
Nem tudom, mibdl sz6tték az én kamaszkorom-
ban a harisnyat. Valami m(rostos anyaghoél?
Vagy a labbelik nem leveg6ztek? Tény, hogy
amikor levettiik 6ket, penetrans labszaga volt
mindenkinek. Hidba mostuk és hidba sikaltuk
Oket, az izzadtsag beleette magat. Lucskos lett.
Amikor pedig kihilt, megkeményedett. Volt tgy,
hogy oll6val vagtam le a strimflimet.

Elnézem a képernydn ugralo hésszerelmese-
ket. Zokszo nélkil tizekednek, olyan pajzan po-
zitlrakban is, ahol kozel kerlilnek egymashoz a
zoknik és a fejek.

No és a haj! Nem lehetett csak ugy belemar-
kolni, vagy megsimogatni. Amig nem voltak
elektromos hajszaritok, senki se mosotttiul gyak-
ran fejet. A vizes hajbol megfazasok lettek,
mitdbb, agyhartyagyulladas. Ha megszaradt, a
fejb6r hamlott, viszketett. Az id6sebbek emlé-
keznek ra, hogy a korpa belepte az ingeket.

A parizsi metréban slir{i rétegekben lebegett
azsirszag az Odeon és a Gare de I’Est kozott. A

franciak alacsonyabbak voltak az én idémben,
pont az orromig értek a fejek.

Léteztek persze akkor is hasznos tanacsok,
csalafinta modszerek. A lanyok esévizet gy(j-
tottek a hajmosashoz, vagy kamillateaban az-
tattak a fejliket. Arrél nem tudok, hogy mit csi-
naltak aszalyos id6ben. Hogyan tisztalkodtak
csapadékmentesen! Egy dreg baratném szerint
ecetes vizben. Tényleg, az els6 menyasszonyom-
nak az emlékeimben mindmaig ecetillata van!

Erdekes, hogy a biidds sz&j - ami ma altalanos
- alig létezett. Talan mert kevesebb hust evett az
ember. Vagy csak gy altalaban kevesebbet evett.
De lehetséges, hogy a szajszag csak akkor Ié-
tezik, ha nincs mindenkinek.
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Egy szé mint szaz, ndi tarsasagban minden
ifjember szenvedett. Arrél nem is beszélve,
hogy a legtdbb lakasban nem volt fiird6szoba.
Parizsban még a vilaghaborl utan is a folyoso
végén, a csapnal kellett mosakodni.

Ugy, mint a katnal. Vagy lavérban lavirozni
maganak egy kis vizet. Es nemcsak a fels6 eme-
leteken. A polgarok mindenfélét taroltak a fir-
dészobaban. Cip6t, kalucsnit. Vidéken nyulket-
receket.

Nalunk néha melegitettiink egy fazék vizet.
A gatyajat legfeljebb hetenként mosta ki az em-
ber. A téliruhat &sszel tisztitottuk, a nyarit ta-
vasszal. Amikor azaloghazbdl (a zacibél) haza-
érkezett.

Ami engem illet, azt, hogy hanyszor lltem
kadban, meg tudom szdamolni a két kezemen. A
zuhanyrol pedig azt mondtak még nemrégiben
is, hogy egészségtelen. Lemossa a b6rrél a vé-
dérétegeket.

Hat csak igy. Ne szépitgessiik: piszkos volt az
ember. Apolatlan. Nem mertem volna csak Ugy
lehlizni a gatyamat kamaszkorom keserves éveiben.

Soha nem felejtem el: a parizsi lanyok mell-
tartojan sotétszirke volt a nehezen moshatd, gu-
mirozott vaszonanyag. Nem ok nélkil talaltak
fel Galliaban a szagosvizet.

Marpedig ez itten a lényeg: a készenléti alla-
pot. Mert az ifjusag idején varatlan minden ka-
land. Aki nem késziil fel ra, hoppon marad.

Mas: kamaszkoraban hol iszik, hol pedig do-
hanyzik az ember. Mértékteleniil, amatér szin-
vonalon. Es szajaskodik. Ami ugyancsak elri-
asztja a gyengébb nemet.

Hol pedig nathas. A nemek érintkezésében a
takonykor kiilon fejezet. A megh(iléseknek szé-
les skaldja van az emlékezetemben. Osszel-ta-
vasszal még csak csepeg az ember orra, mint
kod a fakrol vagy olvadaskor az eresz. Zsebken-
dével alkalomadtan szaritgatni lehet.

Télen azutan valsagosra fordul ez a csepegés.
A zsebkend6k tartalma atiit a kenddn és zseben.
Ha pedig tal s(r( a takony, beleszarad. Lépten-
nyomon recseg.

Allergiak nem voltak a boldog békeid6kben,
nem tisszdgtek Iépten-nyomon egymas arcaba
az emberek. De az orrat mar akkor is ki kellett
fajnia mindenkinek. Orrfavaskor ne trombitalj!
- intettek a tanc- és illemtanarok. Tangozni és
priszkolni egy kalap alatt akkor sem lehetett.

Egy kamasz raadasul sosem éber. Hol éhes,
hol szomjas. Méaskor meg elalszik. Mindig van
valami nyomos ok. Hogy ne kezdeményezzen
nemi életet.
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Olyasmi ez, mint a légikeresztség. Késén vagy
koran, elébb-utébb atesik rajta az ember. Egy
nap én is a nyakamba szedtem a vilagot, faképnél
hagytam arégi életemet. A pincét, ahol negyed-
magammal nyomorogtam, a vizcsapot és a
mauthnert. A tilalomfakat, a mdvelt és jellemes
ifjak éplésére irott responzum-gy(jteményeket.

Périzsbakeriiltem, szobam lett, életemben el6-
szor. Kilonbejaratd: a kapuban nem dltek vér-
szomjas hazmesterek. Agyam volt, ir6asztalom.
Szekrényem: polcok, akasztok. Uresek. Es egy
héfehér mosdo, hideg és melegviz. Ovalis tikér
a csap felett.

A szokasait azonban nem tudja csak Ugy, egyik
naprél a masikra levetkdzni senki. Sokaig itt is
csak hétvégén mosakodtam, és innen se szivesen
vittem mosodaba a fehérnemimet.

Az aggalyaim is megmaradtak. A koszt b6-
séges volt, és dolgozni se kellett. Egy fiatalember
- ha akarta, ha nem - spontan magdmlésben
szenvedett. Ez mar a hadseregben is igy volt.
Hat még egy ilyen elit helyen!

Lanyokat se probaltam felhozni a szobamba.
Nyolcvan diadk élt az épiiletben, de az els6 id6k-
ben tudtommal nem prébalkozott ilyesmivel sen-
ki sem. Tartottamtdle, hogy ha rajtakapnak, kizar
az egyetem. Hogy tilos. Pedig ilyesmit soha nem
allitott az 6sztdndijadd szervezet.

Azért mégsem volt teljesen alaptalan ez a fé-
lelem. Minden nap végig kellett menniink a
Leanyanydakel6tt. Ide zartak be, aki teherbe esett.
Hogy a csabitékra mi vart? Nyilvan egy masik
ugyanilyen éplilet.

Maésrészt, meg voltam gy6z&dve réla, hogy
egy rendes lany nem is jonne szobara velem.
Legfeljebb valami konny( nécske. Valami f...sz-
porgettyd! - legyintett Bandi bacsi, a nevel6ta-
nar, aki mégiscsak jobban ismerte nalam a hely-
zetet.

Hat ez igy is maradhatott volna sokaig. Ahhoz,
hogy egyr6l kett6re jussak, kellett egy masik ka-
land.

Akkor mar volt baratném, és volt egy kismo-
torom. Felhozni persze 6t sem akartam. Sé-
taltunk, kéz a kézben, mint a napkeleti szerel-
mesek.

November hetedike azonban - mintha mar
mondtam volna -, abban az évben vasarnapra
esett. Elhataroztam, hogy Clo-t, aki - mon-
danom se kell - francia lany volt, kirandulni
viszem.

Sitdtt a nap, a bulvarokon mar sargultak a le-
velek. Kint vart, a lednygimnazium el6tt. Ba-
boskendét kotott a fejére, kockas szoknya volt
rajta, rézsaszinii kabat és napszemiiveg.

A kirandulashdl azonban semmi se lett. Alig
indultunk el, kicsuszott alélam a motor egy nyal-
kas fahidon. Nem volt nagy esés, de az els6. All-
tunk az arok partjan, reszketve, csuromvizesen.

- Menjiink hozzad! - javasolta a lany. - Haza
igy nem mehetek.

Vérzett a csuklom, és abal fiillem ciponagysa-
gura dagadt. Clo visszailt mogém, és én csak
akkor vettem észre, hogy a térdem még mindig
remeg.
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Magunkra zartuk az ajtot. Kimostam a sebe-
met, és a rézsaszin( kabatkat, ami tiszta fekete
volt. Az ingem kiszakadt a hénom alatt, és a lany
szoknyaéja is elrepedt.

Tt kerestem, befliztem a cérnat. A sors pazar
ajandéka volt ez a baleset.
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Vannak aprdsagok, amikre maig is jol em-
lékezem. Szavakra féleg. Azokra, amiket ez a
kis francia lany tanitott meg nekem.

A gyors - korai - magomlésrél akkor mar ol-
vashattam valamit. Rettegtem t6le, mintha ez lett
volna a szerelmesekre leselked6 legnagyobb ve-
szély. Kés6bb sem adtam soha egy lany kezébe
a péniszemet. Most azonban nyilvan megfeled-
keztem err6l a biztonsagi rendszabalyrol, mert
kis baratném - soha nem felejtemel! - felsikitott:

- Edesem! - suttogta. - Idenézz! Pacsit adott!

Ugyetlen szeret6 lehettem. Emlékszem, szi-
vaccsal itattam fel a lany combjarél a spermat, a
didkotthonban minden szobaban voltak ilyen
nagy, sarga szivacsok. Nem szabadultam a gon-
dolattol, hogy a geci valami biidés és undoritd
dolog. Nagykoru voltam, és még mindig nem lat-
tam kozelrl p...t. Es csak vénségemre hagytam,
hogy atisztel6im a szajukbavegyék a himtagomat.

A Vespa nem indult be este, gyalog kellett ha-
zakisérnem a kedvesemet. Végigmentiink a
lednyanyak racsa el6tt, behGztam a nyakam.

A szobak kozott vékonyak lehettek a valasz-
falak, mert szomszédom megkérdezte, hogy
hanyszor. Azokban az id6kben azt, hogy elment
az ember, Ugy hivtak, numera. Nem mondtam
meg neki, pedig szamolgattam én is. A teljesit-
mény! Ez is azokhoz az évekhez tartozott.

Micsoda z(irzavar! Azon kapom magam, hogy
szégyellem leirni a dolgokat. Pedig masképpen
ezt nem lehet. Massal foglalkozzon, akit zavar-
nak a tények és a szavak.

Szép nap volt. November hetedike, vasarnap.
A beteljesiilés, a vagyak és a sdvargasok évadja
utdn. Megtanultam, hogy ha valakit - ma igy
mondjuk - megdug az ember, attdl még nem hal
meg a szerelem. Eppen ellenkezéleg! A tiszta
férfilsag iroja ebben is emeleteset tévedett.

Hat csak igy. Ez van, ennyit igértem. Aki mast
varttélem, valami tindérmesét, avagy sikamlos,
pajzan részleteket, rossz helyen kereskedett.

Senkinek semmi kdze hozza, hogy hogyan
vesztettem el a szlizességemet.
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Minden szerelmink idiilt messzeség:
mint a vilag kincsét, magat kitarja,
rarajzolva sajat hitét a tajra,

hogy 6lébe hajtsa fejét az ég.

Egyszerre tagul ki az értelem

a bensénkb6l megnyitd érzelemmel,
mintha csak igy nyerne csatat az ember
itt, ahol vele hal a végtelen.

A szivdobbanas (iron atszakad,
a csillagszemek fonnvirrasztanak,
mint Gtveszt6ben kévetendd fényjel,

az emberb6l mégis kihal a fény
a horizont buktatd égovén,
hol hegygerincek hajlanak a széllel.

Hegygerincek hajlonganak a széllel,
olyan sulyokat visel a vilag.

Az ember is csak herdalja magat,
szerelme Istenével sosem ér fel,

hogy megvaltsa arcat ezer hianytdl,
ami a langok mélyébdl fakad:

az olelésre hivo karokat

a hivo tavlat veti ki magabol,

s mar alig szamit, hogy szerettelek,
hogy megéltiik a megirt verseket
a koztlink haldoklé erdélyi képpel,

ami 6nismeretiink otthona,
s akkor is az id6 talapzata,
mikor a sziv racio ellen érvel.

Mikor a sziv racié ellen érvel,
latéhatart tor at a gondolat.

A szerelem annyi tébbletet ad,
hogy latjuk azt is, amit soha ésszel

nem vehetne birtokaba a szellem,
mert csak érzés nyithat ra ablakot.
A tavlat foglyaként igy maradok
szabad a hitemet taposo versben,

ami Ugy jatssza meg a messzeséget,
hogy legbeliil végtelen hianyt éget,
és kitja lesz a feneketlen ég.

Szerelmink egyszerre minden és semmi,
magaval sajat hianyat teremti.
Attorni az (irt s6haj is elég.

Attorni az (rt s6haj is elég,

amikor belénk koltozik atavlat,

hogy veliink teremtsen lelket maganak
a csillagszemd, élettelen ég,

Isten csak az embernek adta meg
az érzelmek badito kis csodait,
otthonna ez a vilag velink valik,
nélkaliink csak bolyong6 rengeteg,

ami isteni forgatagat jatszva
az élet-halal rendjét folvigyazza,
hogy maradjon Gjrateremthetd

akonok korforgas kalvariaja,
ahol sajat arca hull ra a tajra,
ha az égbdl kiszakad az id6.
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Szonettkoszoru a szerelemrdl

De az égbdl kiszakad az id6:

az ember lelkébél hiaba épit

fol varakat a fenséges egészig,

ha stlyosabb a semmi, mint a ké,

és a messzeséqg is mélybe zuhan.
Vesztett szerelmek, hitek borténében
a hétkdznapok rendje minden éden,
ahol a rab szava mar hontalan,

pedig nem csak az érzelmek miatt
rombol benniink bértént a gondolat,
de minden ellen, ha a szabadsagnak

gatat vet a szellem ege el6tt.
Szivink mér halkan méri az idét:
csend dermeszti a jozanodo tajat.

Csend dermeszti a jézanod¢ tjat,
mintha épp elhagynak az istenek.
A fajdalom még titkot rejteget,

lelkiinket még amitgatja a latszat,

s nem vallja be: kiforgattdk magabdl,
mint fonékjara levetett ruhat.
Nélkile olyan pére avilag,

hogy szégyenében 6nmagéara gazol.

Mert hidba prébal az érzelem
attorni az érzéketlen egen,
folytatassal a hit hidba altat,

hogyha a sajat dzsungelébe vész,
s a szétagonként elhulld egész
lassan talapzata lesz a hianynak.

Lassan talapzata lesz a hianynak
ez a mulé, keserves életiink,
amelybdl minden ideal letdnt,

s holnapot maganak aligha jatszhat

ott, ahol birtokat herdalja régen
anemzetarul6 torténelem.

Az Uristenbe fagy a végtelen,

ha nincs hazank se a féldon, se égen,

s testlink minden levagott része vérzik,
a sz0 éjen at piroslik a végig,
ha a létlinkkel dobog6 id6

orozza el otthonunkat a tajtol,
és szivig tarolt képet fest magarol:
ide eszmény mar nem épithetd!

Ide eszmény mar nem épithet6!
Gyokerest6l donti magat az élet,
a szél akar szellemet is kisérthet:
az erdd hull, s alagorog a ké,

béar a megmaradas jelképe volt

a vizmosta medrekben és hazakban,
egy nemlétig koptathato vilagban,
amit szerelmiink lopva birtokolt.

A hit, at6bblet, minden tokély vagya,
ami fényt derengethet a vilagra,
hogy bar megérintse az istenit,

eltéved ezer gondolatnyi gondban.

A szomijas ég pohara dsszeroppan.
s forrasvizzel mér hidba telik.

Es forrasvizzel hiaba telik

meg lelkiink-6link kelyhe, hite, alma,
ha féktelen a szellem szomjlséga,
kitriti magét a végletig,

és ezzel 6li meg a tavlatot,

ami mezsgyéje volt a képzeletnek,
hogy levetkezzen minden talmi terhet,
amit a létezés redszabott.

Az id6 percrdl percre belénk dermed,
amult, jelen, jovo feleslegesnek
tlnik, ha egyre értelmet veszit

ezen a szellemsorvaszté vilagon,
itt mar csak (iroket fakaszt az alom,
s asz0, avers, lélekt6l emberig.

10.

A sz0, avers, lélektdl emberig
vonszolja sorsunk megtarté igéit,
homlokunk ege gyakran belevérzik
abba atajba, amit elveszit,

mert szil6foldiink az a mérce mar,
ami galaxisok hitelét méri,

hiszen a Fold csak addig marad égi,
amig rafeszil a latéhatar,

s mig oltalmazdn porgeti az Gr
egy napsziv fény-érrendszerén bell,
hogy pulzusatél luktessen atavlat

legyen léte barmilyen céltalan,
a hitnek, vagynak kuldetése van:
hogy gydgyirja legyen a szomjlsagnak.

11.

Hogy gyogyirja legyen a szomjusagnak
a szerelem, minden élet kevés,

mert a lét sziintelen halalba vész,

mig atdbblet csodaja azzal altat

nemzedékeket évezredek Ota,
hogy elérhetik a harmoniat,
amelyben 6sszecseng a nagyvilag
ezer szivében foldobogd ora.

Es dallama k6zés lelkiink zenéje,
ami az id6 arnyékait fényre
hangolja at titkos sejtelmeken,

amelyek pillanatrol pillanatra,
mint sejtek, épulnek a gondolatba,
ha radébbenlink, hogy ez szerelem.
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Ha radébbeniink, hogy a szerelem
avilagnak az az illuzidja,

amit emberi szivvel mér az 6ra,
hogy atdobogjon térténelmeken,

megeértjik, hogy a lélek nem a tét,
csak motorja egy konok folytatasnak,
ami képes megmenteni a tavlat
esendd, mindennapi Istenét.

Ha a fajdalombdl versek sziiletnek,
leemelik a lélekr6l a terhet,
hogy szellemiink Gjra szabad legyen,

és céltalanul is megmaradasra
kényszeritse hite, alma, hazdja,
és a testlinkbe oltott végtelen.

13.

Az atestiinkbe oltott végtelen,
ami jatssza a létezés csodait,
lassan napjaink cellajava valik,
és magaba z4r végérvényesen.

Falat mar régen szavak déngetik
sorsunkra ivel6 kérd6jelekkel:
meddig birja céltalanul az ember
ringatni az Uristen titkait

egy mulandé vilag lélegzetén?
Arcunkon tgy alkonyodik a fény,
mintha &rnya lenne a dobogéasnak,

ami csillagok térképén remeg,
amikor rank uszitjak az eget,
hogy bel6link teremtsen Golgotakat.

14.

Ami beléliink teremt Golgotakat,
az az Uristenben is fajdalom.

Innen és tal malé tartalmakon,
szerelmeink hitlinkre folvigyaznak,

hogy ne vesztegessenek el a gondok
egy hitvany vilag torz jatszmaiban,
a békéltetd csend is hontalan,

ha sz6t6l széig veszit horizontot.

Az arnyak sulya egyre nehezebb lett,
ahogy atévlatok megdregedtek,
és a lélek gyertydja szivig ég.

Mar alig derengetjik a vilagot,
s bar f4j a 1ét, céltalanok az almok,
minden szerelmink idiilt messzeség.

15.
Mesterszonett

Minden szerelmink idiilt messzeség:
hegygerincek roppannak meg a széllel,
mikor a sziv racio ellen érvel,

s attorni az (irt sdhaj is elég.

De az égbdl kiszakad az id6:

csend dermeszti a jozanodo tajat,

s lassan talapzata lesz a hianynak,
melyre eszmény mar nem épithetd,

és forrasvizzel hidbatelik
a szo, avers, lélekt6l emberig,
hogy gydgyirja legyen a szomjusagnak,

ha radébbeniink, hogy a szerelem
az atestiinkbe oltott végtelen,
ami bel6liink teremt Golgotakat.
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NAGY KOPPANY ZSOLT

Jozefat ur téblabolasai

S. fej ezet, melyben a hdlgyraj ongdkkal sétat
teszlink Jozefat ar lakasaban

Akkor hat induljunk el, kérem, erre, erre tes-
sék! (A masik iranyba nem is mehetnénk, hiszen
elég kis lakasban lakik érdekl6désiink targya,
hogy is fér el benne, gondoljuk néha, ki tudja
vajh!) Régton a konyhaban talaljuk magunkat,
ugyanis az el6szoba konyha is, vagy forditva,
innen nyilik a fird6észoba, ahol most a rémilten
torolgetd Jozefatot lathatjak, ha belesnek. Kérem
avizben nem tapicskolni, a kiallitott rongyokat
nem kicsavargatni! Egyedl kell megcsinalnia
mindent, nem segithetiink neki, még Ondk sem,
megbeszéltik mar, nem?! Jol van.

Nos, itt szokott teat meg kemény tojast fézni,
sajnos egyébhez nem ért, bar néha megprobal-
kozik egy-egy rantottaval is. Igen, kérem, tessék
parancsolni. Nem, sajnos nem lehet, nincs idénk
kivarni, aztan meg nincs itthon sem bab, sem
cstilok, agyhogy most tényleg nem lehet, ellen-
ben aregény lejarta utan elkiildheti neki, kérem.
Kérem. Ez itt egy hamutarto, felhaborité és gusz-
tustalan, ahogy egyesek a tehenes csuprukba ha-
muznak, megsigom, nem Jozefat (r tette, hanem
az aranyos Eszter, aki a mult héten jart itt. Esz-
terrél annyit érdemes tudni, hogy nagyon guszta
kis menyecske, nemsokara Svajcba kdltézik és
egy csokoladégyaros felesége lesz, s egész éle-
tében megmagyarazhatatlan vonzddast érez majd
atehenek irant, amelynek okarél sem maga, sem
férjeura felé elszamolni nem tud. Miutan a malt
héten Eszter tavozott, Jozefat ir nyomban abba
abizonyos vidéki varoskaba utazott, hogy régota
lelevelezett és balul elsiil6 talalkozojat Pekete
Arankaval (Lenkével) megejtse, ezért nem volt
ideje kiuriteni a csuprot.

Mennénk mar, mennénk, havégre az a kedves
holgyolvaso befejezné a mosogatast, bar szigo-
rdan tiltja a szabalyzat, mint mar emlitettem...
tessék szépen visszamenni a kényvhoz, ha mar
megvette, nézzenek oda! Nos, itt vagyunk a nap-
paliban, mely egyszersmind ebédléként is funk-
ciondl, itt szokott elfogyasztasra kertlni a ke-
mény tojas, atea, a bor, valamint a hdlgyek til-
takozasanak utolso foszlanya. Innen mar csak a
halészobaba vezet az Gt, de ne vagjunk a dolgok
elejébe, nézziik szép sorban, mi mindent latha-
tunk.

Ez ittatelefon, bar szinte teljesen haszontalan,
mivel hésuink gyilol rajta beszélni. Azért kérem,
mert telefonban dadog, nem talélja a megfelel
valaszt vagy szavakat, kinosak a csondek, he-
lyesbiteni sem lehet rendesen, mivel a beszél-
get&partner arca nem lathatd. Jozefat Gr egyszer
egy kérddiv azon kérdésére, hogy mit gy(ilél a
legjobban, azt irta be szép, hosszu szarl bet(ivel,
hogy ,, Telefonon beszéIni”. Szakitasra sem igen
alkalmas, mivel Jozefat dr igen nagy kedvelGje
andi konnyeknek (A lyukas zoknik stoppolasat
kérem abbahagyni, hélgyem! Es ne mondjam
még egyszer!), és szereti, ha azok a szeme lattara
peregnek le az enyhén koszos padl6ra vagy az
ujjaira. Az ujjait ilyenkor kéjes mozdulattal a
sir6 hélgyek hajaba torli.

Valdban, jol tetszik latni, ezek letakart angol
konyvek, igen, helyénvald a kérdés, hiszen ez
idaig még egyszer semker(lt sz6ba. Nos, Jozefat
Ur palyakezdd angoltanar egy nyelviskolaban, de
mivel most nyari sziinet van, erre tobb sz6t hadd
ne is vesztegessiink azon kivil, hogy annyira
gydloli e palyat, hogy reggelente 6klendezve éb-
red miatta a tanéves napokon... Megformalasa
kozben sokaig kunyeralt nekiink, hogy jatszodjék
nyaron a cselekmény, igy legalabb ez id6 alatt
nem kell szembesulnie azzal, hogy mivel keresi
a betev6t. Nem, nem keres tul sokat, de a lakast
ki lehet bel6le fizetni, és az a par szal voros rézsa
kijon a maganorakbal.

Azok cip6fliz6k, és azért van bel6lik ilyen
sok, mert Jozefat ir parszor mar porul jart hazank
egyik-masik hosszabbra sikertlt innepnapja al-
kalmaval. plz&i ugyanis mindig olyankor sza-
kadtak el, amikor a Kossuth-téren felvontak a
zaszl6t. Jozefat ar udvarias és kimért hangu le-
velet irt a Gazdasagi Minisztériumnak, amelyben
azt kérvényezte, hogy a cip6fiizéarusokat tinnep-
napokon is kotelezzék nyitva tartasra, mivel a
cip6fliz6k gyermeteg és gonosz természete nem
engedi meg, hogy az ember jézanul és feln6tt
madjara kiszamitsa, mennyire lesz bel6le szik-
sége az elkdvetkezé harom vagy négy napban.

(részlet)

Ezt példaul a kenyérrel meg lehet tenni, am ha
az az atkozott fliz6 mondjuk az els6 szabad déle-
16tt szakad el, az ember a kdvetkezd munkanapig
nézheti a falakat odahaza vagy jarhat-kelhet pa-
pucsban a varosban, s az iinnepek fo16tt érzendd
fennkoltség egészen odalesz ilyenkor. Minden-
kinek érdeke tehat, hogy a cip6fliz6arusok dol-
gozzanak, fejezte be Jozefatr a levelét, amelyre
nem kapott valaszt.

Ez akupac itt nem mas, mint a kidobasra el6-
készitett targyak kupaca, mivel Jozefat Grnak
szokasa, hogy kissé nehéz szivvel bar, de rend-
szeresen megvalik azoktol a dolgoktol, ame-
lyeket huzamosabb ideig nem hasznal, vagy
amelyek megtartasanak értelmét nem véli latni.
J6 benne az, hogy nem lepi el hésiinket a sok
poros emléktargy, mint mondjuk Margit nénit,
akinek - hogy csak egy példat emlitsiink - meg-
van az 0sszes szal viragja, amit valaha a férfiaktol
kapott (és mondhatjuk, szép asszony volt vala-
mikor egy gazdag hazban, tgyhogy jo sok virag
érte), tovabba egészségesen attekinthet6 lesz a
rendszer, amelyben él és m(ikddik. Rossz oldala
viszont az, hogy gyakran kidobasra keriilnek
olyan hasznos dolgok is, amelyek utan aztan ba-
nat latszik emészteni nyakiglab kedvenciinket.
llyen példaul az az erny6, amelyet a tavaly nya-
ron harom hoénapig nem kellett felhzni, igy sorsa
a hatarozott iv(i kidobas lett. Bezzeg 6sszel banta
mar az istenadta, és j6 dragan Gjat kellett vasa-
rolnia.

Azon anaptaron az évbél eddig eltelt napokat
lathatjak, mégpedig athtzva. Ez is jellemzi Jo-
zefat urat: életét csak ritusok szerint tudja be-
rendezni, igy képes elviselni a kdoszt, ahogy
mondogatja néha, enyhe felsébbrendiségi tudat-
tal. Az elolvasott konyveket gondosan felirja egy
kilon erre a célra valasztott fiizetbe (méghozza
abécésorrendben), naponta szigordan hlsz szal
cigarettat sziv, reggelente mindig ugyanabban
az idépontban farad az - mar elnézést - illem-
helyre, ahol pontosan hdszpercnyit olvas, és hadd
stigjam meg Ondknek, hogy néha még arra is
sziiksége van, hogy visszautasitsak és megalaz-
zak, ahogy az els6 fejezetben tortént. Sajnos az
akkori esetre nem egy olyan napon kerilt sor,
amikor ilyesmire lett volna sziiksége, ezért is
érintette olyan fajdalmasan.

Innen az ablakbél nagyszerien latszik a gang,
amely egy elmélkedésre igencsak alkalmas hely.
Sajnos a lakas bels6 udvarra tekint, gyhogy a
nagyvilaghdl semmi, az éghdl pedig csupan egy
kis szeletke lathato, de ez is elég. Jozefat (ir szeret
néha ide kiallni (féleg olyan tiz perccel azutan,
hogy egy-két kupica tdmény italt elfogyasztott)
egy szal cigarettaval, s az égre tekinteni. Arra
gondol ilyenkor, hogy ,,Amig az égnek ezt a sze-
letkéjét latom, nagy baj nem érhet. Es addig van
jov6 szamomra.” Nem, nem ir verseket, mivel
ismer par embert, akik irnak, és félelmetes gon-
dolat szdmara, hogy velik egy kasztba, esetleg
paholyba kelljen tartoznia.

Nos, ezen a kis dohanyzbasztalon Negro-cu-
korka, amott a komddon pedig egy cigarettatarca
lathatd, van-e valamiféle kérdés velik kapcso-
latban? J6, akkor beszéljiink elsz6r a Negrordl.
Bar mar huszonhat éves, még mindig odavan ér-
tik, no nem azért, hogy elszopogassa 6ket, ha-
nem azeért, hogy hoélgyvendégeit megkinalja ve-
lik. Elég pajzan kis szokas ez, de azért ugye is-
mertethetem? J6. Széval feljénnek a kis vihan-
colo, csinos lanyok, és nagyot kacagnak, amikor
meglatjak, hogy ekkora ember létére ilyen Ki-
csiny cukorkakat szopogat. Persze régtén meg-
kivanjak, ugyanis egy felnétt n6 nem szopogathat
Negro-cukorkakat csak Gigy az utcan, mertkine-
vetnék, itt viszont, gondoljak, csak ez a kedves,
kékszemd ur latja 6ket. Ugyhogy gyermekkori
érzések buzognak fel bennik, mikor legfeljebb
kétpercnyi szabddas utan elfogadjak a Jozefat
Ur felkinalta édességet, bekapjak és nyelviikon
olvadni kezd a kicsiny cukorka, torkukon pedig
lecsurog a lé. Csak szopjak, szopjak, szopogat-
jak, és kdzben behunyjak a szemiiket, nem szé-
gyenkeznek, hiszen ez olyan emberi dolog, nem-
de? Meg gyermekkorukban is csinaltak, akkor
meg nem volt szégyen, ugye? Szoéval egyre job-
ban élvezik és egyre jobban elengedik magukat,
kézben meg olyanokat mondanak, hogy ,,Na-
gyon finom!”, meg hogy ,,Kérek még egyet!”,
vagy hogy ,,Isteni!”, és kozben nem veszik észre
Jozefat ar boldog és huncut mosolyat. Hogy

miért 6ril Jozefat ur, hélgyeim? Nos, azért, mert
pompas himtagjat is Negronak hivjak. De ha-
ladjunk, kérem.

A dolgok cigarettas része mar nem ennyire
viddm... kérdésre valaszolva azonban elmon-
dom, hogy Jozefat ar érzelmi okokbol dohany-
zik. Tortént egyszer ugyanis, hogy angliai tanul-
manytja soran egy nagyvarosi tzletkdzpontba
keveredett frissen szerzett barataival. Retket
akartak vasarolni és hagymat, valamint egy Uj
oltonyt Jozefat Grnak. Az angol fidk, frissen szer-
zett baratai, nem birtak betelni azzal, hogy Jo-
zefat Gr még a lakasban is 6ltonyben, sét, olykor
frakkban jar, hogy van még egy igazi angol a
vilagon (,,areal Englishman”, mondogattak), egy
Ur, egy arisztokrata (6sztondijas volt), egyszdval
odavoltak érte, és felajanlottak, hogy vesznek
neki egy szép 6ltonyt ajandékba. Csakhogy Jo-
zefat drnak ahhoz, hogy a napi hasz szal kile-
gyen, pontosan egy drakor el kellett szivnia egy
szal cigarettat. Kisétalt tehat a bevasarlokdzpont
elé és ragyujtott. Az 6todik szippantas utan rob-
bant fel az épiiletben egy korabban gondosan el-
helyezett csomag, és rengeteg embert megolt.
Koztlik Jozefat ar frissen szerzett angol baratait.
llyen id6ket éliink, gondolta Jozefat Gr, de azért
szivni mar egyet sem tudott, a cigaretta ott seny-
vedett el a kezében. Az6ta, bar a dohanyfistot
egyre kevésbé birjatiideje, rendiletlenil szivja,
mivel az életét mentette meg.

A komdad fiokjat ki lehet hizni, csak éppen a
tartalmara tessenek vigyazni: amint latjak, els6-
sorban néi alsénemdit tartalmaz, és csak onnan
tudhatjuk, hogy nem Jozefat Gr viseli 6ket, ha-
nem emlékek, hogy mellettiik boritékokban, ela-
rulom, gondosan 6sszeragasztva n6i hajtincseket
is 6riz. lgazuk van tehat, mikor ugy vélik, hogy
itt az elmult évek ndi termésének hatrahagyott
relikviait lathatjuk. A tangakat és bugyikat néha
éjszakanként kell kilopni a nala alvé holgyek ap-
récska taskajabdl, és mindig a hasznaltat kell
megkeresni - ajozefati kifinomult érzékiség és
orrmiikddés ugyanis ezt 6hajtja -, ami a fir-
déskultira napjainkban tapasztalhato eltdlzott-
saga miatt eléggé embert probalo feladat. Persze
azért az 6romért, azért a csodalatosan intim pil-
lanatért, amelyet egy néi taskaba valo belete-
kintés és erds dklokkel valo beletlras jelent, sok
mindent vallal az ember! A hajtincsekre azért
van szlikség, mert nem minden nénél talalhato
potbugyi, amellyel a hasznaltat lecserélhetné, igy
mast nem adhat, csupan masik lényegét, a hajat.
Akad néhany olyan hélgy is, akivel csak egészen
rovid id6re talalkozik Jozefat ur, nos, ezek a n6k
sem visznek magukkal masik bugyit. Ezek a ta-
lalkozasok nem idehaza torténnek, hanem egy
érdekes helyen, melyrél ékes bizonyitékkal szol-
gal a fecni, amelyet aboritékok folott lathatnak.
Olvassuk egyitt: ,,Panzi6 kiadé, olcsén, a Nyu-
gatindl, par orara.” Jozefat Or tapintatos keze a
telefonszamot letépte, de elarulhatom, hogy néha
felhivja, és persze ilyenkor nem atall telefonon
beszélni, nem lesz frusztralt attol, hogy nem koz-
vetlendl néi filkagylokba kell valaszait (és kér-
déseit) suttogni. Meg aztan, hogy egy félmondat
erejéig visszatérjink az el6z6 eszmefuttatashoz,
néi hajat gydjteni mindig is a szivtipré férfiak
kedvenc id6tdltése volt, mint olvasmanyaikbdl
tudhatjak.

Es akkor lépjiink be a mésik szobaba, amely-
ben minddssze egy nagy agy és egy ruhasszek-
rény talalhatd, hiaba, nagy ember, nagy agy, bar
kicsi aszoba! A ruhasszekrényben sorban l6gnak
Jozefat Ur frakkjai, 61tdnyei, zakdi és vasalt nad-
ragjai. Rengetegszer bantottak mar 6ltozkodése
miatt, igyhogy most olcsén élcel6dniink ezen
nincs miért, bar tényleg pontosan Ggy néz ki
benniik, mint egy megtermett pingvin, hehe. Né-
hany eligazit6 sz6t azért hadd mondjunk e ma-
napsag meglehetdsen furcsa viseletrdl. Tiz évvel
ezel6tt kezdddott, mikor el6szor vett fel - akkori
divat szerint - egy csodaszép lila dltonyt. Vé-
gigsétalt benne sziléfaluja féutcajan, és Lénaék
haza el6tt is tobbszor elparadézott. Mikor tized-
szerre masirozott el a kapu el6tt (mar elég ideges
és sietds Iéptekkel), az ablakban Lénat latta meg-
villanni, és igen, Ggy t(int neki, mintha Léna sze-
mében csodalat ésbamulat, valamint vagyakozas
tikrézdédne. A fiiggony visszalibbent, 1épcsén le-
szalado labak zaja és hangos vihogas hallatszott
volna, ha mi vagyunk ott, am Jozefat ar file
mennyei csilingelést vélt hallani, amikor azt a
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kapura szoritotta. Napokkal kés6bb talalkozott
Miraval, Léna hagaval, aki hasonl6an kacér te-
remtés, csak valahogy Jozefat irnak nem tetszik,
szoval ez a kislany Jozefat ar elé allt, és azt
mondta neki:

- Mondta Léna, hogy milyen ,,jol” néztél ki a
minap!

Es Jozefat Ur ettSl annyira elvérosodott és el-
pirult és boldogan elszégyellte magat, hogy nagy
dromében nem is vette észre a hangsulyt, amely
a ,,jol”-t kisérte, sem azt, hogy a kis Mira még
az ujjacskaival is mutatta, miel&tt édes kacagas-
sal elszaladt volna, hogy idéz6jelben mondom,
te nagy barom! Hazament hat Jozefat Ur, levetette
magarol a szép lila 61tdnyt, amelyet mar napok
oOta viselt, és bizonyos angol magazinokban (me-
lyeknek nyelvét akkoriban nem értette, mert még
csak termetre volt kivalé) utananézett, hogy is
van a dolog ezekkel az 6ltonydkkel meg az iz-
Iéses, konzervativ dltézkodéssel. Es ahogy néz-
te és olvasni probalta a lapokat, egyre jobban
elpirult, s miutdn mar pirosabb nem lehetett,
édesanyja nagy szabdéolléjaval szétszabdalta az
ajandékba kapott lila 61tényt és a két zoldet, ame-
lyeket a lila vélt sikerén felbuzdulva vasarolt.
Ez az eset egy kés6bb szintén elmesélésre keriil§
masikkal egyitt annyira megviselte, hogy azéta
csak fekete 6ltonyben és frakkban hajlandd meg-
jelenni avilag szine el6tt, és persze egyfolytaban
abban reménykedik, hogy Lénakisasszony még
egyszer ranéz és ranevet, aztan letrappol a lép-
cs6n, mely a k6zds hazukban lesz, és kacagva
meséli a gyermekeknek (akik szintén kdzos gyer-
mekeik lesznek, természetesen), hogy micsoda
jOképU és szépen 61t6zk6d6 uriember az apatok!

Tiz éve nem vett fel mas ruhat, csupan olyant,
amelyet az angol lapok megengedtek, és eme pe-
riédus elsé néhany otthon téltott éve borzalmas
volt, mert mokak és tréfak kereszttiizében telt
el, hiszen sz(ikebb patrija lakdit mégsem térit-
hette jobb belatasra egy-egy nagy veréssel, ahogy
sokszor érezte, hogy tenni kellene, mert akkor
szlleit érte volna bantas, amiért durva, modor-
talan gyermeket neveltek. Szerencsére tébb mint
hat éve Budapesten él, ahol a kutya sem tartja
kildoncnek, ra sem nagyon néznek (bar azért,
tudjak mar, ugye?, lancon hordott érajara néha
még itt is rapillantanak), sajnos Léna kisasszony
sem, ez viszont baj... Amint latjak, mindig van
minimum &t vasalt inge, vasaldja és vasalddesz-
kaja. Viszont Léna - igy hallotta legalabbis -
gy(lél vasalni, ami kissé aggasztja Jozefat urat,
de ilyenkor mindig eszébe jut, hogy amint Léna
megvan, végre Ujra jarhat elnydlt, vasalatlan p6-
I6ban, szandalban és Bermuda-révidnadragban.

No, de ugy latom, hogy a feltdrlés a végéhez
kozeledik, igyhogy tavozasra kérem fel Onoket,
kedves hélgyeim, egyesével fogunk kilopakodni,
hatha nem vesz észre benniinket, jo, egy kérdésre
még valaszolok. Igen, jol tetszik sejteni, a két
méterszer két méteres kép Lénakisasszony port-
réja, a papaja festette le néhany éve, a keret és
az aranyozas viszont mar Jozefat Ur munkaja.
(Suttogva.) A kdzelben talalhaté a mi lakasunk
is, nem jonnének fel, hogy azt is megnézziik?
Neem?! (Még halkabban.) Mennyi hiilye picsa
van a vilagon!

- Ki ez a n6? - kérdezte Eszter cigarettara
gyUjtva.

- Egy fest6baratom lanya... Nagyon szép, nem
igaz?

- Szerintem elég rosszul sikerilt. Valami naiv
fest6? Ami pedig a keretet illeti...

Jozefat ar csak nyeltegyet szomordGan, s kicsit
neheztelt Eszterre, aki nem sokkal a kérdés el6tt
flrodni jott at, mivel az 6 lakdsaban nem volt
meleg viz.

Valéban vége van a feltorlésnek, és akiknek
réntgenszemeik vannak, lassak, akiknek pedig
jol hall¢ fileik vannak, halljak, hogy az &t liter
viz, amikozben a padl6ba szivargott, miként per-
ceg at a falon, hogy perenczy béacsi plafonjan,
az 6reg harcos elképedt szeme lattara, kacagva
érjen Ki Gjra a boldog napvilagra.

Jozefat ar faradtan az 4gyra zuhan, ranéz Lé-
nara, aki egy megallapithatatlan fajtaju viragot
tart maga el6tt, mikzben egy angol 6ltozkddési
magazint lapozgat unottan, s Jozefat ar minél
tovabb nézi, annal inkabb Ggy tiinik, hogy mo-
solyog.

- Ujraitthon, kedvesem - dérmégi Jozefat Gr.
- Ujra veled.

Igyekszik nem pityeregni, ezt el is mondja:

- Hanem haragszol meg, nem engedem, hogy
a mai napomat még jobban elrontsd.

S olyan kétségbeesetten prébalja jol érezni ma-
gat, mint amikor egész évnyi sporolas utan nya-
ralni megy az ember. Am néhany perc malva has-
ra fordul, azt suttogja, hogy nagyon szeretlek, és
hangosan zokogni kezd. Lénakisasszony azonban
fel semtekint, egykedvdien lapozgatja a magazint s
egy id6 utan a virdg szirmait kezdi tépkedni.
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Negyven éve halt meg

TAMASI ARON

(1897. szept. 20.-1966. majus 26.)

Kivanhat-é ember tobbet...”

A két Kikllg tajan sziletett ember szamara
mindig fontos volt és maradt a hely, az a kdrnyék,
ahonnan vétetett, ahol nevelkedett, s amelyhez
eszmélése 6Ota, tudatos felnétt-élete soran mind-
végig ragaszkodik, amig itt él ezen a féldon. Es
tal&n azutan is.

igy volt ezzel Tamasi Aron is, aki ugyan azt
vallotta, hogy Ujra kellene sziiletnie, le kellene
vetnie a szarmazashol ered6 béklyot, egyet és
mast el kellene felejtenie (!), annak, aki eljon
onnan, de szerencséjére - és a mi legnagyobb
orominkre - minden ilyen iranyu prébalkozasa,
ha volt is, teljesen sikertelennek bizonyult.
Olyannyira, hogy életm{vét teljesen kitdltotte a
hazai Gtraval0, a falu - Parkaslaka - és minden
cselekedetét az itthoniak/otthoniak vigyazé te-
kintetének fényében vezette végig, s ez altal bee-
melte a hazai kisvilagot a magyar irodalom f6a-
ramaba.

Nem akarmilyen életm(vet hozott igy létre,
hanem olyant, amely a halala utan négy évti-
zeddel is paratlan és makulatlanul nemes.

(Jol safarkodtunk-e az érokséggel?)

AKki nem ismeri Tamasi Aron sziil6falujat, és
vele egyitt a Székelyfdld népét, jellegzetes gon-
dolkodasat, széfordulatait, gazdag hitvilagat,
erds szenvedélyeit, der(ijét, s borujat, aki nem
latja, hogyan lehet egy néptoredék, egy tajegység
szemszogébdl magyar és egyetemes viszonyla-
tokban latni és gondolkodni, lattatni és gondo-
latokat ébreszteni, az az ember nem élhet teljes
értékkel.

Bd&ven van honnan meriteniink: Tamasi prézai
mveit elég gyakran kiadjak, eléggé magas pél-
danyszamban; szinpadi miveit egyarant jatsszak
anyaorszagi, erdélyi vagy mas szomszédos or-
szagokban; publicisztikai irasainak és egyéb kul-
turalis megmozdulasainak is megvan a maig tart6
hatasa. Azon tal azonban, hogy az életm( (pon-
tosabban: annak egy-egy vetillete) allandd iskolai
tananyag, azon tul, hogy létezik és viszonylag
élénk a Tamasi-turizmus, hogy az irasos tizenet
része a mindennapi életlinknek, vajon latjuk-e
az egészet? Es jol latjuk-e? Ertelmezziik-e a
mondanival6t? Vjon képesek vagyunk-e arra,
hogy - akar! - a jovére vonatkozoan is tanul-
sagokat fogalmazzunk meg bel6le meritve és al-
tala?

Most, az 1966. majus 26-a Ota eltelt negyedik
évtized végén, amikor ez az évfordul6 is tirligyet
szolgaltathat arra, hogy Raemlékezziink, elgon-
dolkodhatunk azon, hogy jél safarkodtunk-e az
orokséggel? Vjon hagytuk-e, hogy lelkiinkben
munkaljon az lizenet? V gy elhalkulni engedtiik
ezt a hangot, mely a miénk is, s amelyik olyan,
mintha a lelkiismeretiinké lenne?

llyenforman személyes kisérlet ez az iras, egy-
fajta kotelezettség lerovasa, amelyet hirtelen nem
tudok, és nem is akarok egyetlen mifajba sem
besorakoztatni. Az életlt és a frissen bezarult
évszazad emlékezetes fordulopontjait kdvetve
nézek vissza a mire, elolvasva vagy éppenséggel
Gjraolvasva a hatrahagyottakat. Nem egyéb ez,
mint az altalam hallhat6 izenet, amely - esetleg
- mésoknak is atadhat6 lehet.

B
(,,J0izl ember volt, amilyenek md vagyunk™)

Nem volt killéndsebben miivelt és irodalom-
kedveld a csalad, amelyb6l szarmazom. Volt par
darab torténelmi munka, par agyonolvasott Jo-
kai- és Mikszath-regény, néhany vasari ponyva,
melyeknek az els6 oldalai hianyoztak. A ha-
zaszeretet kdnyve cim( munkarol példaul - bar
akartontablai megvoltak - csak azt tudtam meg-
allapitani, hogy 1912-be hoszta Gyorfi Marton-
nak Gyorfi Jakab, de kiolvashat6é volt bel6le
annyi, hogy megjelenése idején J6kai Mor még

élt, I. Perenc Jozsefen pedig Isten kegyelmébdl
még igencsak legényesen fesziilt az uniformis,
sz6 voltbenne Arpéad apanktdl az jabb idék ha-
zaszeretetéig mindenrél, ami fontosnak tiint az
eltelt szazadokbol. Wekerle Sandor, Széli Kal-
man és Wlassics Gyula fotoi szerepeltek az utol-
s0 oldalakon, Wlassicsot jelen id6ben emlegetve,
hogy vall. és kdzokt. miniszterként,,ajové alapjat
rakosgatja le (...) lelkesedéssel, buzgésaggal
munkalja a nemzeti kozmivel6dés ligyét”. A ké-
s6bbiekben - amikor mar magam is meggy06-
z6dhettem, hogy azt a jov6t mégsem sikerilt
annyira tartésra alapozni, ahogyan elvarhato lett
volna - megallapitottam, hogy ez a kotet vala-
mikor a szazadel6n, talan éppen az 1900-as esz-
tend6ben latott napvilagot, de mindenképp 1903
elétt...

Emlékszem jol a nagyapam Elsé Olvas6-
konyvére is, a mai napig megvan, melynek meg-
kopott barna kartonboritojan az all, hogy: kat-
holikus népiskoldk szdmara a Szent Istvan Tar-
sulat meghizasabol szerkesztette Barany Ignacz
tanitéképezdei igazgatdo XXVII. Kiadas Buda-
pest, 1899. Ara 20 fillér. Ez most azért keriilt
ide, s azért folottébb érdekes és emlitésre mélto,
mert ilyen kényvh6l tanulhatott maga Tamasi is.
Szép, kalligrafikus betlikkel irta be Mdzsi nagy-
apam a bels6 boritora a nevét, mint boldog els6
tulajdonos, igy: GyorfiMézes|. oszt. tanuld, alat-
ta pedig a sorrendben kdvetkez6 masodik, a ha-
ga: Gyorfi Margit 190S. Kissé furcsa volt ke-
zemben tartani annak bizonyitékat, hogy régen
elhunyt nagyapam is volt egykor gyermek, és
meglepett, hogy aHamiltonba sodrédott Margit
nénitdl is maradt igy valami emlék (az 1957-es
angol nyelv( gyaszjelentésen kiviil) azon az
1928-as fotdn, aholkalapos naccsagaként lathatd
egy amérikai parkban.

A tdbbi konyv, illetve foszladozo fiizetke,
amolyan alkalmi szerzemény lehetett - detek-
tivregények, vallasos brosurak -, szolgalélanyok,
iparostanoncok hozhattak magukkal szegényes
batyuikban, amikor a nagy ,,foldmozdulasok”
idején hazakényszeriiltek a messzi tavolbol, még
1914-ben, ’18-ban, '20-ban, majd ’40-ben, s
legutdbb talan ’44-ben...

Tamési Aronrél nem sok sz esett csaladunk-
ban, csak annyi, hogyvan egy ird, aki az oroszok
béjévetelekor kiment Pestre, s aki egyébként ide-
valési, ehelyt Parkaslakarol valo, hogy sok min-
dent irt, konyvet, szindarabot, arrol, hogy mi-
lyenek vagyunk. Nagyapam azt is elmondta,
hogy talalkozott vele egyszer, még amikor legé-
nyek voltak, s az apjat meg jol ismerte, Tamas
Dénesnek hivtak. ,,Sok a Taméas a szenesek kozott
- mondogatta. Egyiknek ilyen, a masiknak amo-
lyan a neve, ugye, amellék, azaz a cstfneve arra
j6, hogy kénnyebben meg tudja 6ket kiilonboz-
tetni a posta és a hatésag. Az az i betl csak
cifrasag, az irdsadg miatt van a végin. Rendesen
Tamés Aron a neve. Annakidején Aronkénak
szolitottak. Dénds ba volt az apja, egy magoss
éskopac ember.”

Néhai Kiss D. Jozsef, azaz Dombi Joska ba
pedig azt mesélte, hogy 1962 augusztusanak ele-
jén, amikor Pesten jartak kint, Kiss Kalman so-
goruknal, egyik komajukkal, a Korondrél val6
Tofalvi Sandor Gondorrel, felkeresték az irét. ,, A
komajol ismerte, tan egyforma idések is voltak.
- Valahol a Déli palyaudvar kérnyékén lakott,
emlékszem, odaatal Budan. Jol elbeszélgettiink
- mondta -, Ugy, olyanforman, ahogy idehaza
szoktunk, mint egymas kodzott. Jéiz(i ember volt,
olyan volt, amilyenek mi vagyunk. Nem latszott
rajta, hogy felvagna, vagy ilyesmi, hogy nagyos-
kodna azért, mert 6 ir6, kozvetlen ember volt,
és nép-szerli. Ereztilk erésen, hogy koziiliink
vald...”

Aztan nem is irasainak valamelyike, hanem
el6bb a testvérdccsének a visszaemlékezései ju-
tottak el a csaladunkba.

Tamasi Gaspar Vadonnétt gyongyvirag cimd
munkajat nagyapam szinte egyetlen lendilettel
olvasta végig, s azzal a megjegyzéssel tette le,
hogy bizony igy volt, ilyen volt a falusi ember
élete. Ez gy 1970 tajan tortént.

A Boblcs6 és bagoly cim( életrajzi regényt mar
én szallitottam neki. Hasonlé volt a fogadtatas.
Ez valamivel kés6bb torténhetett, talan 1972 ja-
nuarjaban vagy februarjaban, mert azok a régi
falusiak tobbnyire télen olvastak, amikor mar le-
vagtak a disznét, s a koradélutan draiban, mar-
hakuralas kozben, vagy a hosszl estéken b6éven
akadt idejik ilyen ri haszontalansagokra... Az
oregek kozott szokas volt megbeszélni az olvas-
manyokat is, persze nem részletekbe bocsatko-
z6an, hanem szlikszavuan, ahogy az a komoly
és bolcs emberekhez illik. Pontosan emlékszem,
hogy amikor kélcsonadta a konyvet a szomszéd-
nak, annyit jegyzett meg, hogy nem igaz, ejsze,
minden, ami benne van, de mégis olyan az egész,
mintha megtortént volna.

B

(Nem megteremtette, hanem megérizte
azt a régi falut)

parkaslakaval, magaval a lathaté és érzékel-
hetd faluval csak elvétve taldlkoztam, ha atutaz-
tam rajta, vagy akkor, ha valami iskolai kiran-
dulas alkalmaval, késébb magyarorszagi roko-
nokkal, magam is részt vettem a Tamasi-turiz-
musban, mint latogat6. Bejartam olykor a Szer-
vatiuszék (apa és fia) altal faragott emlékm(i és
a sir kdrnyékét, megnéztem kozelebbrdl a két
cserefat, atemplomot, aztan felkerestem olykor
a szU16i hazat is. Nem volt ott semmi kiilénos,
szamomra legalabbis, olyan volt az a hely,
amilyennek lennie kellett. Eltek még az ir6
testvérei, jol latszott a folytonossag.

Es halaszthatatlan iskolai feladataim kozé tar-
tozott, hogy szép sorban megismerjem az ir6
konyveit. Majdnem minden fellelhet6 mvét
elolvastam abban az id6ben, némelyiket tobbszor
is. Talan a publicisztikai valogatas és a Szi-
I6foldem cim( konyve maradt kés6bbre, mert
ezeket csak arendszervéltozéas utani id6ben adtak
ki valtozatlan és sértetlen szoveggel. Néhai ked-
ves emlék{ tanarom, Hermann Gusztav jovolta-
bél pedig egyik-masik darabjaban még jatszot-
tam is. A Vitéz 1élek és az Enekes madar szovegét
amai napig annyira ismerem, hogy egy-két proba
utan barmelyik szerepbe be tudnék ugrani. A tan-
anyagban szerepl6 novellakbol érettségi dolgo-
zatot, egyetemi felvételit, regényeirdl szemina-
riumi dolgozatokat irtam. Ugymond: kialakult a
kelld, s a szakmaban nélkiilozhetetlen és atlagos
tajékozottsagom...

Legutébb 2001 és 2002 koril keriiltem ismét
szorosabb kapcsolatba az életm(ivel, amikor egy
kotet szerkesztése szolgaltatott erre Girligyetl Az
elém sorakozé fényképek, az irasos feljegyzések
és a rajzok alapjan én tulajdonképpen a falut
ismertem meg ekkor, azt a Parkaslakat, amelyik
egykor volt, és mellette azt, amilyenné lett. Nyil-
vanvalo, hogy a korabbi falukép ismeretéhez
elengedhetetleniil fontos volt Tamési Aron kény-
veit is Gjraolvasnom.

Gyakran szoktak idézni az irodalomtanarok
(szabadon), hogy ahogyan 6t hozta és kildte a
falu, legalabb olyan mértékben teremtette meg
6 Parkaslakat2, viszont én Gigy éreztem, hogy Ta-
masi els6sorban nem megteremtette, hanem
megdrizte azt a régi falut, ahol ,,...megallna a
vandor, mert furcsa érzések tamadnak meg. A
szive megmozdulna, s valami otthonos meleg
érzés kelne tagjaiban. S ahogy beljebb és beljebb
menne a faluba, furcsa médon s egyre jobban
Ugy talalna, hogy kezdi otthon érezni magat. S
minél jobban korilnézne, annal inkabb néne
benne a gondolat, hogy nem vandorol tovabb,
hanem ebben a faluban letelepszik.”3En ebben
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afaluban valéban otthon éreztem magam. Csak
akkor dobbentem ra a valdsagra, ott, a régifalu
helyén, amikor egyik alkalommal valami
kovéacsoltvas kerités mogott - az egykori Pés6
Pancsaliak utcajaban - acsarkod6 véreb
figyelmeztetett erre. Mint valami 0j vilag
kozeled6 monstrumai, az idegen izlés( legGjabb
hazak roppant témegei sargallva fenyeget6ztek
az utcatul-felén, mintha arra késziilnének, hogy
az innens6 oldalra vetilé arnyékukkal agyon-
nyomjak a szerényen megh(z6do6 vénhazakat.
Lathattam, hogy itt valami drokre véget ért.

Két esztendd mulva mar egyik kezén is meg-
szamlalhatta az ember, hogy mi maradt a régi
falubél, hany bennvald. Hat. Ot. Négy. Harom.
Kettd. Mintegy végs6 szétrobbanas el6tti vissza-
szamlalas. A tavalyi évben pedig az utolsé Ta-
maési-testvér is aldmerilt a farkaslaki féldben és
a kérlelhetetlendl multta fakulé idében. Ekkor
kérdeztem vissza magamban, hogy vajon hall-
hat6-e még az lizenet?

B

(Mit gondolt volna az Abelekrél, akik magyar
surgyélanoknak ministralnak?)

Az utobbi években, itt, Budapesten gyakran
elmegyek az Alkotas utcai haz el6tt, amelyben
az ird élete két utolso évtizedében lakott.

Mostanaban éppen atalakulastol szenved ez a
kornyék: a MOM helyén ma bevasarlokdzpont
és lakopark all, szemben irodahazak épiltek, a
Kongresszusi K6zpont mogott meg éppen most
késziil egy hatalmas sport- és rendezvénycsar-
nok, a szomszédos utcakban pedig - itt s, ott is
- latni, hogy bontanak egy-egy régi bérhazat. A
51/B szammal jel6lt haz, amelynek masodik
emeletén az ird lakott, a maga bauhaus jegyeivel
olyan, mint egy tzenet a mult szazad elsd év-
tizedeib6l, amelybdl egy let(int életformat, egy
korabbi izlésvilagot sejtiink.

Vajon milyen lehetett ez a kérnyék, amikor
még honvédtemetd volt a Gesztenyés-kert? Mi-
lyenek lehetettek az dtvenes és a hatvanas évek
itteni els6 szocreal jegyei, amelyek hirtelen ra-
telepedtek a polgari kontosl kdrnyezetre? Vjon
milyen boltokban vasarolt az ir6? Melyek voltak
az altala kedvelt éttermek, kisvendéglék? Hova
szeretett kijarni, feljarni a hegyekhez szokott em-
ber, ha pihenni kivant?

A haz falan emléktabla, amelyen az all, hogy
itt élt és alkotott élete utolsé éveiben Tamési
Aron, éllittatta a Tamasi Aron Alapitvany, 1997.
Ennyi. A hazban mar alig emlékeznek az 6t-
venes-hatvanas évekre és az ir¢ alakjara. Mond-
hatnam azt is, hogy a lakok vagy érdektelenek,
vagy mogorvak. Az id6sebbek megmutatjak
ugyan a lakrészt, ahol az ird lakott, esetleg fel-
hivjak a figyelmet a bejaratnal amugy is jol lat-
hat6 marvanytablara, afiatalabbak azonban még
ennél is bizalmatlanabbul keriilnek odébb, mint
ahogyan a hazal6 gynokot, a szdrélap-kihe-
lyez6t meg az aktivistat szokés lerazni. Eppen
kampanyid&szak dil, jut eszembe, amikor érdek-
16dni prébalok. Mindez nem sokkal az utan tor-
tént, hogy két székelyudvarhelyi (lelkes?) cso-
port éppen a szomszédos keriilet egy hasonlé bér-
hazaban tigykddoétt holmi nyomtatvanyokkal, ép-
pen vendég-kampanyolt, amikor a véletlen ta-
lalkozés soran kiderilt, hogy egyik tarsasag a
jobboldalnak, a masik meg ellenzékének - nyil-
van a balnak - dolgozott kiil- vagy statusz-ma-
gyari fellangolasbol. Mindenesetre: a sajto ész-
revette. Vajon mit gondolt volna errél a,tragiko-
mikus helyzetrél az ir6, amikor latja az Abeleket,
akik magyar surgyélanoknak ministralnak? Szo-
val: amikor becsdngettem abba a lakasba, nem
tortént semmi. Vartam egy kis id6t. Ismét meg-
nyomtam a gombot, &m ekkor is valtozatlan ma-
radt a helyzet. Valdszin(inek latszott, hogy az (j
tulajdonosok épp nem voltak odahaza.

B
(A nyomdaszok irant mindig is tiszteletet érzett)

Az egykori iréi otthon kdzelében laké dr. Tas-
nadi Gabor az egyetlen, aki él a Tamasi altal
felkért haromtagQ végrendeleti kuratériumbal.
Véle id6ben felvettem a kapcsolatot: megnyug-
tatott, hogy szivesen all rendelkezésemre. El-
mondta, hogy azokat az emlékeit, amelyeket még
nem kdzolt az 1997-es centenarium alkalmébol
megjelent kotetben4 éppen mostanaban késziil
rendezni, és papirra vetni. Ebb&l akényvbél va-
lasztottunk és idézlink vonatkozo6 részleteket.

»Még a »kezdeti« tihanyi években, 1958-ban
tortént. Tizenot éves voltam akkor. Baranszky
Laci bacsi magaval vitt engem Balatonalméadiba,
Tamési Aronhoz! Piiredrél vonattal érkeztiink az
almadi allomasra, onnan gyalog mentiink-ka-
paszkodtunk a Bajcsy-Zsilinszky utcan a dom-
boldalon, amig balrél fel nem t(int a Basilides-
nyaralé, Tamasi Aron feleségének, Aliz sziilei-
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nek a haza. Meleg, nyarutéi délutan volt, az ar-
nyékos kertbe jol esett belépni. A haz melletti asz-
talnal egy magas, egyenes tartasu, kdzépkoranal
nem tobbnek latszd férfi allt fel az idvozlésiinkre.
Napszemiveget, rovid ujju fehér inget, vilagos
szinl pantallét viselt. A j6 megjelenés( férfit talan
szinm(ivésznek gondolhattam, semmiképpen nem
az Abel ir6janak, akitképzeletem idés kordnak vélt.
Laci bacsi »szervusz, Aron«-jara annyira megle-
p6dtem, hogy megszdlalni sem tudtam. - Mar azt
gondoltam, hogy nemtalaltok ide - mondta Tamasi
Aron, és hellyel kinalt benniinket.

Laci bacsi vitte a szét, kedvesen rélam is meg-
emlékezve s megemlitve, hogy azAbel a renge-
tegen és a Hazai tiikor cim( kdnyveket mar ol-
vastam. - No, és milyennek talaltad 6ket? - kér-
dezte Tamasi (...) - Szeretni valoknak! - feleltem.
- Pigyelmedbe ajanlomaz Abel sorsénak alakulésat
az orszaghan és Amerikaban is! - mondta. Az iré
kozvetlensége némileg oldotta a megilletédottsé-
gemet.”8

A kapcsolattartas nem maradtabba, a lelkes olva-
s0, az akkor még kozépiskolas Tasnadi Gabor tébb-
szor is az ir6 kozelébe kerilt, mignem, dacara a
nagy korkilénbségnek, ez a kapcsolat szép lassan
barativa fejl6dott.

,,1963 6szén [Tamasi] ird-olvaso talalkozora hi-
votta Gutenberg Mivel6dési Hazba. (...) EImond-
ta, hogy bar az egészsége nem a legjobb, de a
nyomdaszok irant - akik kényvei szedésével és
nyomtatasaval bajlodnak - mindig istiszteletet ér-
zett, s ezért fogadta el a meghivasukat. Ezutan az
életérél mesélt... Emlékezetem egy olyan moz-
zanatot is meg6rzott, amelyet soha maskor nem
hallottam, de nem isolvastamtéle. (...) Gimnaziumi
évei alatt, aZaszlonknev( lap révén levelezett egy
lannyal, akit kés6bb megkeresett, hogy vele sze-
mélyesen is megismerkedjen. - Becsdngettem az
ismertcimre - mesélte -, egy pottém lednyka nyitott
ajtot. Bemutatkoztam s megmondtam, hogy kit ke-
resek. - Envagyok! - valaszoltaalany. - De hiszen
maga még 6lbevald! - En is gy gondolom: férfi-
oOlbe vald! - vagott vissza az apré termet( lanyka.
Tamési Aronnak ez a levelez6tarsa nem azonos
Zsok Juliaval, akit az érettségit kovetéen Gyula-
fehérvaron ismert meg. Ez a »Jalia nevii szép és
bliszke lany« ugyanis- mintirja(...)- »olyanvolt,
mint a szerencsésen nétt viragszal majus végén.«
Ennek a lanynak aztan »a kedvességét a harctérre
is« magaval vitte.

A talalkozé utan, az elhizédé dedikalasok vé-
geztével, odamentem Tamasi Aronhoz. - Talalko-
zasunk 6romére innunk kell valamit! - mondta, és
atsétaltunk a kozeli Palace Szallodaba, a Rakéczi
Gtra. Ennek hatalmas, régi stilust éttermében az
»innunkkell valamit”-b6l végil vacsora kerekedett,
amely utan valdsaggal megnyilt (...). Ennyire
beszédesnek 6t soha maskor nem talaltam.

Otthoni élményeir6l szolt, nemrég érkezett visz-
sza parkaslakarol. Egészsége romlasat azzal ma-
gyarazta, hogy Agnes hdga kertjében, kedves
»hullévackor faja« alatt elaludt, s a nyar végi, hi-
vosod6 délutanon megfazott... ElImondta, hogy
esténkénta farkaslaki dregekkel sokat beszélgetett.
- Minden masodik-harmadik villogé kedélyd,
szinesnyelv(; kerek torténeteket meséltek- mond-
ta. - JO lenne mér a tavasszal hazautazni tovabbi
anyaggy(jtés végett. (...) Szeretnék egy konyvet
irni ajegyzetek felhasznalasaval, a cime Parkaslaki
esték lehetne. Csak egészség legyen...”&

Ez az irdi terv azonban csak 4brand maradt.

,,Karacsony el6tt [1965-ben], 23-an latogattam
meg. Megoriilt aSzil6foldem Szépmives Céh kia-
dasu példanyanak. (...) - Jokor jott a Szil6foldem
- mondta-, Agotanak adom karacsonyra. - S mivel
tudta, hogy én konyveinek kiilonb6z6 kiadasait is
gyUjtom, el6vett egyet aJégtord Matyas legutolsé
kiadasabol és azt »szeretettel és atyai baratsaggal«
ajanlotta. (...)

- Varj, adok még valamit - mondta, s irdasz-
talanak egyik fidkjabol el6keresett egy fiizetet. -
Evekkel ezel6tt a nyomdaszoktol kaptam -, s at-
nyUjtott egy negyvennégy oldalas, minden kiadéi
és nyomdai adatot nélkiil6z6 flizetet, benne az 6
Jeles2gylilekezet cim( ,,szinpadi lakodalmi mu-
latsadg”-aval, tovabba a Csalan viragai cim( ira-
saval. Utobbi »egy vidam film vazlatos torténete,
mely egyben korrajz«. 1918-ban jatszodik és az
1958-ban irottHopposi legények cimd novellajanak
egy hosszabb és mas mifaju valtozata.

Tamasi Aronnak ezzel a két miivével azéta sem
talalkoztam. Meglepett, hogy a Jeles gytilekezet (...)
még az »0sszegy(ijtott szinjatékainak« 1988-as
budapesti kiadasaban sem szerepel, pedig ebben a
gyUjteményben még az egészen rovid »jelenetei«
is megtalalhatok. A konyvet kisér6é tanulmany,
illetve a b6 jegyzetanyag sem tesz emlitést Tamasi
Aronnakerréla- minden valésziniiség szerint 1957
utanirt- szinpadi mévérél, amelybdl hadd idézzem
a lakodalmi sokadalom mulatsagot zard énekét [ez
voltT A egyik kedvence]: Hej, én édesj6 Istenem,
| Oltalmazém, segedelmem, | Vandorlasban re-

ménységem linségemben lagy kenyerem. 11 Vandor
fecske sebes szarnyat | Vandor legény vandor bot-
jat IHG magyarnak reménységét I Isten aldd meg
az 6foldjét.

iroasztalatol felallva agyahoz ment. (...) - Gyen-
gélkedem, ne haragudj, led6lok - mondta. Nagy
parnakra tamaszkodott, hattal az ablaknak, hogy
olvasni tudjon. Agya bels@ szélén ottvolt atelefon,
kéznyujtasnyira (...), egy éppen olvasott kdnyv -
amely engem nagyon elszomoritott -, a majmd-
kddés élettanarol.”

Az utolsd talalkozaskor, ,,[1966] junius 2-an a
parkasréti temetd kozépsd ravatalozojaban sokan
koszéntink el Tamasi Aront6l. Arca a ravatalon
id6tlennek t(int, vonasai kisimultak. Kozvetleniil a
koporsé mellett ottallta négy testvér, az egyik uno-
kadcs, Lepedus Béla, aki Mikoujfalubol érkezett,
néhanyrokon Brassobdl, az 6zvegy, Basilides Sandor
festémiivész, Aliz édesapja, Nagy LaszId, péja Gé-
za... Lattam, amikor Gasparbacsi megcsokolta halott
batyja kezét. (...)

Aztan lezartak Tamasi Aron koporsojat, hogy azt
Parkaslakan, a temetéskor se nyissak fel tobbé...”8
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(A temetés egy csendes és méltdsagtelj es
demonstracio volt)

Mar nagyjabdl befejeztem ennek az emlékezd
és emlékeztetd irasnak az 6sszeallitasat, amikor a
véletlen gy hozta, hogy talalkozhattamAlbertDa-
vidtanar drral, aki évtizedekig a fentebb emlegetett
gimnazium tanara és igazgatoja volt. Nem akartam
még egy interjat belezsufolni a szévegbe, mind-
0ssze néhany részletet kérdeztem meg - kar lett
volna kihagyni -, hiszen maga is szemtanu volt,
ott volt Tamasi temetésén. ,,Nem voltak szervezett
csoportok, mint ahogyan illett és kellett volna. A
hatésagok nem jarultak ehhez hozza, de a vén-
diakok, az egykori tanarok, az ismer6sok inkog-
nitoéban, egyenként vagy kis csoportokban tették a
tiszteletliket. Tobb ezer f6s tdmeg sereglett dssze.
En magam is jelen voltam. Réadasul az is artott a
kegyeleti eseménynek, hogy aznap késé délel6tt
hatalmas éstartos felh6szakadas voit, akkora, hogy
gyakorlatilag szétmosta a tdmeget, csak azok tudtak
kitartani, akik befértek atemplomba. Ereztiik, hogy
a beltigyi szervek is erésen jelen vannak, fényké-
peznek, Gjsagiroknak, az ir6 ismerdseinek alcazzak
magukat, és gy(jtik az informéaciokat. A temetés
egy csendes és méltosagteljes demonstracio volt,
amely a part béklyoja és a bénité félelem ellenére
is megnyilvanult. A sajto is elég szlikszavi volt. A
hivatalossagok nagy része kivart, hiszen meg kellett
érkeznie afelsd utasitasnak, hogy szalonképes-e az
ir6? A hatvanas évek masodik felében egy szeren-
csésnek mondhato nyitas kdvetkezett, éppen ennek
a kiliszobén voltunk, csak éppen nem tudtuk, hogy
a lazitas mekkora lesz, mikor és hogyan kezd6dik?
Ekkor jott el a diktatura legliberalisabb korszaka,
amelyben olyan dolgokrol beszélhettiink, olyan
feladatokat vallalhattunk az oktatas és a nemzetiségi
kultara terén, amelyekért par évvel korabban még
lecsukték az embert. Aztan koralbelll 1970-re si-
kertltelérni azt, hogy nyilvanosan és egyértelm(en
is allast foglalhassunk Tamasi mellett. Ekkor
kezd6dtek a rendszeres Tamasi-vetélkeddk, jatszani
kezdték a szinhazak és a miikedvel6k a darabjait,
minden féorumon f6 helyen emlegették, ha jelent6s
irokrol esett sz0, neve és életmiivének egyjelentds
részebekeriiltaz iskolai tananyagba. Nyilvanvalo,
hogy ez nem volt teljesrehabilitacio, csak amolyan
kényszeredett engedmény, amely valamit latni en-
gedettebbdl a hatalmas ir6i életm(ibél. Szamunkra
ateljes Tamasi-élmény csak 1990 utan kdvetkezett.”

Simé Marton

(Részlet egy hosszabb tanulméanybol)

1Jakab Csaba - Marton LaszI6 Attila: Elet Farkaslakan. Hét-
i6 Bt. Budapest-Pro-Print Konyvkiadd, Csikszereda, 2002.
2Féja Géza in: Tamasi Aron irasai és vallomasai tikrében.
Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1967.

3Németh LaszIlo

4 Tamési Aron emlékkonyv. Szerk. Tisnadi Gabor. Trezor
Kiad6, Budapest 1997. (TAE)

5TAE, 96-97. oldal.

6Uo., 102-103. oldal.

7Uo., 115-116. oldal.

8Uo., 118. oldal.
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Viszonylag koran elsajatitotta a szines fényképezés és a rovidfilm-készités technikajat. Marton
Aron piispok bérmalé koratjait, Udvarhely régi lakoit, vilagi és polgari eseményeit, jellegzetes
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Karoton cim( regény utan Gjabb Faludy-m(, melynek magyar kézirata elveszett, és angolbol kellett re-
konstrualni. Az 1970-ben publikalt Erasmus-életrajz a Kolt6fejedelem tudoés oldalat csillogtatja meg,

izgalmas bemutatasa a legnagyobb humanistanak és koranak.

Erasmus fiatalkoraban Artois, Plandria,
Brabant és Hollandia teriiletei mind a burgun-
di birodalomhoz tartoztak. Antwerpen, Bruges
és Briszszel hatalmas, franciaul beszélé va-
rosaihoz képest Rotterdam, Gouda és Utrecht
- az északi holland varosok - provincialisnak
és jelentéktelennek tlintek. A kornyékbeli m(-
vészek délen kényszeriltek allast keresni, és a
didksagnak is vandorolnia kellett, 1évén
Léwenben az orszag egyetlen univerzitasa.
Akik megengedhették maguknak, Parizsig is el-
mentek.

A torténészek sokaig azt tartottak, hogy Né-
metalféldnek a Rajna torkolata koril elhelyez-
kedd teriiletei csak a fliggetlenség és a tengeri
hatalom korszakaban gazdagodtak meg. Az
olyan tudosoknak kdszdnhet6en, mint Pirenne,
most mar tudjuk, hogy a jolét mar sokkal ko-
rabban megvalosult. A két egyszer(i foglalkozas,
a part menti kereskedés és a heringhalaszat jol
jovedelmezett. A takarékos életmdd és a Szazé-
ves Haborl viszonylag korlatolt hatasai egyesilt
erdvel jarultak hozza ahhoz, hogy a kérnyék pol-
garai eljuthassanak az anyagi j6lét egy olyan fo-
kara, melyet francia szomszédaik nem ismertek.
A tanulasban és a vallas terén sem maradtak el,
holott aburgundi lovagok, akik képtelenek vol-
tak kozépkori felfogasukat a valtozd realita-
sokhoz igazitani, a gazdag patriciusokat és a sze-
gény parasztokat egyarant alsérend(i Iényeknek
tartottak, akik az Isten altal 6rok szolgasagra itélt
»nyomorl Harmadik Rendbe” tartoznak. Meg-
szoktak, hogy a németalfdldi gazdag varosiakat
falusi fajankoknak csufoljak, és kizarjak ket a
k6zigazgatasbol, és mindezt egy olyan korszak-
ban, amikor a szomszédos Szent Rémai Biroda-
lom szamos varosa és Svajc dsszes varosa 6n-
kormanyzattal rendelkezett. Ennek ellenére ugy
tlinik, hogy a valtozasok idején eme polgaroknak
- akik a sorivokra jellemz6 nagykép( jézansag-
gal birtak - nagyobb hasznara volt reflektalo és
takarékos természetiik, mintaburgundi lovagok-
nak a lovagias almok és az udvari élet gyonyérei.

A francia-burgundi habordk révid id6vel
Erasmus sziletése el6tt kezdddtek, és az altaluk
kivéaltott lazadasokat, az éhezést és a kal6zkodast
is beleszamitva annyi évet tartottak, ahanyat
Erasmus Hollandiaban t6ltott. A haboru tulaj-
donképpen arégi és az Gj kozotti konfliktust jel-
képezte. Merész Karoly, Burgundia fejedelme a
lovagi eszmék partizanja volt. Egyesiteni akarta
Burgundia két részét, mégpedig azon francia tar-
tomanyok bekebelezésével, amelyek elvalasz-
tottak ezeket, illetve meg akarta hoditani Lo-
taringiat, Svajcot, Milanot, Velencét és Tirolt,
ezaltal egy hosszukas birodalmat faragva maga-
nak, kdzépen az Alpokkal, egy birodalmat, amely
holland, francia, német és olasz ajku népeket fog
Ossze. A fejedelem masik nagyszer(l terve
Konstantinapoly visszahdditasa volt - ugyano-
lyan tipusd lovassiggal, mint amilyet a torok
hadsereg Nikapolynal (1396) és VVarnanal (1444)
szétvert.

Amikor Kéroly 1468-ban, Brugesben felesé-
gul vette Yorki Margitot, az dsszes lakodalmas
vendégnek meg kellett eskiidnie arra, hogy részt
vesz a torokok elleni keresztes haboriban. Holott
épp avendégsereg hazigazdaja volt az, aki négy
évvel azel6tt elfogadta egy hasonlé - Il. Pius
papa altal rendezett - keresztes habor( vezér-
lését, és aztan nem jelent meg Anconaban, ahol
a hadsereg, a flotta és a papa varakozott ra. Ka-
roly egyedi személyiségérél arulkodik az is, hogy
foglyul ejtvén a francia XI. Lajost, minden le-
hetséges szempontbdl megalazta azt, majd hir-
telen megszallta a lovagiassag, és szabadon en-
gedte akiralyt. Ekkor ataljan diplomatak - akik
kozul néhdnyan maér rég sejtették, hogy a feje-
delem &rilt - fogadasokat kezdtek kotni a feje-
delem kozelg6 bukasara, szaz az egyhez eséllyel.
Az eset valdban végzetes kdvetkezményekkel
jart Karoly szamara.

Szokasaban allt, hogy lefekvés el6tt részle-
hercegnek rendkiviil régimadi felfogasa volt, igy
szamara a val6sag és az almok vilaga kozott is
nagyon kdddsek voltak a hatarvonalak. A naiv
jatékossag korlatlan szenvedéllyel valtakozott,
akonnyes ahitat pedig barmikor vad biiszkeség-
be csaphatott at 6nala. Be kell vallanunk, hogy
az 6 udvara volt a legcsodalatosabb Eurépaban,
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valamint kdlt6k, zenészek meg torténészek me-
cénasa volt (bar ezek koziil a legnevesebb, Phi-
lippe de Commines, atpartolt XI. Lajoshoz). La-
komain hatalmas sliteményeket szolgaltak fel,
amelyekbe torpéket, majmokat vagy kisebb ze-
nekarokat rejtettek. Palain ott 16gtak Dirk Bouts,
Rogier van der Weyden és a van Eyck testvérek
legUjabb festményei. A kortarsak azonban azt
allitottdk, hogy dsszességében elképesztéen iz-
léstelen volt.

Merész Karoly ellensége, a francia XI. Lajos,
aki a,,Pokkiralyként” volt ismeretes, mindenek-
felett ravasz politikus és hlivésen gyakorlatias
ember volt. Szinte hatborzongatd éleslatassal
mérte fel masok lelki alkatat, csalhatatlan meg-
érzései hatartalan tirelemmel 6tvoz6dtek, és
mindemellett parjat ritkitdan konyortelen és ke-
gyetlen ember volt. Karoly udvaraval ellentét-
ben, a XI. Lajosé a koszrol és az apolatlansagrol
volt hires, meg a csufszaju, porlekedd és elsze-
gényedett udvaroncokrol. Lajost nem érdekelték
a m(vészetek, és ideje sem volt ilyesmire. Poli-
tikai gondolkodéasa mégis annyira el6rehaladott
volt, hogy Pranciaorszagban senki sem értékelte
atorténész Commines-en kivil, de azért az itdliai
hercegek figyelemmel tartottak, és hevesen vi-
tatkoztak rola.

Mig Merész Karoly a maga maédjan egy szen-
vedélyesen vallasos ember volt, Ggy tlinik, hogy
XI. Lajosbdl hianyzott az igazi ahitatos érzelem,
hisz a keresztény doktrinat a legkegyetlenebb ba-
bonasagokkal keverte. Azzal dicsekedett, hogy
»egyetlen kirdly sem fizetett annyi aranyat Isten
kegyelméért, mint 6 maga”, és szazaval gydjtotte
az ereklyéket annak reményében, hogy héatha
eredményesen meghosszabbitjak életét. Ott tar-
togatta az agya mellett a francia kiralyok meg-
koronézasakor hasznalt szent kenetet. A kenet
eladdig sohasem hagyta el Reimset, de Lajos ,,a
betegek olaja” gyanant szandékozta felhasznalni,
havalaha is sziiksége lesz ra. Commines szava-
ival élve ,,szamos férfi és n6 bigottot” tartott
fenn, hogy valaki allandéan imadkozzon Isten-
hez, hogy ,,a kirdly soha se haljon meg”. Még
Paulai Perenc remetét is (akit késébb kanoni-
zaltak) elraboltatta kalabriai barlangjabol, mert
azt remélte, hogy jelenléte mennyei aldast hoz.
Paulai Perenc aszkéta volt, mégpedig a legfélel-
metesebbek kdziil vald. Sohasem nyult pénzhez,
mindig Glve aludt, mindenféle ételt elutasitott,
kivéve a gyokereket és egyes gylimolcsoket, és
visitott, ha nét latott. A kiraly, ennek megfelel6en
megparancsolta aprodjainak, hogy helyezzenek
husételeket a cellajaba, majd alljanak 6rt a kulcs-
lyuknal, hogy lassak, ha a szentember kisértéshe
esik, vagy ha ,.egyéb durva illetlenséget kdvet
el egyedillétében”.

Lajosnak esze agaban sem volt meghdditani
Konstantinapolyt, és a Szent Romai Birodalom
teriileteivel, a Svajci Konfoderacidval, a Milanéi
hercegséggel, s6t a Velencei Koztarsasaggal kap-
csolatosan sem voltak tervei. Hanem az volt a
célja, hogy szétes6 feudalis birodalmabol egy
erds, modern allamot faragjon. Tudta: ahhoz,
hogy ezt véghezvihesse, el6szdr is meg kell
semmisitenie Merész Karoly torekvéseit, és
vissza kell szereznie Burgundiat Pranciaorszag
szamara. Peladatat az ,,0lasz politika” segitsé-
gével teljesitette, azaz olyan modszerekkel, ami-
nbket az olasz uralkod6k tobb mint egy év-
szazadig alkalmaztak sikeresen, és amelyekrdl
Machiavelli 6tvenvalahany évvel késébb be is
szamolt.

Lajos els6sorban tld6zésbe vette és szazaval
akasztotta fel a birodalmaban elfogott Gtonal-
l6kat. Ezaltal rendet teremtett az utakon, ami se-
gitett megteremteni a francia kereskedelem el-
s@ségét Europaban. Rosszul fizetett, de erds had-
seregével elinditotta a francia katonai er6t a fel-
emelkedés Utjan. Pranciaorszag - bar késébb,
mint Portugalia és Magyarorszag, de valamivel
hamarabb, mint Anglia és Spanyolorszag - Lajos
politikajanak kdszdnhet6en allt be abba a torté-

nelmi vonulatba, amely az er8s, autokratikus
nemzeti allam felé tart.

Szamos eredménytelen habori és szamtalan
Osszetlizés utan - amelyekben Lajos ritkan ke-
rekedett feliil, mert mig aburgundi lovagok tud-
tak, hogy miért harcolnak, sajat nemesei tavol
alltak attol, hogy megérthették volna kiralyuk
fura és taszitd6 modernségét - Lajos tlirelmesen
készul6dott Karoly meggyilkoltatasara. 1477-ben,
anancy-i csataban Merész Karoly elesett, és La-
jos, mintegy kiengesztelvén ellenségének lelkét,
nagylelkien temetést rendezett neki, méghozza
olyan pompasat és izléstelent, amin6t csak maga
Karoly tervezhetett volna maganak.

Németalfold népe a franciakkal tartott, a bur-
gundiak ellenében, de a habora kimenetele nem
sok hasznot hozott szamukra. Lajosnak azért
nem sikerilt elfoglalnia Németalféldet, mert
Mariat, Merész Karoly leanyat gyorsan hozza-
adtak Habsburg Maximilian herceghez, ajoven-
débeli csaszarhoz. Es ezéltal Burgundia birodal-
manak északi része, a ,tenger menti siksag” a
Habsburgokhoz keriilt. Még néhany esztend6nyi
polgari kiizdelem utan Gjbol béke szallt a kor-
nyékre, Szép Pilop, Maria és Maximilian fianak
uralma alatt, és bekdszontott ajolét is. De ami a
szabadsagot illeti, vagy a varosi 6nkormanyzat
érdekében tett Iépéseket, a polgarok rosszabbul
alltak, mint a burgundi lovagok idején.

A klasszikusok ismerete, az elegans stilus, a
latin tokéletes uralasa, az antik bdlcsesség érté-
kelése, az irodalomra, retorikara, jogra és platd-
nizmusra valo hajlam: ezek voltak azok a fegy-
verek, amelyekkel a humanizmus kiallt a sko-
lasztika ellen. Es a skolasztikusok ezek ellen teo-
l6giai rendszereiket, latin averroizmusukat, dia-
lektikajukat, orvostudomanyukat és az arisz-
totelészi tanokra és a természettudomanyokra va-
16 készségliket mutattak fel. Nagyjabol a sko-
lasztika szillogizmusai és a firenzei levelek, az
Avrisztotelészi kategoriak és az Gjplatonista al-
mok, a paduai agnoszticizmus és a humanista
ahitat kozotti polémia szabta meg a csata rendjét
ebben a korszakban. Es ez volt a humanistak éltal
kovetett propagandahadjarat, legtobbszor csupan
a tollharc kedvéért, és szinte mindig demagog
madszerekkel. A skolasztikusok ugyanazon de-
magogiaval valaszoltak, melyet gyakran meg-
toldtak az eretnekség vadjaval és az inkvizicional
valo feljelentésekkel.

A tizendtodik szdzad emberének a humaniz-
mus egy eléggé komplex tudomanynak tlinhetett.
Egy olyan intellektualis és anarchista testiiletnek,
amelynek minden egyes tagja teljesen szabadon
a legradikalisabb és legindividualistabb elveket
vallhatta, és folytathatta vagy kedvére lerom-
bolhatta el6deinek munkajat. igy Petrarcanak
(1304-1374) az ember lelki életének felderitését,
illetve a polgari erkdlcsok iranti torédést jelen-
tette. Petrarca, a humanista ahitat és a paduai
professzorok agnoszticizmusa kozotti ellentét
lattan, rendkiviil ellenségesen viszonyult az utéb-
bi tudomanyos vetiiletéhez.

Collucio Salutati (1331-1406), a Pirenzei
Kdztarsasag kancellarja azt allitotta, hogy a
,tomista arisztotelészi tanokat” - melyek alatta
szakért6k dialektikus szellemi tornajat értette,
és nem a tomegekét - ratukmaltak az egyhazra,
és emiatt a kereszténység megfosztatott eredeti
ratész és Szent Perenc tanitasaibél allitotta 6ssze,
mert véleménye szerint 6k egyedill voltak az
igazsag hirnokei.

Leonardo Bruni d’Arezz6t (1369-1444) leg-
inkabb a politika foglalkoztatta, és azt vallotta,
hogy ,,azon erkdlcsi doktrinak kézil, amelyek
az emberi életet alakitjak, az allamokra és kor-
manyokra vonatkozdk foglaljak el a legtekinté-
lyesebb helyet”. A sztoikus aszkétizmus és a ko-
lostorba valo elvonulas ellenében azt hangoz-
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tatta, hogy ,,az emberek kotelessége emberek ko-
z0tt éIni”. Szokratészi onfelaldozast hirdetett a
polgartarsakkal szemben, azt allitvan, hogy ez
semmivel sem tdbb vagy kevesebb, mint az a
felebarati szeretet, melyet Krisztus kovetelt.

Poggio és Valla, amint azt latni fogjuk,
féképpen az erkdlcstan és a lélektan irant érdek-
16dtek; ennek ellenére életiik végéig veszekedtek,
és ordenaré pamfletekben gyalaztak egymast. Es
végll ottvolt L eon Battista Alberti (1404-1472),
koranak legnagyobb épitésze, aki a firenzei Santa
Maria Novella mai forméajaért felel@s, és aki még
szamos éplletet tervezett szerte Italidban. Alberti
- akit sokaig a ,,természet felfedezjének” ne-
veztek - talalta ki a camera obscurat és a geo-
dézia tudomanyat. Leonardo da Vinci mentora-
ként atermészettudomanyok bajnoka volt, és f6-
képpen a matematikanak aldozott, melyet ,,a vi-
lagegyetem titkos kodjanak” nevezett.

Erasmus csak Steynb6l valé tavozasa utan ol-
vasta az olasz humanistak kdvetkezd generacio-
jat, a firenzei Gjplatdnistakat, féleg Angelo Po-
liziandt (1454-1494) és Giovanni Pico della Mi-
randolat (1463-1494), akik kolostori tartozko-
dasanak idején még életben voltak. A francia,
angol és német humanistakkal valo talalkozasa
is késdbb tortént. Nem kell elfelejteniink, hogy
nem volt lehet6sége szisztematikusan olvasni.
Szamos humanista nem jelent még meg nyom-
tatasban, igyhogy meg kellett elégednie azokkal
a konyvekkel, amelyek fellelhet6k voltak a hol-
land kdnyvtarakban, vagy amelyeket kdlcson-
kérhetett barataitol. De ha mindezt szdmba
vessziik, még akkor is hihetetlen, hogy semmit
sem olvasott Petrarcatol, egészen 1527-ig, 35 év-
vel azutan, hogy tavozott Steynb6l. Amig a ko-
lostorban tart6zkodott, Erasmus négy humanista
szerz6t tartott kiemelten nagy becsben. Egyikiik,
Prancesco Pilelfo (1398-1481), egyfajta Gtika-
lauznak szdmitott a tobbiek irdsaihoz. Pilelfo ter-
mékeny iré volt, aki személyesen ismerte a ti-
zendtodik szazad nagy személyiségeit, és aki
iszonyl mennyiségl levelezést folytatott leg-
tobbjukkel. Tandja volt kora legfontosabb ese-
ményeinek, és irasba is foglalta ezeket. Ahogy
egyik kollégaja fogalmazott halala utan: ,,Pilelfo
mindig tébbet hallott, mint amennyit mondtak
neki, és tobbet irt le, mint amennyit értett, igy
egy érdemteleniil hosszu élet utan egy roppant
nagy halom mendemondat hagyott hatra, amely
teljesen értéktelen.” Egy megvilagosito, bar va-
lamelyest igazsagtalan méltatas. Kortarsai sza-
mara Pilelfo munkaja egyfajta hellyel-kozzel
megjelend pletykalap, a Platoni Akadémia nem
hivatalos jegyz6konyve és a humanizmus Ki Ki-
csodajavolt. Réviden, a mozgalmat egy komoly-
talan, de ugyanakkor felbecsiilhetetlen értékdi ké-
zikdnyvvel latta el; és Erasmus nem talalhatott
volna ennél jobb bevezet6t.

Gianfrancesco Poggio Bracciolini (1380-1459),
akit Erasmus ,,0bszcén civakod6nak” nevezett
egy Steynben irt levelében, az elveszett kéziratok
faradhatatlan felfedezGje volt, és a Pacetiae szer-
z6je, amely egy szemérmetlen anekdotakat tar-
talmazé gy(jtemény. Peltételezhetd, hogy az a
levél, amelyben igy ir Poggiorol, Erasmus steyni
tartdzkodasanak elejére datalhatd, amikor az elé-
gedett szerzetes szerepét jatszotta, vagy lehet,
hogy az is volt, a farizeussag szokatlanul magas
fokarol tévén bizonysagot. Poggiorol alkotott vé-
leménye valo6szinlileg megvaltozott, amikor -
még a kolostorban - elolvasta hires Contra
hypocritasat,1mely egy mérges tdimadas a szer-
zetesség és az aszkétizmus ellen.

Erasmus, aki eleinte meg volt botrankozva
Poggidn, késéhb el volt ragadtatva attél az em-
bert6l, aki a szerzeteseket ,,pszeudo-emberek-
nek” nevezte, amiért szegénységet prédikaltak
és ,,megkeseritették az életiinket”, mikézben ,,mi
életben tartjuk 6ket és varosokat épitiink”. Egy
Steynben elkezdett platéni dialégusban, melynek
gondolatmenetét Poggiotdl kdlcsonozte, a szer-
zetesség, az elzarkdzas és martiromsag egy
ugyanennyire heves karhoztatasat talaljuk. Eras-
mus a késébbi években kilon dicséretekkel hal-
mozta el Poggiot, és azt allitotta, hogy egyike
voltazon humanistaknak, akiket a legjobban ked-
velt egész életében.

Ennek ellenére az a humanista, akit a legjob-
ban becsiilt, és akinek a legjobban le volt kote-
lezve, Lorenzo di Valla (1407-1457), V. Miklés
papa titkara volt. Valla szamara a humanizmus
az élet pozitiv értékelését jelentette.

Folytatasa a IS. oldalon

1A képmutatok ellen
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NAGY ABONYI ARPAD

Rovid séta, 0szi alkonyaiban

Azt mondta, ezt még megengedheted magadnak, ezen ajo helyen.
Igen, azt hiszem, valoban megengedhetem, valaszoltam, noha nem
tudtam, hogy vajon tréfal, vagy komolyan gondolja. Akkoriban
ugyanis még nem volt egyértelm{ szamomra, hogy az a kiilénds
viszony, amelybe belesodrodtunk, milyen szabalyok és szabaly-
talansagok szerint miikodik. Es Bruges, ez a nyugat-belgiumi varos,
val6ban j6 helynek tiint, és akadalyat nem lattam annak, hogy meg-
vegyem azt az elefantcsontnyel(i nagyitot, amely sokkal szebb volt,
mint amilyenrél valaha is almodhattam.

pizettem hat, és a vékony selyempapirba csomagolt zsakmanyomat
a zakom zsebébe cslsztattam. Kiléptiink az antikvariumbol, s Ggy
éreztem, fél méterrel a fold felett jarok. Mar régota vagytam egy
ilyen, nem mindennapi nagyitora, és elképzeltem, amint hazaérve
leemelem a polcrél a jokora Brueghel-albumot, és kezemben az ele-
fantcsontnyel( tGveglencsével f61é hajolok.

Néhany Iépést tehettlink minddssze, amikor megfogta a karomat.
Nagyon faj afejem, felmegyek a szallodaba, mondta, te csak maradj,
sétalgass nyugodtan.

Egy ideig flrkésztem az arcat, aztan agy gondoltam, jol van, sé-
talgatni fogok, nyugodtan.

Elkdszdntlink egymastol, s én az ellenkez6 iranyba indultam.

Kisvartatva hatranéztem, és lattam, amint épp eltlinik a sarok mo-
gott. A zsebembe nydltam, s a vékony selyempapiron keresztil is
éreztem a domboru nagyitéliveg eziistkeretének bordazatat.

Az alkonyati fényben a csatornaparton Iépdeltem céltanul, a vé-
letlenre bizva magam.

Egy fidker haladt el mellettem, olyan kozel, hogy érezni lehetett a
lovak jellegzetes szagat. A bakon (il keménykalapos hajtd egyszer
csak hatrafordult, és egyenesen a szemembe nézett.

Talan ott megyek, ahol nem kellene, talan arossz oldalon, gondoltam.

De marvissza is fordult, és jokora ostorcsapast mért a lovak hatara.

S mintha ez valami furcsa jeladas lett volna, a lovak egyet-egyet
a kockakdvekre pottyantottak.

Jel jelt kdvethetett, mert szinte ezzel egy id&ben feltdmadt az ok-
téberi szél, és a csatornat szegélyezd fasorrol leveleket tépett le.
Megalltam, és néztem, ahogyan lassan szallnak, sodrédnak a leve-
gében, egyre lejjebb és lejjebb.

Begomboltam a zak6mat, és atmentem a tGloldalra. Lassan ha-
ladtam, nézegettem a hazakat, a régi feliratokat, az évszamokat a
homlokzatokon. Egy kis étteremhez érkeztem. 1730-ban épiilt, ta-
nusitotta az ajté feletti cimer.

Odaléptem az ablakhoz. Egészen kdzel hajoltam, az orrom csak-
nem az liveget érintette.

Az alacsony helyiség majdnem lres volt. A megteritett asztalokon
gyertyak égtek, a kandalléban tiiz. A benn lathat6 egyetlen ember -
nyilvanvaléan a személyzethez tartozott -, gondosan igazgatta az
asztalterit6t. Néhany millimétert mozditott az ev6eszkdzokon is.

Otthonos, baratsagos helynek tiint; j6 helynek egy j6é helyen.

Milyen kellemes lenne elfogyasztani itt egy vacsorat, gondoltam.
Kedélyesen cseverészni, hallgatni, amint koccintaskor megcsen-
diilnek a kristalypoharak.

Vagy keveset beszéIni, néha inni egy kortyot, kibamulni az ablakon
a hlivos, szeles utcara, és hallgatni, ahogy pattog a tliz a kandall6ban.

De hat ezt mar tényleg nem engedhetem meg magamnak, gon-
doltam, és tovabb haladva befordultam az els6 sarkon.

Ekkor valaki meglokott; két kamaszformaju suhanc szaladt el mel-
lettem.

Nem értettem, miért, hova kell, hova lehet szaladni egy ilyen he-
lyen, egy ilyen régi varosban, ahol valahogyan minden olyan em-
berléptéki. Sok mindent el lehetett képzelni, csak a rohanast nem.

Egy ideig tovabb bolyongtam a tobb szaz éves patricius- és begi-
nahazak kozétt, majd megalltam egy kis konyvesbolt kirakata el6tt.
A bejarati ajt6 tarva volt, samintbenéztem, megpillantottam a falhoz
tolt kis asztalkandl ul6 két nét.

pélvérek voltak, részben azsiai szarmazasuak lehettek. Egyértel-
muien szépnek lattam 6ket. Nevetgéltek, s idénként megérintették
egymast. A kis asztalkan egy (iveg bor volt és két pohar, meg néhany
konyv.

Csak alltam ott és néztem a két fiatal n6t, amint a konyvhalmok
kozott, a kis asztalra kdnyokdlve csevegnek.

Aztan er6t vettem magamon, és beléptem a boltba.

Mindketten felém fordultak, és régton lattam, hogy tévedtem: nem
szépek, hanem gydnyoriek voltak. Raadasul ikrek, vagy csak annak
tlintek; végil is, az azsiaiaknal és a feketéknél sohasem tudhatja az
ember, egy ilyen, eurépai ember, legalabb is.

Mondtam, hogy koriilnéznék, de mihelyt kimondtam, maris tud-
tam, hogy nem igaz; legszivesebben csak 6ket bAmulnam.

Persze, ezt nem lehetett, nem lehetett nyiltan bAmulnom, né-
zegetnem Gket, igy kdnyveket vettem le a polcokrél; ésszevissza
lapozgattam, kdzben folyton feléjiik sanditottam. Ugyet sem vetettek
ram, kozel lehetett mar a zaréra.

Ugy tiint, minden egy helyen van, amit szerethet egy magamfajta
férfiember: konyv, bor és szép né. De sok volt ez igy egyitt, és
valéban, egyszerre talan nem is élvezhet6, gondoltam.

Visszatettem a kezemben tartott konyvet a polcra, és egy utolso
pillantast vetve a két nére, kiléptem a konyvesboltbél. Hirtelen az
jutott eszembe, hogy nyilvan soha tébbé nem latom 6ket, és ez, noha
érthetd volt, mégis valahogy lehangolt.

Egyszerre, majdnem hogy varatlanul este lett, és kigyultak a fé-
nyek.

Ideje visszaindulnom a szallodaba, gondoltam.

Benyultam a zakom zsebébe, hogy Gjra megtapintsam az elefant-
csontnyel(i nagyitét. Azt hiszem, nem tllzas, ha azt allitom, mar
akkor megrémiiltem, amikor még csak a zseb nyilasahoz ért a kezem.
Lazasan tapogattam az (res zsebet, Ujra és Gjra, de a nagyit6 nem
volt sehol.

Kétségheesetten kdrbenéztem; az egyik né épp akkor zarta be a
kényvesbolt ajtajat. Egy pillanatra 0sszeakadt a tekintetiink.
Elmosolyodott, aztan megfordult, és visszaliilt a kis asztalkahoz, a
maésik n6 mellé.

Nem volt mint tennem, elindultam hat a széalloda felé.

Epp kiértem a csatornapartra, amikor elkezdédott a szemkozti,
kivilagitott templom harangjatéka.

A zsebemet tapogatva a viz mellett haladtam, s azon tdprengtem,
hogy vajon mit fogok majd mondani, ha megérkezem a szallodaba,
de semmilyen épkézlab magyarazat nem jutott eszembe.

Rotterdami Erasmus

Folytatas a 14. oldalrol

0 irta meg az els6 tudds kritikat az egyhaz
vagyonardl ésvilagi hatalmarol, és azta célt tlizte
ki maga elé, hogy a klasszikus latint jbdl ,.az
igévé valtozott é16 Lélek méltd kozegévé” tegye.
Steynben Erasmus el6szér Valla De liberd
arbitro2cimi értekezését olvasta el, mely heves
tamadasa az arisztotelészi teoldgianak, ugyan-
akkor lelkes kialtvany, a keresztény hit némileg
Szent Pal-i felhangjaival. Valdszin(leg nem ta-
loznank, ha azt mondanok, hogy Erasmus sajat,
hevesen pali katolicizmusa sok mindenben kdzel
allt a Vallaéhoz, mint ahogy abban is egyforman
hittek, hogy a szabad akarat az emberi méltésag
alapfeltétele.

Vallamasik hires miivét, az Elegantiaet, nem-
csak Erasmus, hanem egész generacidja latin sti-
lustankdnyvként hasznalta. Az eleganciarél, a
helyességrél és az arnyalasrél szélt; lehet, kissé
talhangsulyozvan az eleganciat. Erasmus ebbdl
akonyvbd6l tanult meg ténylegesen olvasni. Pon-
tosabban: hogy ne Ggy fogadja el az irott szét,
mint amelynek sajat magikus autoritasa van, ha-
nem megkovetelje az értelmét. Megtanulta, hogy
aszdvegeknek konkrét jelentésiik van, és minden
kijelentést, eszmét vagy elméletet, akarmilyen
szent és sérthetetlen, Gvatosan meg kell vizsgalni.

Erasmusnak egy Corneliushoz irt leveléhdél
tudjuk, hogy elolvasta Valla De voluptatejat3is.
A De voluptateban, amely egy dialégus, Valla
azt bizonygatja, hogy az élvezet a lélek der(s
mozgasa, a munka jutalma és a szépség egy meg-
jelenése, akarcsak az Istené. Azt vallotta, hogy
az aszkétak és a sztoikusok is eltorzitjak az igaz-
sagot azaltal, hogy a vilagegyetemben semmi

mast sem latnak, mint az érzékiség és az értelem,
atest és a lélek, a fekete és a fehér kozotti habo-
rut. Ez, er6skodoétt, a manicheus eretnekség szél-
s@séges dualizmusa, a természet mindenek folott
mazésa.

Téves lenne azt allitanunk, hogy Erasmus tel-
jességiikben osztotta ezeket a nézeteket. De 1é-
nyegiikkel egyetértett, mint szinte minden hu-
manista, féleg, ha atfogalmazzuk a szélséséges
dualizmus Valla altali tagadasat, kevésbé abszt-
rakt kifejezésekbe Ultetjik és hitként értelmez-
zlik: hitként a teremtett dolgok 6rok harmoénia-
jaban, és egy lényegében der(s vilagban, amelyet
esendd, de véletleniil sem reménytelenil romlott
emberi faj népesit be. Hitként Istenben, akinek
nagysaga inkabb emberkdzelségében, mintsem
az embertdl valé tavolsagaban érzékelhetd. Eb-
ben a formaban Valla nézeteit széles kdrben el-
fogadtak abban az idében. Tébb papa osztotta
nézeteit, és egyaltalan nem tartottak az egyhaz
doktrindin kivilieknek.

Késbbb, a Reformacié idején - amikor Luther
pelagikus eretnekségként megtamadta a pogany,
humanista és katolikus gondolkodasnak ezt az
amalgamjat, és amikor egy rendkivil romlott
emberi fajrél kezdett beszélni, és egy olyan Is-
tenr6l, aki gy(loli az emberiséget, és gy(lolte
még miel6tt megteremtette volna - a kérdés a
viszalyok egyik f6 kiindulépontjava valt. Mély
sebet hagyott, két kdlcsdndsen antagonisztikus
taborba osztvan az embereket: azokra, akik hittek
a szabad akaratban, az emberi torekvésben, és
azokra, akik tagadtak.8 Mondanunk sem kell,
hogy ilyen - él6 vagy holt- ellenfelek kdzt nem

lehet béke, de még legaldbb kompromisszum
sem.

Erasmus steyni olvasmanyainak egyetlen at-
tekintése sem lenne teljes anélkil, hogy ne em-
litenénk rendkivili intellektudlis vonzodésat
Aeneas Sylvius Piccolominihez (1405-1464),
aki egyaltalan nem kis kaliber( ir6 volt, és akinek
sikeriilt megbotrankoztatnia az utokort egy sze-
relmi torténettel, az Euryalius és Lucretiaval.
Aeneas sajat kortarsai talan még jobban meg vol-
tak botrankozva, amikor Italidbdl atment Bazel-
be, az ellenpapahoz, ,,at az Alpokon, és ha szlk-
séges, akar at a pokol kapujan, célom felé”. Az
ellenpapa legatusa lett a csaszar udvaraban, Ill.
prigyes babérkoszorus kolt6vé avatta, trieszti
plspok lett, azutan Siena érseke, majd 1459-ben,
Il. Pius papa. Egyaltalan nem volt egy szent em-
ber, sokkal inkabb érdekelte az irodalom, az ero-
tikus kéltészet, és Konstantinapoly visszahodi-
tasa a hitetlenektdl. Szervezett is egy keresztes
haborat, méghozza mondhatni tiszta etikai okok-
bol, és amikor févezérei, Merész Karoly és a ma-
gyar Matyas kiraly nem jelentek meg Ancona-
ban, a hajoraszallas kikot6jében, Aeneas Sylvius
maga indult a seregek vezérlésére, de meghalt
szivrohamban, amikor Anconéba érkezett, 1464.
augusztus 14-én.

Koényvei, f6leg aCommentarii és az In Euro-
pam sui temporis teljes fényében tiikrozik a korai
reneszanszot. pigyelmét semmi sem kertilte el,
a statisztikatol a kémiaig, vadaszatig, foldrajzig,
folklérig, tancokig, csénakversenyekig és a ré-
gészetig; és pontosan ezért nem lehet hasonlé-
sagot tenni az @ irasai és Erasmus irasai kozott.
Elénk képzelGereje és széles érdeklfdési kore
idegen volt Erasmusto6l, aki a humanizmus és a
vilag szamara dolgozott, mig Aeneas Sylvius arra
torekedett, hogy mindkett6t teljes mértékben él-
vezhesse. Mégis Szdkratész, Szent Pal, Orige-
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nész és maga Krisztus lehetséges kivételével
nem létezett senki mas, akir6l Erasmus olyan
gyongédséggel és bamulattal irt volna. Viszont
sajnos soha nem arulja el ennek a bizalmas in-
tellektudlis kapcsolatnak az igazi mozgatorugdit,
amelyben Aeneas Sylvius, Ugy tlnik, valahol az
eszménykép és az arkangyal kozott helyezkedik
el - az eszménykeép, akinek Szent Péter tronjara
valo lépése a humanista igy diadala, akinek
hosszu palyafutasaban, elejétél végig nyoma sem
volt a fanatizmusnak; és az arkangyal, aki egy
olyan karrierista volt, aki szerette az erotikat, és
elnézé volt az emberi gyarlésag irant. Korilbeldl
igy latta Erasmus Aeneas Sylviust, aki en-
gedékeny volt ajelentéktelen dolgokban, de ke-
mény a fontosakban, aki az életben ugyanazt a
tisztasdgot, méltdsagot és nemes aranyokat
szomjazta, amelyeket kés6bb Erasmus kutatott.
Es amikor kés6bbi életében Erasmus azt nyi-
latkozta, hogy nem akarja, hogy csodaljak vagy
imadjak, csupan hogy esendd keresztényként
szeressék, mindenképp tisztaban kellett lennie
azzal, hogy Aeneas Sylvius gondolatait vissz-
hangozta.

Forditotta: Sz6cs Noémi Imola

Atdolgozta: O rban Janos Dénes

A rekonstrukcié az alabbi angol nyelvi kiadasbél
késziilt: George Faludy - Erasmus of Rotterdam,
Eyre & Spottiswoode, London, 1970

2 A szabad akaratrol

3 Az élvezetrél

4 Addig, amig ez téma volt, kdzds alapot biz-
tositott olyan, kiilonben 6sszeférhetetlen emberek
szdmara, mint Savonarola, Kalvin, Cranmer, Knox,
Wesley és masok, olyan egyforman kiilonb6z6
személyiségek ellen, mint Szt. Ferenc, Dante és
Erasmus.
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BESZED A PALACKBOL
SZOCS GEZA rovata

Mekkora koltd volt Wass Albert?

Multkori gondolatmenetiinket folytatva, két kérdésre prébalunk meg
valaszt adni, vagy legalabb kérvonalazni: hogy milyennek latszik Wass
Albert kdltészete a XXI. szazad fel6l nézve; illetve, hogy mi az, ami
e koltészet értékeib6l mar 1930-ban felismerhet6 volt (vagy lehetett
volna).

Az elmult néhany évben tobbszor is megjelentek Wass Albert versei
Osszegydjtott, még Osszegy(jtdttebb és legdsszegydjtottebb kiada-
sokban. Am ha valaki azt gondolna, hogy ez az érdeklédés a Wass-
koltészet egészének, a teljes lirai életminek sz6l, annak csaldédottan
kell felismernie, hogy Wiss Albert verseib6l csak kett6t-harmat szokas
szavalni, idézni, emlegetni (ezeket neveztiik legutobb slagerverseknek,
ezek egyébként tobbnyire a negyvenes évek masodik felében szii-
lettek.)

Amilyen el6keld felmendkkel van tele czegei és szentegyedi grof
Wass Albert csaladfaja, a szellemi arisztokracianak éppoly jelent6s
kivalosaga sietett a hiszéves kolt6t tidvozolni: szatmarnémeti herceg
Dsida Jend. Dsida akkor huszonkét éves volt, Wass Albert huszonegy,
és ekkor - 1929-ben - mar kétkotetes kolt6. (Nemsokara kevésen mu-
lott, hogy nem jétt ssze egy érdekes talalkozas: Dsida, Wass és J6zsef
Attila majdnem 6sszeismerkedtek, és talan a magyar irodalomtorté-
netben érdemes lenne a megtortént talalkozasok mellett a meg nem
torténteket is megirni és szamon tartani. S ha mar itt tartunk, emlitsiik
meg, hogy pont ezekben az években Kemény Janos bar6 Marosvécsen
éppen filmezéssel prébalkozik, s az egyik ilyen amat6r felvételen Wass
Albert és Dsida Jen6 Kés Karoly tarsasagaban lathatd, no meg persze
a masokéban is.)

Az ifju kélt6-zseni Wass Alberttel foglalkozo6 irasanal nem csak
azért érdemes elidézniink, mert jobban értett a vershez, mint barmely
kritikus. Azért is oda kell ra figyelniink, mert Wass Albertnek éppen
azt az els6 két kotetét méltatja, amelyre Vajtho Laszl6 is felfigyelhetett
volna, ha éppen kezébe keriilnek. Végezetil: ma mar lathatd, hogy
Wass Albert verseinek mintegy fele éppen kb. eddig az id6pontig
irodott, vagyis akik ma Wass Albert-verseskdtetet vasarolnak, olyan
kényvet vesznek keziikbe, amelynek felét 1930-ban is mar ol-
vashattak volna. De persze tudjuk, hogy ma f6leg az életm( masik
fele érdekes.

Dsida felismerte, hogy nem akarki jelentkezett. ,Wass Albert kezé-
ben lesz feladata a tollnak™ - zarja recenzidjat a Pasztortdiien, mint
aki felismerte a koltétars ,,homlokan 016, ismertetd csillagot”.

Hogy Dsida eljutott eddig a konklzidig, az azért is meglepd, mert
maga allapitja meg, hogy e két kétetben ,,vajmi kevés az, ami igazan
Wass Albert, ami kdzvetlen, bel6le fakadt éimény, atsziirve a szive
szOvetein, - mig 6nall6, maga alkotta formai nincsenek: majdnem
minden sora olyan ismerdsen cseng, mintha sokszor olvastuk volna
mar.”

Ezeket a verseket, amelyeket mar hetvenot évvel ezel6tt is kor-
szer(tlen és masodlagos eszkdztar jellemez, nem menti, hogy egy ti-
zenéves kamasz irta 6ket. A gyenge verset nem menti semmi, leg-
fonnebb magyarazza. Formaérzéke vitathatd, sajat hangjat elnyomja
Ady, Aprily és Reményik beszéde, egyszoval olyanok ezek a versek,
amilyenekbdl akkoriban évente sokszaz jelent meg, kotetekben és kii-
16nb6z6 lapokban. (Bajos korilmény egyébként, hogy a 16-17 éves
kamasz egyik els6 kdlt6i munkaja Eminescu Diana-versének for-
ditasa... Nem is nagyon forditott egyebet életében, csak talan Goga
egy versét és Lincoln Abraham egy szdvegét.)

Pedig van néhany verskezdete, amely nagylélegzet(i kompoziciot
igér (pl. ,,Tudom: egyszer majd messze szall a szell6 / s a lomb ho-
malyban tobbé nem nevet”, vagy ,,Hanyszor hittem: hazam a fény
hazaja, / s avolgyek sziirke rabja nem vagyok™), de az er6teljes inditas
utan a vers legtdbbszér megbicsaklik és alacsonyabb energianivéra
esik vissza. Szaladjunk el6re az id6ben, és sz6gezziik le: ez az egye-
netlenség palyaja végeéig jellemezni fogja a Wass-verseket. Sem befe-
jezni, sem folytatni nem lesz képes az olyanszer(, pordlycsapasos

Ahol sirjaink dombarulnak

verskezdeteket, mint pl. amilyen a Koppany lanya cimd vers inditasa
is:

Fejedelem, a harcnak vége van,
lakomat ilnek zsoldos papjaid.

Ne hallgassuk el azt sem, hogy nyolcvan évvel a Szeptember végén
megsziiletése 6ta most elészor fogalmazza Gjra ugyanazt az életérzést
egy tizennyolcéves fiatalember egy olyan versben, amely vitatha-
tatlanul remekmdnek indul:

Szerelmesparom, nézd: a hegygerincet
fehérbe vonta mar a sz6ke dér,

s hol zeg-zugosan omlik a patak,
halal-tarkazta lomberdékbe tér,

amelynek csak a harmadik soran kellett volna egy-két szétagnyit iga-
zitania a kolt6nek, ritmikai megfontolasokbol (pl.: ,,s hol zeg-zugos
vidék patakja omlik” vagy barmi hasonld), de a tovabbiakban a kél-
temény sajnos teljesen ellaposodik. (Holl6 ének)

A héboru befejeztével, nemzete, osztalya, csaladja és sajat maga Gj
sorshelyzetében, Wass Albert kdltészetében veretes formaban meg-
fogalmazott, klasszikus tisztasagu, hol bdlcs, hol keser(i Gizenetek is
megjelennek. Végig jellemz6 ra azonban a kiizdelmes, nem mindig
sikeres vivodas egyrészt a darabossaggal, masrészt akdzhelyességgel.
Onnon poétikardl, sajat szuverén nyelvrél egyaltalan nem beszélhetiink
Wass Albert esetében, s mintha a szerzé maga is egyre inkabb vagy
egyre tisztdbban érezné, hogy nem koltének sziiletett. De az, aminek
szliletett, és amit megvaldsitott, homlokan a Dsida-meglatta csillaggal,

Visszatérve oda, ahonnan eszmefuttatasainkat inditottuk: nem hany-
hatjuk, még ut6lag sem, Vajtho Laszl6 szemére, hogy antoldgiaibodl
kifelejtette-kihagyta Wass Albertet. (Akinek azért mar tizenévesen
irott és els6 kotetében megjelent Lohengrin cimii verse és egy-két
tovabbi kolteménye hatarozottan meghaladja az antoldgia atlag-
szinvonalat.) Mégis, ha nekem kellett volna ésszeallitanom akkoriban
egy versgy(ljteményt, bevalogattam volna Wass Albert Kolozsvar:
1930 cim(i versét, amely alabb olvashato, ha réviditve is, s amelyet a
Debreceni Ujsagban kozolt azon év majusaban. Akkoriban sok fi-
gyelemre mélt6 verse jelent meg ebben a lapban, példaul aLatogatas
vagy a Magyarok dalolnak, amelynek els6 két str6fajat minden nai-
vitasa és tllsagos lekerekitettsége ellenére is érdemes idézni:

Heged(jén a magyarnak

Ugy zokog a magyar nota,
mint hogyha egy egész nemzet
eltemetett 4lma volna.

Akar csak a magyar rénak
szivdobbanasa lenne,

olyan mindegy, hogy az érém
vagy a banatsirfol benne.

A masodik stréfa elsd sorat nyilvan a metrumok es vershangsulyok
dolgaban foldsiket szerkeszt6 irta at: a kolté aligha fogalmazhatott
masképpen, mint igy: ,,szivedobbanasa lenne”.

Ami pedig e kolozsvari verset illeti, talan lesz, aki ebbdl is Aprily
és Reményik hangjat hallja majd ki. Nos: val6 igaz, hogy mindkettejik
hatasa félreismerhetetlen e szovegen. De az is éppen annyira igaz,
hogy sem Aprily, sem Reményik ilyenszer(i verset soha nem irt, sem
6nmaga, sem a masik hatéasa alatt. Wass Albert verse ezért nem utanzat,
hanem masok kolt6i eredményeit integrald, masok beszédmaodjaval
éIni tudd kordokumentum.

IrodalmiA Jelen

WESS albert
Kolozsvar: 1930

Kitekintek a vonatablakon:

a régi varos ismerds nagyon.

Az 6reg Szamos halkan bandukol

és ballagtaban régi dalt dadol,

a Hoja-szélen riigyeznek a fak,

s hiszem, mint régen: most is van virag,
az ég felettem pompaés tiszta-kék,
fecskék suhannak, éppen ugy, mint rég,
a hdzsongérdi fak is intenek

és lepkét iz egy régi kisgyerek...

A varazs megtdrt. Tompéan. Hirtelen.
Zakatoltunk a valtosineken.

Az allomas allt szlirkén, hidegen...
A régi varos mas lett: idegen.

Az utcalarma zagyva hangzavar.

A szembejovbket hiaba lesem:
Ismerds arcra nem talal szemem.

(...)

Lassan-lassan a temet6hoz értem.
Fak 6rizték néman és sotéten.

Bent minden régi helyet sorra jartam:

- itttanultam... itt irtam... itt leanyra vartam... -

Kisért, kisért egy ismerés gyerek,

s amerre néztem: ismer6s nevek...

és megtudtam, amire este lett,

hogy bar kint minden, minden elveszett,
e hely, hol mindent kis halmok takarnak,
Orok Varos abujdoso magyarnak...

Mert mig Kolozsvar utcait bejartam,

csak egyetlenegy ismerdst talaltam,
komor volt, vén volt... mondjam a nevét?
Reéam emelte zorgd csontkezét:

,»Tudd meg, a fecske itt hiaba szalldos,
meghalt - mondta -, meghalt a régi varos,
annyi maradt csupan beléle élve,

amennyi belefér

szived egy rejtett, dcska szogletébe!”

s mig vagtattam vissza a sineken,
idegen voltam én is, idegen.
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GYORFFY AKOS
Ruysbroek-toredekek

Lucskos horddkban az erjedés.
Sz0616k a farado fényben.
Megall a mézben a kanal.

A mézben bogar, egyre lassul,
aranyban. Az otttdl mind
arany. Es lassUsag.

Valahol égetnek. Didlevélszag.
A mozdulatlan bogar. A mézben
az ujjam, mint egy mamiaé, olyan.

B

Szivargo csoénd egy széthasadt ronkbdl.

A ferde fényben flirészpor lebeg.

Valami erés késztetés, hogy felirjam

valahové a pontos id6t, a masodpercet

IS.

Egy mondat kering lassan folfelé,
felszivadik azivatarfelhGben.

Olyvek stlytalan ésvénye, ahonnét nincs

tovabb.

B

Zaréasig maradni minden kocsmaban.

A csaposlény 6todik figyelmeztetése.

A végén mindig valami plexitveg,
amit tiz kdrommel kaparunk.

Mdogotte tenger. Latjuk. Kikdtévaros
fényei, halszag. Ures iivegekben bug
a passzatszél. Egyszer(, pontos
mondatokat hallani. Lobog rajtunk
az ing, messze bent, atenger folott
vihar vonul. Néma villamok.

Kagyldotérmelék, a dagaly emlékei, amik

vagyunk. A csaposlany kikapcsolja
a radiot.

B

Szétszedjuk az eresz alatti odut.
Csontdarabok kozott madéarlab
és egy denevérmudmia.

Harangoznak a hat6ras misére.
Kezemben a denevér. Mint
nagyapam régi Gjsaga, Az Est
kilencszazharminchatos évfolyama,
tgy mallik darabokra.

Es ami a repiilésbél maradt, most
pereg el a létra fokai kozott,
a harangzlgasban.

Nap kelte

KOMAN JANOS
Az utcalany

Sziikségem lenne a szerelmetekre,
de erre nem szamithatok.
Szeressetek, ha még szerettek,
ajanlom magam: itt vagyok.

A testem olcsé. De a lelkem?
Vegyétek meg a lelkemet!
Magammal viszem, ha mar nem kell,
az id6 lassan eltemet.

Pedig adnam, mert j6 4gy adni,
ha tudod, hogy vigyéaznak ra.
Ki tudna engem félemelni

egy jolesd alazatta?

Hol van, akinek odaadnam
lélekcserél6 lelkemet?

Ki az, aki emlékeibe
engem orokre eltemet?

A politikus

Most sziikségem lenne a szeretetre,
de erre nem szamithatok.
Szeressetek, ha még szerettek,
ajanlom magam: itt vagyok.

A lelkem olcsé. De atestem?
Pénzzel védik a testemet.
Magammal viszem, f6l a mennybe,
ha mar nem kellek senkinek.

Odaadnam, mert jo Ugy adni,
ha tudod, hogy vigyaznak ra.
igy sullyed az elcsabitottja
szégyenkez6 alazatta.

Lesz-e akinek odaadjam,
mert eladtam a... lelkemet?
Ki az, aki emlékeibe
engem orokre eltemet?
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KIRALY LEVENTE
|, 44

De lehet akér ez is:

hatalmasra fuvodsz,

és nem sokat

tudsz mondani,

miel6tt szétrobbansz.

Vigasztaljon, egymillié

ember kozil csak eggyel

fordul el6; igy kdzeledben
orilhetnek, hisz csak nem velik
fordul el6 Gjra?! (csaldnba nem csap
aménk(). No persze minderre még
sokkal, de sokkal nagyobb, 44-szer
nagyobb esélyed van, mint nyerni
a lotton (hilyék adoja------

nem kell megsértédni,
hajkurasztam Fortunat én is,
vészesebb utakon, harcban

ezer veszéllyel). A szelep mar
seggedben, nyitom

a gazpalacknak csapjat.

90

Zene bekapcs.
Vilag leszar.

_Ez az én testem

Ha nejlonba teszem, megfonnyad.
Ha vaszonba, kiszarad.
Nincs arany koézép.

Hegyi beszed

Van egy dollarom.
Akarom, hogy tiz, szaz,
ezer dollarom legyen?
Nana, hogy akarom!
Ezért kdvetem az Urat.

Van tiz dollarom.
Akarom, hogy szaz, ezer,
millié dollarom legyen?
Nana, hogy akarom!
Ezért kovetem az Urat.

Van szaz dollarom.
Akarom, hogy ezer, millio,
végtelen dollarom legyen?
Nana, hogy akarom!

Kovessétek az Urat,
s mind’netek megleszen.

Mikor vegre

Az ember életltjanak felén

Ugy kb. kétszeresére megné.

(A természet végképp elféaradt,

a hdnap februar).

Hézaba tobbé nem fér,

ki kell mennie utcara, térre;

van, hogy beledagad a lakasba,
ilyenkor hamar eljut a végig.

A szerencsés (ha-ha!) a szabadban
dubbdg, el6le menekilnek,

hiadba kérleli ket (kétszer oly mély hangon):
N-E-M-E-N-E-K-U-L-J-E-T-E-K-!,
mindenki fejvesztve rohan,

s 6 el6bb-utdébb elpusztul.

A rekorder fél napig birta.

(A testméret dranként duplazodik.
Mér a Napot takarta,

mikor végre megolték.)
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VARGA
BORBALA

Nélkule

moso6fazékba l6g flilem az orrom
alatta csiingetem a viz folé le

ma Ujra itthagyott fim s a vége
megint egy elveszithetetlen kor-rom

a csurgatott id6tlen megkdoviilve
agyamba tor szilankja sérti képem
a konyha all a szin a tarka széken
odabb nyilall a gondolatba tilve

talan elér a kék a zéld a natha

de félek is tovabb nem almodom mar

arészletet mely egybe dsszedllna

letint de ittmaradt a régi lomtar
kezem lesiklik arca megtalalna?
hianya labnyoman a fajdalom jar

Idegen szavak

szotara

valaki nem hord jakobinussapkat

nem jazzband-tag és jénai Giveggyaros?

kérmekaparasa nem ér fabatkat

az ilyennek irni jassznyelven is karos

és azt hiszik

ha kultarkrumplik s jél viszik
az mar azt is megengedi
hogy hangadi-lengedi

csak gy lelibazzanak valakit

inexplikabilis és inexplozibilis
ez a mend

hogy in extremis és in facto
infamisan szeressen &
divatlapba romantikazva
gumikonnyek kozt jojjon lazba
és ex offo bokaig azva
szemipermeabilis legyen a ng

a f6szerkesztd diplomatizal

s ha dubidzus a k&zus bedob

egy diplomas expertizt

a kutya szajaban habzik a nyal

de a gyerek tovabb eszi a szilvaizt

szivb6l kivanok szeroterapiat
a sztereotipiara

kildjenek pénzt és ariat
neologizmust b&ségben és
két sor legyen az ara

Ingyen

hagyjatok hogy menjek a szélnek
a fli s fa sose félnek

csak élnek

s a ho alatt meghajolnak a télnek
orrod arcod hajlata sziiz

tiszta leped6ket fiz kérém kezed
a hegyre megyek

és elég nekem

afold az ég a viz s a tliz

az elemek

nem reszket bokam

szaz év mulva sarkanyt ereget
mig kétélre kotényt inget tereget
a lanyom s unokam

de addig itt te

lebomlik rélam test és tajék
szabadabb leszek mint minden
csurog az es6 e szazcseppd isten
és te is belémfolysz

IrodalmiA Jelen

TAMAS
KINCSO

Szindarab az eldszobamban

Epp megszakitottam a délutani szerelmesvers-iras programomat,
hogy kiteregessem a frissen mosott ruhakat, amikor a néni a ne-
gyedikrdl rafekiidt a csengémre. Kinyitom az ajtot.

Néni : Csak a kicsi szobaban szeretném megnézni a f(itétestet,
mennyire meleg.

Mire én:

- Csak tessék, de attol félek, nem lesz valami nagy élmény, két
napja meg vagyok fagyva ebben a lakasban. De nem kell annyira
nyomni a cseng6t, hallom én.

Néni: Mar a maltkor is jartam itt, de nem nyitott ajtot,
gondoltam, igy most kinyitja.

- Megtorténik, ha az ember nincs itthon - morogtam a fogam
kozétt, alig hallhatoan.

Neéni : De tudjuk, hogy itthon volt.

Es ezzel elindult befelé. A fiird6szoba Gtba esett, a villany égett,
a mosashoz fény kell, ugye, még a Hét krajcarban is erre hivat-
kozik az anyuka - a mosashoz szappan kell, meg lampaolaj. Ma
nekem épp volt moséporom is, idém is, a villanyt mostanaban
rendszeresen fizetem, bevallom, kimostam egy rend tarkat és a
lepeddket is. Szoval bemegy a fiird6be, és fogja a fiit6testet. Mar
akkor gyanus lett, mivel emlékeztem, kisszobat mondott. Ott all
és himmadg.

Neéni : Igen, igen. Hat igen.

Bemegy akicsiszobaba, egy 1épés az egész, majdnem felbukik
a szennyeskupachan, amit el6készitettem a kdvetkez6 mosashoz.
De megtalalja a villanyt, itt még nem égett. Valészindleg neki is
pont ott a kapcsoloja, gondoltam, ezek a villanyszerel6k negyven
évvel ezel6tt hiven kdvették a szocializmus alapelveit, és minden
tdmbhazat egyformara csinaltak, igy gazdagitva varosunk latképét.

- EInézést, épp mosas kozben vagyok - menteget6zém a ru-
hakupac miatt.

Neéni : Igen, tudjuk, azért hideg a mi fit6testink.

Nem értettem az 0sszefliggést.

Neéni : Merthogy maga a mosashoz a tavf(ités vizét hasznalja.

Elhlltem a meglepetést6l. De még csak nem is hiilledezhettem
ki magam rendesen, mert mar ment is a nagyszobaba, oda isugyan-
azzal a céllal, a fiit6testet fogdosni.

Néni : Hat igen, ez meleg.

Kozben megkérem, még egyszer magyarazza el, hogyan is kép-
zeli, hogy én a rendszer vizét hasznalom a mosashoz.

Neéni: Hat igy, hogy kiengedi a f(it6testbdl, a szell§ztet6 csapon,
hogy sporoljon. Ezért fazunk mi a negyediken, maga miatt.

Latom indul kifele k6zben.

- Be tetszett fejezni a hazkutatast? - érdekl6dom.

Neéni :Be. De maga egy tolvaj. Lopja avizet a f(it6testb6l, azzal
mos.

Mar az el6szobaban volt ismét, szerencsére a lakasom, bar két-
szobas, korbejarhatd.

Néni: Es holnap megyek fel az egyetemre, tudjuk hol tanul,
hogy tisztazzam végleg a helyzetet.

Nem értettem, ezt hogyan is képzeli, de gondoltam segitek neki,
ne menjen oda hiaba.

- En most mar a Kolozsvari Varosi K6rhaz alkalmazottja vagyok
- mondom.

Néni : Igen? Es hogyhogy itt lakik és ott dolgozik?

Gondoltam a sztori annal bonyolultabb, mintsem most elma-
gyarazzam neki, jobb dolgom is lett volna, mondom, épp szerelmes
verset irtam. Meg mar unom is magyarazni, mit jelent rezidens
gyogyszerésznek lenni. Nem, most intézem a transzfert VVasar-
helyre, mondtam neki kurtan, és nem tal igényes magyarsaggal,
mert kdzben elszdrakoztatott a gondolat, hogy nini, hogy felcsillant
a szeme, hogy elkoltozom végre.

Neéni : Igen, és annak itt hol a székhelye?

- Az sajnos nincs, én is azért jarok Kolozsvarra hetente kétszer
- mondom, még mindig tirelmesen.

Koézben a kilincs a bejarati ajton gyands médon megmozdul,
olyasféleképp, mint mikor lenyomjuk, hogy aztan kinyissuk az
ajtét. De ezUttal ketténk kdziil egyikiink sem fogta, bar még azel6tt
szerettem volna a néni kezébe adni, miel6tt kimegy a meg nem irt
vers a fejemb6l. A cigisziinetek jobban inspiralnak versiraskor,
mint az ilyen kontyos nénikés, f(it6testes témak.

Neéni (legyintve): Csak a férjem.

Pillanatnyi habozas utan nyitom is az ajtot, hat akkor jojjon be,
elég hideg van odakint.

A bécsit beinvitdlom, kalapot emel. Igazi Griember. Azért sze-
retek itt lakni, mert ez egy szép régi negyed, a bacsik itt még
kalapot hordanak és kezics6kolomot kdszénnek. Csukom be az
ajtot, bizonytalanul.

- Vagy még valaki be akar jonni? - nézek ki a l1épcséhazba.

Néni :Nem, most nem, de hivjuk akar az egész lakdkdzdsséget
is tantinak, hogy maga lopja a vizet a rendszerbdl, azért fazunk.

Mondom neki, nem gond, csak a lakok szdmahoz képest elég
kicsi a lakasom, nem fognak beférni.

A bacsi kérdi a feleségétél, mit konstatalt a fitétest-matatd akcid
soran. Mondom neki, menjen & is egy kort, semmi gond, mar
megszoktak a f(it6testeim, hogy zaklatjak 6ket. En annal rosszabbul

viselem. Tesz egy bizonytalan lepést a konyha felé, de inkabb
még egyszer megemeli a kalapjat zavaraban, és megall 6 is az
el6szobéaban.

Neéni (a férjének): Rajtakaptam, épp mosott, jol sejtettiik.

Mondom neki, ne haragudjon, de néha megesik, hogy 0ssze-
koszolédnak a ruhaim, és ki kell mosnom 6ket.

Neéni: Tantkat fogunk hivni, hogy 6n tolvaj!

- Az nem baj - mondtam -, mert majd hasznukat vesszik a
becsiiletsértési perben is.

Kezdett felmenni az adrenalinom.

Neéni (fitymaldan): Mit banom én, pereljen be, maga tolvaj!

A bacsi eddig tlrte, de most mar menne haza, mert felismerte,
hogy kezdenek elfajulni a dolgok. Nyitja az ajtot, kilép.

- Mi vagyok, kérem? Ismételje meg. - Gondoltam, még jol
foghat majd a peren, amit kiilénben viccnek szantam.

Neéni (sziszegve): Viztolvaj.

- Hat én biztos nem - mondom.

Neni: Akkor hogyhogy mos, halljam?

- Hat kérem, az Ggy van, hogy a mosogépbe bemegy egy hi-
degvizes cs6, aztan meg a masina megmelegiti a vizet maganak.

Néni: Nem igaz. Maga tolvaj!

A lakas kezd kih(Ini, de abacsi nem meri velem kettesben hagy-
ni a harapds, kontyos nénikét, visszalép az el6szobaba, becsukja
az ajtot.

pazom, kezdek begorombulni, a szemem szikrakat szor.

- Nézze holgyem, nem tudom, &n hany osztalyt végzett, de azt
tudhatna, hogy igy is lehet mosni, bizonyitéknak ott vannak a bor-
sos villanyszamlaim, melyeket rendszeresen kifizetek az dsszes
tobbi szamlaval egyiitt. Ha pedig fiitési gondjaim vannak, a ka-
zanhazhoz szoktam fordulni, van ott egy nagyon kedves Griember,
aki készségesen segit, ugyanis 6 mosta ki a f(it6testeket az 6sszel,
épp azért, hogy melegek legyenek. Aztan megrepedt a cs6, és azt
kellett kijavitani.

Neéni (furcsa mosollyal cinkosan a férjére pillantva): Tudjuk. J&
pénzért megcsinal maganak mindent.

Ereztem valami bizarr izt a kijelentésben, mar majdnem ra-
kérdeztem, mit ért azalatt, hogy mindent megcsinal nekem.

- On az egyetlen a soron, aki a tavfiitést hasznélja, a tébbinek
mind sajat kazanja van - sz6lalt meg a bacsi, hogy megmagyarazza
a felesége kirohandasat, és valdsziniileg mar banta, hogy otthon
nem prébalta megfékezni kontyos asszonykajat, aki az én la-
kasomba Iépve sarkannya valtozott at.

- Es amiért én nem szereltem kozponti fiitést, ez feljogositja
onoket, hogy ide jojjenek és tolvajnak nevezzenek? Csak azért,
mert a negyediken hideg van?

Elfogyott a tirelmem.

- Es most kérem, menjenek ki a hazamboél.

A bacsi emeli kalapjat, megy is, ajtd ismét nyilik.

Neéni (csip6re tett kézzel kisterpeszben, miutan atlépi a kiiszobot
a szoba felé): Nem megyek, dehogy megyek.

Ett6l a mozdulatatdl végképp begorombultam.

- Dehogynem, menjen csak ki szépen, ez az én lakasom, latom
a férje mar megy is, okosan teszi, latszik, hogy férfi.

Néni: Igen, mert én meg analfabéta vagyok.

- Ezek szerint, igen - mondom -, ha nem jon ra, hogy én bizo-
nyitani tudom a villanyszamlammal, hogy a mos6gépem melegiti
a vizet, és nem lopom. De a villanyora kint van, ha azt akarja
lesni, hogyan forog kérbe-korbe, nem kell engem zaklasson.

Néni: Azt mondja meg, hogy miért nincs nalunk f(tés, ha mar
ilyen okos, és a férfiakhoz is ilyen jol ért!

Jaj! Ett6l féltem. Marmint, hogy a szerelmi életem csak nekem
tlnik sivarnak, a szomszédjaimnak nem. Kissé szégyenl6snek meg-
jatszott mosollyal széttartam a kezem, ezzel is szuggeralva, hogy ez
van, nem rajuk tartozik, hogy Ki jar hozzam, hatha egyszer megértik
végre. Kérdésére pedig ismét csak a kazanhazat tudtam ajanlani.

- Nézze - mondom végill teljesen higgadtan -, én csak szeretnék
nyugodtan lakni itt, nem zavarok senkit, kérem, énok se zak-
lassanak engem.

Néni: S mi mit akarunk, mit gondol? Amikor mi idekdltdztlink,
fogadjunk, maga még meg sem volt sziiletve!

- Ez kénnyen meglehet - mondom -, mert nyolcvankettes va-
gyok, ezek a tombhazak pedig negyven évesek.

Néni: Na nem fogom mondani, hogy éljen sokaig.

A bacsi harmadszorra emeli blcsura a kalapjat, szinte stgva
mondja a néninek, hogy elég volt, menjlink haza. pélt, hogy éltes
koru felesége olyat fog csinalni, amit jobb esetekben két hozzam
hasonl6 korl né a tévében, iszapban és firdéruhaban szokott.
Szerencsére a néni ugy érezte, hogy ha épp el nem is atkozott, de
most mar megaszondta nekem, és hazamehet.

- Hat én pedig csak azt tudom kivanni éndknek, hogy még
sokaig éljenek, de igy nem fognak, sajnos, ha mindenen felidegelik
magukat. JO éjszakat, viszontlatasra - mondtam, és becsuktam az
ajtot utanuk.

De akkorra mar teljesen kih(lt a lakads. Nem baj, gondoltam
fogvacogva, még jé, hogy nyaron nincs ilyen probléma, mert akkor
meg a szlnyogok jonnek be.
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KOCSIS CSABA

Vidékl szerelem

amvado cigarettavégek, egyik a masik utan. Végigjarjaatidéta gyil-

kos fiist, megnyugtatja a remegd kezet, tovabb sargitja a torédott

ujjakat. Eltinnek a rancok a homlokrél, amint az utca végén feltlinik
a n6, aki bal kezével biciklit, a jobb kezével pedig egy gyereket vezet.

A férfi hangos szuszogassal kecmereg fel a kerékparjara.

- Gyertek - mondja, vagy inkabb nydgi az érkezéknek, és er6teljesen
ratapos a pedalra. A kezdeti bizonytalansag utdn megegyenesedik a szovjet
gyartmanyu, imbolygé drét-szamar, mintha csak azt nyiszogna:

0, de hol van mar a Szovjetunié?

Birodalmak, kormanyok, partok

jonnek-mennek, csak az

emberi természet 6rok...

De abiciklik nem tudnak énekelni. A férfi, amennyire csak teheti, hat-
rafordul. Erzi, életének jelentSs alloméséhoz érkezett. (Ezért igyekszik
Ggy megragadni a pillanatot, hogy az barmikor letdlthetd legyen az em-
lékezet merevlemezérdl.) Elégedetten, sét, Kicsit bliszkén dudoraszni kezd
annak okaért, hogy egy ilyen nagy tekintély( kdzéleti ember, egy jegyz6
leereszkedik hozza. Jonasné ciklamen szin(, virdgos, szell6s, de mégis
szolid ruhajaban indulasra készen all. Ma is Kinyitotta a Bibliat, de mar
nem tudja csak két sorat annak, amit reggel olvasott:

,....aki magatfelmagasztalja, megalaztatik,

aki magat megalazza, azfelmagasztaltatik.”

Az asszony fellilteti unokajat a magas tamlaja, repce-sarga gyerekilésre,
és kdveti a szalmakalapos fafaragot, akir6l nem hitte senki, hogy egyszer
majd megvaltozik, hiszen a Zéldtakonyban évekig timasztotta a pultot.
Lefolyta gégén a csalad keresete, és csak a tanacselnok hatarozott fellépése
mentette meg attél, hogy elvigyék a gyerekeit az otthonba. A felesége is
csendes, szétlan teremtés, nem civodtak soha, noha lett volna miért,
banatosan dudolta inkabb a nagyapja sokat hallott énekét:

»ozerelem, szerelem, atkozott gydtrelem,

mért nem viragoztal minden fa tetejen...”

Nagy szerelem volt az 6vék, parasztromanc, de elmult, mint a napsza-
mosok, kubikusok veritéke. Mintha nem is lett volna. Csak a négy gyerek
maradt, sz6tlanok, mint az anyjuk. Nem éltek jol, de esziikbe sem jutott,
hogy elhagyjak egymast, ha mar az Isten egymasnak rendelte 6ket. Egy-
mashoz csiszolddtak az esztend6k folyaman, de a nyitott Iélek megkopott,
kilépett a testbdl, és néha dalra fakadt. Szabadon, rimteleniil rakta egymas
mellé a szavakat:

Az egyszer(i elme nemficankol,

nem keres kitorésipontokat,

a hatarban nyargalo6 tekintetet

nem zabolazza meg a hatalom,

apart nem tori le

a szabadsag csikokedvét.

A tavolban egy magtar magasodik. Megallnak az érkezdk, a férfi, ané
és agyermek arégitemetd és aromos épilet kozott. A legkisebb unatkozik,
mert nincs mar itt semmi. A férfi és a n6é zavarban van. A fafaragé dalba
kezd. Hangja erds, kissé rekedtes, megedzette az élet. Az asszony el6tt is
pereg a férfi élete: izek és szagok, utcak, hazak, életek, balok és tanyazasok.

Benépesednek a barazdak, varjak bucskaznak at a fejukon: férfiakka,
nékké valnak, mezitlabas gyerekekké. Aratnak, vetnek, kenyeret da-
gasztanak, joszagot riznek: libat, malacot, tarka tehenet. Vérjak a buszt,
hogy elvigye Gket a kozeli kisvarosba. Osszehlizzak magukat a kultirhazban,
az els6 tévé elétt. Pekete-fehér Alomképek villodznak a képzelet monitoran.
Kitarul el6ttiik a vilag kapuja. Aztan a kat elapad, mint az élet, bezar a bolt.
Lepereg a hazrél a vakolat, a valyoghazak megroggyannak, a téglakbol dj
hazak késziilnek a faluban. Ezt latja az ember, és most mar latja az asszony
is. Mindig a malt fel8l faj a szél, mert a cserzett b6ron végigpereg az élet
s6s harmatja, nem szégyelli ezt az asszony el6tt sem. Még a szél is
megsajnalja és elpengeti akacharfajan maga kéltotte dalat:

Ugarra valtak afoldek,

terméketlenné az asszonyi olek,

afehér tejbenfelhigult a mult,

nem latni benne a jovét.

A faragd cigarettaja hossz hamut ndveszt. Az asszony is pergeti az
emlékeit, mint tdporodott nagyanyja egykor az olvasét. Latja az emlékeit,
most 6 kovetkezik. Néhany éve azt hitte, Isten nélkil is boldog lehet.
Elég egy férfi, akinek erés a karja, aki védelmet ad, aki ha pityokasan is
tér haza, mindig hoz valahonnan viragot neki. A sziilei 6riltek, hogy dip-
lomas, 6 abban reménykedett: viszontszeretik. Boldog volt vele, minek
tagadja, de azt hitte, ismeri.

Mikor kinevezték a tanacshazan, varatlanul érte az eléléptetés. Ma-
gasabb beosztas, jobb fizetés. Meglesz a kiilfoldi nyaralas! Szalad ha-
za megosztani massal is a boldogsagot, azzal, akit a legjobban szeret,
a férjét, 6t szerette volna értesiteni... Nem nyilik a bejarati ajté.
Csodalkozik, hogy a zarban - belalrél - benne van a kulcs. Biztos a
férje is érzi, hogy valami rendkiviili torténhetett. A konyha fe 161 szabad
az (t. Micsoda furcsa hangok, talan aradio... A halészobaban meztelen
férfiak dlelik, faljak, gyomdoszolik egymast. Egyik, akit szeretett, és a
masik, az a tejfeles suhanc, a frissen diplomazott agronémus.
Csalédott mint feleség, és csalédott mint né. Szalad a gatra, hogy
nekimegy a viznek, az éjszakéanak, a vilagnak. De a gyerekekre gon-
dol és megcsendesil. A nagyobbik mindjart érettségizik, minek ka-
varja fel. Ha a falu a szajara veszi 6ket, hova futnanak. Egy kilénos
dalba kezd:

Egyedil a hazban, egyediil az agyban,

Sohasem voltam ennyire egyediil.

- Kerestél-e engem? - kérdezte egy hang, de nem latott senkit, csak a
fliszalak remegtek.

A n6 maradjon 6nérzetes, f6éleg, hajegyz6, és hatalma van. Parttagnak
nem volt tanacsos templomba jarni, 6 sem tartotta volna helyénvalénak.
Ha eddig kerdilte a gylilekezetet, most egyszerre ott keressen menedéket?
Az6ta perel, vitatkozik a belsé hanggal, de mégis alazattal. Nem mondta
otthon, hogy mit latott, de az6ta kiilén alszanak. A férj mégsem koltozik:
egy fizetésh6l nem lehet megélni. Egyedil a bor tartja benne az életet.
purcsa dalokat kolt id6nként a konyhaban - részegen -, mikor magaban
iszik:

pel vorosok, kicsi dragapoharaim,

lejt, akifelejt, nem éromtancot.

Nem kell ide hasis, a 16re hat is,

vagy hatis a l6re, egyelére!

A n6 szerintajové a gyermekben van, az unokakban. A hivatali munka
nem farasztd, a tandcshaza polgarmesteri hivatalla valtozik, a parttitkar
és a téeszelnok vagyonos vallalkozdva. pelbolydul a telepilés, jénnek a
Saulusokbol egyszerre Palla lett szerencselovagok, és nincstelenné valik
a falu. Oda a legeld, az egykori kastély, ahol a gréf lakott, és az emberek
koran halnak, mint a mosén6k. A forumok egymast érik, felb6ffennek a
régi sérelmek. Mindenki vagdalkozik, egyedil a tanyasi ember, a fa-
farag6 mondja, hogy mindenkinek van vaj a fején: alljunk ki a napra és
kezdjlink Uj életet. Csorogjon le a maz, és maradjon az ember, hogy
tudjon mindenki a masik szalkatlan szemébe nézni. Azt mondjak, hi-
lyeséget beszél, biztos mar megint iszik. Az6ta nem emelt szajahoz bo -
rospoharat. parag és énekel. Viragok nyilnak a keze nyoman, mintha
mindig csak ezt csinalta volna. VVés6i dalba kezdenek, ha rajuk koppant,
csak 6 érti, miket mondanak:

Lélek van afaban kiviragzott,

Ing6-bing6 zold fliszal,

Gyereknek libikoka,

Asszonynak tlikros.

A gyerek messzire csatangol, visszacsalogatjak. A férfi hatalmas te-
nyerébe belesimulnak a n6 vékony palcikaujjai. A faragé szeme tiszta,
mint a forras vize. Buzog benne az élet. Ez volt az els6é kdzds kirandu-
lasuk.

Jonasné azota minden napfelkelte el6tt ott all az ablakaban. Mdgotte
valahol a férje furcsan és monotonul hortyog a lakasban, de mar nem vesz
rélatudomast. Nem id6z sokat, csak annyit, mig a férfi elsziv egy cigarettat
az utcatuloldalan. Meleg tekintet koveti minden mozdulatat. Felfénylik a
parazs, és utana elhamvad, mint az élet.
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HARKAI VASS
EVA

Amikor J. A

amikor verset ir az ember

nem irni volna jo

azt sem hogy - miként egy
kolt6 irta - jon egy hajo

megy egy hajo

s miként én irtam nemrég:
vajon mi ajo - hajon

vagy ha megy egy hajg?
akkor hat: verset irni vagy
elmaradt beszélgetéseinkbdl
okulva hallgatni volna j6?

mit mondhatnék ut6lag?

csak ennyi mondhato:

jo volt és kar volt - s most Ujra jo
atavol kékjébdl lassan kivalik
egy (Gjabb? vagy a régi?) hajo

Lassu
felvonas

az abizonyos lassu felvonas

az utolso a Safranyban a hetediken
el6re felszerelt diszletek kdzott
kozben a délutan egyre

ink&bb sotétbe 6ltdzott

el6bb a szétdobalt ruhadarabokat
oltotte magadra majd hogy jobban
lasson feltette szemivegét

az égen kigyultak testiink ék-
kovei: acsillagok

stlyos és draga anyagok
fodroztak az éjszakat

s én majdnem elsirtam magam
amikor kimondta amit

vétkezés nélkil nem

lehetett kimondani:

most mér csak a techni-

kankon kellene javitani

Mi volt szép
C.-ben?

1.

az hogy minden egyér-
telmd volt s foghato
szeszélyesen zajlo
folydk helyett

tenger és tiszta té

hogy egymas altal tébbek
voltunk s ez most

kis johiszem(séggel
sem mondhat6
legfeljebb néhany sz6
néhany lemaradt ékezet
s ami eddig is tudhatd
volt: az it nem testt6l
testig hanem lélektél
lélekig vezet

Coda

végil mi maradt elmult
anyar az 6szi

almék rdncosabbak

a rosszul megvalasztott
szin( alapoz6 felszinre
hozza az arc &rkait
avadsz6l6 lilaspirosba
valt a domboldalon
nincs megfeleld alkalom
csak vers van versbeszéd
napjaink s ruhdink szerteszét
egy vilagvégi pamlagon
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iafranc lapoznabele egy olyan Ujsagba,

amelynek minden cikke érdekes, min-

den szava igaz? Eltekintve attdl, hogy
ilyen Gjsag nem volt, nincs, és nem is lesz (ahogy
azt mar Lenin is megmondta), a dolognak nem
lenne semmi értelme. Hiszen Gjsagot azért va-
sarolunk, hogy marhasagot, ellenkeznivalét ta-
laljunk benne. E sajtétermék ugyan csekély mér-
tékben szolgalhatja tajékozodasunkat, de valo-
jaban - a néma, afelszisszend, a kdromkodasos
olvasas parbeszédei révén - magunk adjuk a lap
és a skriblerek tudtara, mi a helyzet, mi az abra,
mi a dorgés. S az egész csupan egy napig, vagy
egyhuszonnégy Ora tort részéig érvényes: ateg-
napi Ujsag mar csak a stelazsira jo, vagy (amig
nem volt villanyborotva) penge ald a szakall-
sz6rds borotvahabnak.

Van nekem éppen elég bajom Temesi Perenc
két részben, 528 + 599 oldalon kozreadott, de
egy korpuszt képez6 Ujsagregényével, regény-
Gjsagaval, hiszen sok benne a toltelékszoveg, a
ripityométlet, az dnismétlés. Ha a nyomda or-
doge megsegit, mindezt majd megirom még ken-
dézetlenebbiil is (Temesi joggal tette sz6va, hogy
ekkora vallalkozasrol csak recenzidt kap, mél-
tatast, elemz6 tanulmanyt nem). Az azonban elsé
blikkre is vilagos: ami kifogasolhatd, az ugyan-
Ugy a sajatsagos kompozicio nagyszerkezetébe
illik, ugyanagy - haironikusan, ha fonakrol is -
az ,,1990-ben alapittatott” fiktiv sajtdorganum
érdekeit és értékeit szolgalja, mintalegjava mo-
zaikok, tobz6do citalasok, migralé szellemi ja-
vak, 6spoénok.

A XI-XIII. évfoly6” és a, XII-XV. évfoly6”
10-10 szama tipografiailag, formailag, szerke-
zetileg a napilaphoz all a legkdzelebb, de a heti
magazinok, s6t a vegyes arculatd havi kiadva-
nyok vagy periodikak jol ismert vonasai is fel-
sejlenek benne. Ahogy fejlécében mondja ma-
gardl: ,,Idénként megjelend lap” ez. A szama-
dasok fészerkeszt6je Temesi Perenc. A javako-
rabeli redaktor a rendszer- (azaz, jelenti ki ma-
sutt, a gatya-) valtastol szamitja a bélcsen-elé-
gikusan-humorosan felmért ,,kdlcson id6t”. Sza-
mithatja tobb mivében megjelenitett, salyos,
tetszhalalos aut6balesetétdl is (a szerelmes tars
nem élte tll a karambolt. Az 6 fényképe a sarga
boritérol a kizokkent, a megallt, a végtelenilt

arnas Perenc (j regényét, A kilencediket

némi szorongassal vehetjik keziinkbe.

Nyomasztd latlelet, az egzisztencialis
kiszolgaltatottsag papirra vetése - allitja aregény
ajanldja. Keserl és kinzo témak, melyek el-
varasunknak megfeleléen altalaban keseriien és
kinzéan sz6lnak a kdnyvek lapjairol.A kilencedik
nem val6 azoknak, akik szeretik, ha elvarasaik
teljesiilnek. Olvasmanyos, kdnnyed és magaval
ragadd regénnyel van dolgunk, ami fajdalmas
témaja ellenére der(s figyelemre méltatjaavilag
egy olyan szegletét, mely sokak szdmara feltér-
képezetlen. Ez a derii azok kivaltsaga, akik nagy
érzelmek, fordulatok és tragikum nélkil is tudjak
a kiszolgaltatottsagot és a kilttalansagot ab-
razolni. A tizgyermekes csalad nyomorudsagat a
gyerekelbeszél6 néz6pontjabdl leird torténet akar
unalmasan kdzhelyes is lehetne, ha nem lépne
tal jol ismert kliséken. A kilencedik figyelemre
nem méltatott leskel6dések eredménye, a hat-
térben maradas, az észrevétlenség allapotanak
rogzitése; anyomort természetesnek és allando-
nak tapasztalo narrator 6rokos jelen ideji vallo-
maésa.

A stilus és téma kozotti diszharménia, az el-
beszélés kdnnyedsége és gydtrelmes mondan-
déja kozott fennallé fesziiltség kovetkezménye-
ként a szOveg végig fenntartja az érdekl6dést,
fejezetrdl fejezetre teszi kivancsiva olvasojat. Ez
mar csak azért is bravar, mert a regény cselek-
ménye igencsak szegényes. Nem allithatd, hogy
nem halad valahonnan valahové: a kishdzbdl a
nagyhazba vald koltozkodés korszakhatarold
eseményként minden emlék viszonyitasi pontja
lehetne. A torténet azonban elarulja 6nmagat, és
aforduldpontnak hitt koltézkddés nem megval-
tast hoz, hanem belesimul a végtelen kilatasta-
lansagba. Ebben aregényben nem ad megvaltast,
reményt vagy kiutat semmilyen fels6 hatalom.

Bar a der(is szemlél6dés leplezi A kilencedik
vilaganak reménytelen monokronitasat, mégis
nyilvanvalo6 a kegyetlenség és a kiszolgaltatott-
sdg megmutatkozasa. Mig az ébrenlét fekete-fe-
hér, addig az almok valoszer(tlenil szinesen,
hangsulyozottan szinekkel tele keverednek a tor-
ténetbe, hogy gyakorisaguk, valtozatossaguk és
vissza-visszatéré motivumaik révén egy alter-
nativ cselekményszal lehetéségét kinaljak. Ké-
zenfekvd lenne, hogy aszines almok menedéket
jelentsenek, ha ezek o6hajtott almok lennének.

Ujsagregényujsag

Id6t hunyorogja). S szamithatja onnan is, hogy
a Pennval6 - akar Szeged folott, akar Kina félott,
akar Mexiké folott - az els6 napot lepergette a
hatodikig, a hetedikig. 1d6 és id6tlenség, nap-
palba-éjszakaba fogott és magat nem mérd telés:
Temesit sokadik ,,szokatlan” regényének écdja
nagyvonalu térténetkezeléshez segiti. Sok tor-
ténetet kezelhet sokféleképp, egyszerre, szimul-
tan modon. Leginkabb a szerz6 szamara oly ked-
ves sakkjaték lougrasaval, vagyis a huszar hu-
szarvagasaival haladhatunk. A (napi)lap attél do-
mesztikalédik, hogy allando, visszatér6 rovatai
naponta életjelet adnak magukrol, s att6l iro-
dalmiasul - ha literalizalédik egyaltalan -, hogy
(a kivesz6ben levé, mar-mar el is tiint hagyo-
many szerint) folytatasokban szépirodalmat ko-
z0l, naprol napra adagokba porci6zza a betevd
Jokait, Mikszathot, Kridyt. Temesit. A Kélcson

Temesi Ferenc: Kolcsén 1d6 I, 11, Helikon
Kiado, Budapest, 200S, 2006

1d6 rengeteg jol vagy kevéshé jol bevald trikkje
kozil az egyik legfontosabb, hogy ebben a (re-
génynek csak harmadik évezred eleji engedé-
kenységgel, mégis jo szivvel nevezhetd) dssze-
allitisban minden vagy tényleg irodalom, vagy
madkas-komolyan feldlti az irodalmiassag lat-
szatat. AzEdes-anyu receptjeiben (Siltegér; Fel-
hés szelet; Kossuth kifli sth.) évtizedeket, év-
szazadokat jarhat be a szeretet és az elha-
tarolddas, csaladhistoriat regélhet és roppanthat,
mibd&l hany dkg, hany evékanal sziikséges. A To-
domany (Szegény Gutenberg; Game over; Bir-
kak klénozasa; Szendvicsjoslas sth.), a Slager-
lista (K6lcsén Id6 = Borrowed Time; Roncs az
Orszaguton; Séta a vilag vadabbikfelén; Ame-
rikaipite stb.), a Sport (Akinai sakk révid torté-
nete; Sok-sok elmaradtpofon; A kosarlabda m(-
vészete sth.), a beat, a rock, a versenyszellem
(és az univerzitas) nevelte szabadgondolkod¢ fé-
lig-meddig rejtett onéletrajzat takarhatja. Az
anekdotizal, adomazo, aforisztikus fogalmazas,
anosztalgiat régvest kifigurazé emlékezd proza,
a felfokozott személyesség (olykor a folényes,
itélkezd személyeskedés) egységesild tonusu,
sokszind, tartalmas - bar alkalmanként bg Iére
eresztett - olvasnivaloval tolti fel, regényesiti
az egyszemélyes lap hasabjait. Az elemi mesét,
mely legjobb helyein mitoldgia is.
Egyszemélyes? Az ir6 alakmasok garmadajat
teremti, illetve nevezi meg. Pollépteti korabbi
regényhdseit mint egykori-mai alteregdkat. igy
valik publicista példaul Szeles Andrashdél, vagy
Tengddibdl, aki most Zoltan (aPor666 fejezetét
papirra vet6, a satan hatos szamat sokszorosan
funkciokba tereld Temesi Perenc, maga is kétszer
hat betds, lehet6leg 6rzi a 6 misztikajat). De fel-
bukkan Gardonyi Géza szerz6i neve (Egy ka-
tholikus), Ady Endréé (Lellei Andras - 2x6), ma-
soké (még az anonimizal6 is, amelyet, tobbek
kozott, Arany Janos hasznalt). Ezekkel a jatszi
névvalasztasokkal Temesi a maga sorsat, mlvét,
mondandojat szétirja, szétosztja a magyar iro-
dalom(torténet) egészében. Az énsokszorozassal,

Fonak udvtortenet

»,Halennének olyan almaim, amelyeket szeretek,
esetleg én is hamarabb almosodnék el” - all a
130. oldalon, lehetetlenné téve a kilUtkeresés
alombéli modjat. Az almok nem jelentenek ava-
l6saggal felcserélhetd alternativat, folytonos
megjelenésiik, kezdetiik és végik bizonyta-
lansaga rendszeresen 6sszemossa az alomképet
aregény egyéb dimenzidival. Az id6 és az elbe-
szél§ definialatlansagara rajatszik a szdveg:
,»S0kszor ugy éreztem, mintha én sem lennék.
Maskor meg azt képzeltem, hogy ugy vagyok,
hogy kdzben mintha egy masvalaki is volnék”.
Az ehhez hasonlé kijelentések egyrészt felsza-
baditjak a szoveg értelmezési lehet6ségeit, mas-
részt - mivel nem feltétleniil kdvetkezetesen je-
lennek meg a m(iben - meglehetdst megterhelik
azt.

A kilencedik kétségkiviil hatasos cim, meg is
teszi a magaét, hiszen rairanyitja a figyelmet
minden olyan szoveghelyre, ahol a szamok va-
lahogyan szoba keriilnek. Ezek utdn nem meg-
lepd a kovetkezd kijelentés: ,,A szamokra valami
miatt sziikségem van” (126). Nemcsak az el-
beszél6nek, de a regénynek is sziiksége lehet a
szamokra, mintha sajat logikus és misztikus
rendjikkel uralnak a torténetet. Ha figyelembe
vessziik, hogy a szdveg elején ezt olvashatjuk:
»Meg nekiink olykor mintha nem is volnanak
annyira szlikségesek a szavak”, egy szamokra
épuld regénypoétikara kellene kdvetkeztetniink.
Azonban a nyelv és a szavak alavetettsége, az
onkifejezés képességének hianya nem jellemz6
aregényre. A megfogalmazott nyelvi hatrany és
a szOveg megalkotottsaga oly messzire esnek
egymastol, hogy az olvasasi nehézségek gyakori
emlegetése helyenként modorossa és bosszan-
téva valik. A szoveg és az altala sugallt poétika
kozotti ellentmondas a nyolcadik fejezetben, a
regény legizgalmasabb részében oldddik fel, és
ez afejezet magyarazza azokat a poétikai elveket,
melyek eddig gyakorta felesleges nehezéknek
tlinve terhelték meg a széveget. A nyolcadik fe-
jezet gondolattdredékei, a perrel elvalasztott
foszlanyok automatikus irasra emlékeztetnek,

,Magamnak semmit sem hiszek el”

ahol a mondatokba és bekezdésekbe nem ren-
dezett, nem rendezhetd szavak immar nemcsak
a killvilag leirdsara hivatottak, hanem fordulat-
ként abeszél6rél arulkodnak: az elsé lopas utani
zaklatottsdg azonban elmulik, és a szdveg
visszatér eredeti ritmusahoz és szabalyozottsa-
gahoz.

Az almok és a hétkdznapi torténetek alapos
dokumentalasa, a helyenként naturalizmusig vitt
valésaghii megfelelés aregény kdzéppontjaba a
figyelem, az észlelés és a megértés fogalmait he-
lyezi. A széveg oly médon reflektal a harom fo-
galomra, hogy bizonytalannateszi azok regény-
beli érvényességét. A megfigyelés, az élet és a
vilag pillanatnyi ambivalenciajanak megraga-
dasa és hiteles lejegyzése feltételezné a kivilal-
last, ahogy megkovetelné azt a magabiztossagot
és éleslatast, amit a szoveg lépésrél 1épésre kér-
déjelez meg: ,,Aki mindenre figyel, az beteg”

BARNAS FERENC

A kilencedik

Barnas Ferenc: A kilencedik, Magvet6 Kiado,
Budapest, 2006

IrodalmiA Jelen

az énbdl valo kilépéssel emelkedik a tort, avesz-
teségeit tudd én folé. Olvasdjanak megfejteni-
valot ad. Rébuszt, a viccek, tantorténetek, para-
frazisok, intarziak s egyebek mellé. Halmozzaa
kisformakat, f6 ereje a rovidtorténet. Csupa epi-
kai mikroorganizmusbol teremt makrostrukturat.
Még a (nem valami j6, am korfest6) drama is
prozava valik az Gjsagregényben. Minden epi-
zalodik, epikusan homogenizalddik - &rizve a
kaleidoszkopikussagot.

Az Ujsagcikkekké, rovatokka szétszedett, vir-
tudlisan dsszeszerelhetd roman dhatatlanul 6t-
lettlizijatékként hunyna ki, ha a sz6vegnek nem
lennének rakétabézisai. De vannak. A Tenacatita
cimen Ujragondolt, Gjrairt (1992-es) Pejote. A
Halal-ok sorozat ,,bucsiszimfoniai”, olykor gi-
tar- vagy szajharmonika-atiratokban (Baka Ist-
vanrol, Boncz Gézarol, Petri Gyorgyrél, isme-
retlenebbekrdl). A mesteri ecsetre vall6 portrék,
élen a Balint Sandort- Temesi egyik vezérl6 csil-
lagat - megidézdvel. Az Orszaguthy extra hira-
déasai, Jack London- és Jack Kerouac-alltziok-
kal. Az Amerikai antologia, s altalaban a leg-
tobb kiilhoni tudositas. S a novellak! 11 Novellino
az egész.

A fényképek (képek, montazsok) természe-
tesen leginkabb ahhoz az életrajzi Temesihez ko-
tédnek, akib6l irodalmi Temesi reinkarnalédik e
lapokon, s aki - Temesi-Szeles-Tengd&di-Lellei-
XXX - mar a legutébbi fél, egész, egy, két, sok
évszazad ikonja a regényesiltKdlcsén Id6ben.
(Erdekes: halasnak ting publikaciétipusok men-
tek veszend6be, koztik az aprohirdetés.) Mi az
Gjsag? Errél is olvashatd, ezen a cimen, eszme-
futtatas. Temesi regényujsagja, Ujsagregénye Uj-
jaszlli aregényben az Ujsagot, az Gjsagban are-
gényt, s még a textus szinvonalhullamzasa is az
egyedi, egyszeri epikai forma felé segiti. O meg-
lelte hosszu évek 6ta gy(il6 anyagahoz a keretet.
Olvasotjanak meg kell lelnie azt az olvasasmaodot,
amellyel ezt a sokféleképp forgathatd konglo-
meratumot 6romest elsajatitja.

Tarjan Tamas

(103.); ,,Id6nként nem veszem észre, mi torténik
koruléttem” (107.); ,,nem azt latom, amit nézek”
(197.). A figyelem és az észlelés ilyen relativi-
zalasa, a leirtak elbizonytalanitasa és az almok
val6sagba valo6 bejatszasa kovetkeztében a szo-
veg nem tekinthet6 dokumentumregénynek vagy
irodalmi szociogréafianak, akarhogy is sugalmaz-
za ezt aregény mili6je. Az onreflexiok szandé-
kolt el6térben tartasa megsemmisiti azt az ol-
vasoi torekvést, mely a cselekményt csupan rész-
véttel és egyuttérzéssel kozelitené meg. Ennél
ez a regény nagyobb intellektualis kalandot je-
lent.

A szerepjatéknak is t(in6, egzisztencialis ku-
szasagot felmutat6 Kilencedik tettetett 6nellent-
mondasai és a val6sag abszurditasat megragado
jellemz6i egy korai prébatételt mesélnek el. A
kilatastalansaghdl valé szabadulasra és a foldi
lidvosseg elnyerésére tett elhibazott kisérlet (a
lopas kudarca) akiizdés idejének lezarasa helyett
a bukas utani Gjrakezdést vonja maga utan. A
kilencedik forditott (idvtorténete a blin megta-
lalasaig valo eljutast mutatja be, és a beavatast,
afelnd6tté érést a blin megtapasztalasan keresztil
abrazolja.

Egyszer( és kdnnyen érthet6 konyvnek tlinik
A kilencedik. A mar ismert eljaras, az ember-
telenség otthonossaganak és baratsagos arcanak
megmutatasa most is mikodik, pontannyira bor-
zad az olvas6, amennyire még az elviselhet6, az
unalmas cselekmény is kap az utolsé fejeze-
tekben egy fordulatot, hatha kikerekedik bel6le
egy csattano, szimpatikus a gyerekelbeszélé -
szoval minden adott egy k6zépszeri regényhez.
Hogy A kilencedik megmenekiil a kdzépszer(-
ségtél, hogy nem egy a sokbdl, azt a folytonos
onmegfigyelésnek és onértékelésnek kdszonheti.
»Magamnak semmit sem hiszek el” (182.) - al-
litja az elbeszél6 és vele a regény, alapjaiban
zlzva szét mindannyiunk szanakoz6 jéindulatat.
Mintha az igazi nyomorisaghoz nem férnének

ilyen érzelmek.
Kocsis Lilla



IrodalmiA Jelen

kortarsi gondolkodas szerinta személyi-

ség nem ismerhetd meg a maga totali-

tasaban, objektiven - csupan szubjektiv
néz6pontbdl és részlegesen. Ez az alapvetden
pszicholdgiai eredet(i vélekedés a szinjatszas te-
rén is érezteti hatésat. Utoljara a polgéri-realista
illlziészinhaz hitt abban, hogy az emberi jellem
teljesen feltérképezhet6, s az 6sszes cselekedet
beilleszkedik egy ok-okozati lancolatba. Bar ma
mar szinhazi berkekben sem osztjak ezt a nézetet,
azért még a személyiségabrazolas gyakran se-
matikus tedtrumainkban. Divat lett felszeletelt,
szubjektiven bemutatott életsorsokat szinpadra
rakni; ennél tovabb azonban alig jut valaki. Ezen
kevesek kozé tartozik A passziv apasziv cim(
kotet két szerz6je. Gydrei Zsolt és Schlach-
tovszky Csaba izgalmas, még nem bejaratott
madszerrel hozzak létre figuraikat. Az emberi
identitas folyton valtozik, soha nem valik egy-
ségessé, zartta darabjaikban.

J6 példa erre a kotetet nyito A Danaidak,
amely az ismert gérog mitoszt Aiszkhiilosz, Ra-
cine és O’Neill modoraban, valamint egy tipi-
kusan mai néz6pontbdl beszéli el. Ptéteusz el6-
sz0Or a hirnok szerepében jelenik meg eléttiink -
de egyaltalan nem ugy viselkedik, mint ahogy
feladata szerint kellene. Ossze-vissza locsog fe-
lesleges dolgokrdl, a fontos tényeket pedig el-
hallgatja. Képtelen azonosulni a szerepével. Ké-
s6bb Pelaszgosz kirallya valtozik at, majd & lesz
atévéshow misorvezetdje is. (Proteusz a gorog
mitologidban az alakjat sokféleképp valtoztatni
tudd tengeri isten.) Proteusz orok atvaltozo, s
mint ilyen, aszinész(et) allegériaja - hiszen egy
szinjatszonak ugyanugy el kell tudni jatszani
mindent, mint neki. A szerepburjanzas révén
képtelenség hagyomanyos értelemben vett jel-
lemrdl szdlni Proteusz kapcsan, ahogy Liinke-
usznal sem lehet, aki arra ,,kényszeril”, hogy
egymaga jelenitse meg az 50 kér6t [']. Legalabb
ilyen érdekes a Danaida-lanyok abrazolasa a da-
rabban. Danaosz gyermekei hol egymastol fiig-
getlen akaratl egyéniségekként, hol egységes
gondolkodasu karként jelennek meg el6ttiink.
Szerepkonfliktusuk van (olykor 6nmagukkal vi-
taznak, mintha két kiilonbdz6 személyiség lenne
benniik), nem tudnak megbaratkozni a rajuk mért
feladattal. A szerepjatszast (teatralitast) hangsu-
lyozza az ajelenet is, amikor a kar és akarvezetd
parbeszédében arésztvevék nem a sajat, hanem

magyar histéria, mint tudjuk, nem sz(-
kolkodik dramai torténésekben és tra-

gikus sorst személyiségekben. A
klasszikus vagy klasszicizalé6 modern nemzeti
dramairas Németh Laszl6-i, illyési valtozata kii-
16nds érzékenységgel elevenitett fel messze su-
garzo eszmei, erkolcsi jelentésességiikben pél-
dazatosan gazdag torténelmi helyzeteket, alako-
kat, korfordulékat. Nagyrészt az 6 nyomdokuk-
ban sokasodtak meg azutan az olyan torténeti
szinm(ivek, amelyek egy-egy kiemelked6 hés,
mintaado szellemi nagysag vagy torekvéseiben,
nehéz kiizdelmeiben jelképes egyéniség palya-
janak meghatarozé mozzanatait igyekeznek si-
ritve rekonstrualni - és aktualis gondolattar-
talmakkal teliteni. A merevit6 szoborszer(iséget
(némelykor deheroizald) hus-vér plaszticitassal
felvaltani: hogy a tényleges heroizmus és esz-
ményiség is autentikus valdsagba agyazodjék.
Szab6 Magdatdl Paskandi Gézaig, Kocsis Ist-
vantol Laszl6ffy Csabaig szamos kivalé irénknal
jelentkezik ez a kimondottan életdt-idézd, port-
réfestd, alakrajz-hitelesité vagy -(at)értelmezé,
mozaikos és csomdpontképz6 jelenetezéssel,
szinte epikus eseményvezetéssel abrazold torté-
nelmi dramatipus. Amelynek eredendéen kon-
fliktusos dramaisagat pedig nyilvanvaléan - a
sulyos historikus tapasztalatokkal 6sszhangban
- rendre az emelkedett, bajvivd, énmarcangold
nemes lélek Uitkdzése adja a szorongatéan nyo-
morusagos és valtozasért kialto koriilményekkel.
1d6sebb és fiatalabb nemzedékek korében, is-
mertebb vagy éppen palyakezd6 irok kozétt (a
hitalapité-reformator prédikatorokat megjelenité
Téth-Mathé Miklostdl a Csokonai debreceni kol-
légiumi kicsapatasat szinre vivé G. Nagy llianig
és a Teleki Pal tragédiajarol szol6 Kelemen Er-
zsébetig) csak legujabban is meglehet6sen terjed
ez a miifaj - valtozd sikerrel és esztétikai ered-
ményességgel. Ebbe az aramlatba kapcsolhato
a Berettyoujfaluban é16 prozairo, szerkesztd, m-
vel6déskutaté Kocsis Csaba (kotetei: Akit el-
rejtett azIsten, 1996, Vandor, 1999, Kadar vitéz
Gtja, 2001, Vizummal a sziil6foldre, 2004, Az
utolso parttitkar, 2005) friss munkaja is: a
Bessenyei Gyorgy utols6é éveit dramatizalo
Ezistkert. Nem mintha a felvilagosodas kiva-
l6sagairél nem szilettek volna ilyen darabok

Szerepszemelyiségek

a masik fél monoldgjat mondjak el, mintha egy
kiils6 narrator szemszogéb6l tuddsitananak az
eseményekrél. Nem mellékesen épp az apjuk
akarata ellen lazadoz6, 6nmagukat onallo sze-
mélyiségeknek elképzeld lanyok lesznek azok,
akik végul - mégiscsak egy kozosségként vi-
selkedve - teljesitik Danaosz parancsat. Aisz-
khilosz Otalomkeresékje, amely az egyiptomi
kiraly fiai el6l menekiil Danaida-lanyok argoszi
befogadasat beszéli el, az isteni eleve elrendelést
allitja a kozéppontba: minden tgy lesz, mondjak
maguk a lanyok is, ahogy Zeusz kivanja, s az 6
Gtjai kifurkészhetetlenek. A Gydrei-Schlach-
tovszky darabban ezt a szerepet maga a széveg
(mint a teremt6 er6 megnyilvanulasi formaja)
veszi at: az iro(k) altal megalkotott nyelvi konst-
rukcié szabja meg a szerepl6k sorsat. Az egysé-
ges jelentésképz&dést szamos eszkdz meggatol-
ja. EImosodnak az id6koordinatak a darabban,
amely az antik vilagban, de napjainkban is jat-
szodik. A nyelvhasznalat széls6ségesen hete-
rogén: az archaikus, magasztos, patetikus nyelv
hétkdznapi formulakkal, szoviccekkel (,,Létraja
nélkil nem varhat 1ét raja mar.”) keril parbe-
szédbe. A megszolitasi formak gyakran egy-egy
parbeszéden beliil is valtoznak, példaul tegezés-
b6l magazasba csapva at. Semmi nem redlis, en-
nek az ontorvényd, végletesen fiktiv vilagnak
teljes egészében a szerz6k hatarozzak meg a ja-
tékszabalyait.

A valtozatos identitasképzés, a jellemek al-
landé modosulasa még jobban sikerilt a kotet
cimét is adé dramaban, ahol a folyamatos félre-
értések, illetve szandékos hazugsagok miatt szin-
te mindenki belekeriil legalabb egy szituaciéban
egy masik személy szerepébe.A passziv apasziv
akar népszinmi-parddiaként is olvashat6. Ki
vannak itt karikirozva arégieseken hasznalt sza-
vak (biznic, sponzoral), a modoros megszolitasi
formulak (ecsémbatyam, Laci ar, ipamuram,
atyafi), a tipikus kisember-, valamint az els6re
patinasnak, de val6jaban nevetségesen hangzo
csalad- és keresztnevek (Manci néni; Tasthebel
Ottokar, Polczi Pongrac). Bar a fergeteges bo-
hézatta fajul6 darab végén az ,,alulrol jott” sze-

relmesek, Demeter és Piros, ahogy az illik, meg-
szoknek, ebben mégsem kell romantikus befe-
jezést latnunk, hiszen héseink olyannyira butak,
hogy sorsuk alakulasabol akar a szerelmi vig-
jaték mfajanak kifigurazasa is kiolvashaté.
Ahogy az mar talan az eddigiekbdl is sejthetd
volt, a Gyérei-Schlachtovszky szerz&paros
gyakran hasznal fel vendégszdvegeket darabjai-
ban. Kiilondsen igaz ez aBem, a debreeeni gaes-
ra, melynek cselekménybonyolitasa Shakespeare
Othelléjat kdveti (Othello Bem Jozsef, Desde-
mona Csészényi Etelka, Jago Pet6 Pal képében
tlinik fel a szinen), masrészt pedig tobb Petdfi
(és kevesebb Arany) citatumot mozgat a széveg
- ezek az idézetek ismét csak a humor forrésai,
amennyiben legtdbbszor az 6nimadoé kolto kifi-
gurazasara szolgalnak. A személyiség-
valtakoztatas lehet6ségeit az abszurditasig viszi
el A Leukokitoszisz-esalad. ,,Hisz mittesz a név?
Csupan egy adag anyagra 6nkényesen raaggatott
cimke” - mondja el6szor a hazifiloz6fusnak ér-
kez6 Leukipposz folényeskedve, majd ra kell
jonnie, mennyire nincs igaza. Miutan ugyanis
raébred, hogy Prokrusztész, a haz rabszolgaja a
nem Leukokitosziszokkal hogyan szokott el-
banni agyaban, 0ssze-vissza hazudozik, csak
hogy a csalad rokonanak mondhassa magat (még
anyaszerepben is bemutatkozik!). A darab,
amely - jatékosan persze - az idealizmust és a
materializmust allitja szembe, filozéfiai bohdzat
is, lerantja a leplet a bdlcs beszéd és a gyakorlati
életvitel 6sszeegyeztethetetlenségérél. ,,Vannak
kovetkezetlen pillanataim” - vallja be Leukip-
posz, amikor rajtakapjak, hogy materialistaként
alélekr6l beszél. A - szandékosan megkonstrualt
- z(irzavar ebben a darabban sem nagyon lehetne
mar szélesebb kor(l: a tarsadalmi rangok nem
jelentenek mar semmit (a rabszolga leszidja
tobbszor is a gazdait), az id6kategdriak értelmdi-
ket vesztik (ajelenlévd Leukipposzrol gy beszél
Dénes, mint egy régi filozéfusrol, akirdl egy
kényvben olvasott). A kétetetA rom cimd ,,dra-
mai jelenetsor” zarja, amely Vérosmarty alle-
gorikus kiseposzanak atirata. A szerz6k a vandor
szerepébe magat Vorosmartyt helyezték, akinek

Tortenelmi portredrama

Karman Jézseft6l Berzsenyi Danielig, ez a ha-
romfelvonasos szinjaték azonban témajaban és
vallalkozasaban is megkapoan Gjszerd. Mert a
nagy testérird, az eszme- és irodalomtorténeti
értelemben is korszakindité Bessenyei élete
egyaltalan nem valami kdnnyen Kkiélesithetd
(mondjuk latvanyos csatarozasokra vonatkozo)
parabolikus izeneteket kinal feldolgozasra: ép-
penséggel bonyolultsagaban, fényt és arnyat ke-
ver6 ellentmondasaiban, s6t szinte furcsa titok-
zatossagaiban valik csak megragadhatdva. Pataki
diaksaga utan afelt(in6en legszebb, legdélcegebb
magyar kiralyi gardistaként érkezik Maria Te-
rézia bécsi palotajaba, késébb, kilépve a szolga-
latbél, reforméatus egyhazi tigyvivéként a kon-
zervativ hazai protestansok autonémiaigénye és
a csaszarnd felvilagosult abszolutista taniigyi po-
litikdja, mint két tliz kdzé kerll, aztan keseri
anyagi kényszerb6l s hogy udvari konyvtarérként

Kocsis Csaba: Ezistkert, irott Sz Alapitvany
- Magyar Naplé, Budapest, 200S

Bécsben maradhasson, katolizal, majd, miutan
I1. J6zsef megvonja t6le a kegydijat, a Beretty6
nadasai kozé, a tiszantuli jobbagyvilag zajtalan
maganyaba visszahlzodva, kis birtokan (a sarréti
Pusztakovéacsiban, a mai Bakonszegen) elzarkoz-
va gazdalkoddként is képes (a hosszas lemondo
elhallgatasok kdzepette) idénként élénk szellemi
munkat végezni; sosem hazasodik meg, utoljara
csak husz évvel fiatalabb unokahigat, a kélt6i
ambiciokkal verselget6 Bessenyei Annat veszi
maga mellé, végiil egyhazi szertartas nélkil, jel-
telen sirba temetteti magat, kertjének kedves al-
maféja ala; a magyar irdk is csak honapok mulva
értesiilnek halalarol. Eletmiive a magyarsag ja-
vara meghonositandd Uj (példaul a vallasi dog-
makat elvetd) eurdpai ideak, mivel6dési prog-
ramok 6nallé kdvetésének, az elmaradottsagot
a nemzeti nyelv felemelésével, megerdsitésével
legy6z6, egyetemes jelent6ségl kulturalis érték-
teremtésnek az drokérvény( modelljeként mél-
tathat6;Magyar katonakélt6k cimdi, dj kiadasban
Varkonyi Nandor igy 0sszegzi ezt: ,,a korszerii
vezetd eszméket, a szellemi sziikségletek lénye-
gét a testérifjak feje, Bessenyei Gyorgy ismerte
fel és fogalmazta meg legvilagosabban”; ,,gon-
dolatai mind a magyar jov6 felé tekintettek”;
»joggal keltezziik vele a felébredés, a megljulas
korat”.

A dramaban mindezek az életrajzi adatok (a
felmagasodott személyiség Osszetett lelkivilagat
és atevékeny szabadgondolkodé kiilénleges ha-
bitusat sejtetd tények) érzékletes helyzet-, em-
lék-, alom- vagy latomasképekben, olykor ki-
szinezve és fiktiv elemekkel megtoldva villannak
elénk - realitas és elképzelés szimbolikus atti-
néseiben. Példaul az arvan maradt és gondozasba
vett fil pataki tanittatdsdnak motivumaiban, vagy
az Annéahoz fliz6d6 - szeretetet és szerelmet
Osszejatszatd - gyengéd érzelmek feldUsitasaban.
De az irét betegségében évekig apolé Anna ked-
ves lénye és arca is olykor finoman 6sszemoso-
dik egy masik szeretett holgyével, a parmai her-

2006.junius

Gy6rei Zsolt és Schlachtovszky Csaba: A
passziv apasziv, JAK-L’Harmattan Kiado,
Budapest, 199S

harom alma (Etelka szerelme, a népvezér-kolté
szerep, a borozasba menekiilés) gyakorlatilag a
kolt6 életatjan vezet végig; sok-sok idézettel
(Csongor és Tiinde, El6sz6, Kdlcsey, Petéfi, Ma-
dach). A mi illuzidvesztett vilagaban mar a Rom
istent6l is csak kesergésre futja: ,, Konydrgok,
nézd el széfacsarasaimat! Csak a nyelv maradt
nekem, mit dalhatok.”

Bar a fiilszovegben dnironikusan elhangzik,
hogy ,,a két szerz6 elmulasztott gondolni” a ko-
tetkompozicios elvre, a nyelvi jatékossag, a szo-
vegekben rejl§ teatralis gesztusok, az intertex-
tusok alkalmazasa, az egységes személyiségmo-
dell lebontasa és az dnreflexivitds mindenképpen
Osszekapcsoljak a darabokat, amelyek koziil A
passziv apaszivet, A Danaidakat és A Leukoki-
toszisz-esaladot fontos, értékes dramaknak gon-
dolom.

Darvasi Ferenc

cegndével, akinek kiséretében Bessenyei hajdan
beutazta Italiat; a gémeskutas pusztai udvar pedig
a lelkeket vandoroltat6 bécsi ,,Ezlstkert” vizio-
jabaUszik at. Gazdagitjak és ellensulyozzak ezek
abens@ségesen lirai hangulatok azokat az élete-
sen nyersebb, hétkdznapiasabb cselekmény-,
parbeszéd- vagy monoldgrészeket, amelyek a
maganyos alkot6 - és gazdaember - gyotrel-
mesebb idészakair6l tuddsitanak. Pelkavarok a
seértd féltékenységtdl, gy(ldlségtdl, anyagi vi-
szalyoktdl izz6 és a ritka kiengesztel6désekkel
tarkitott testvérhaborusag pillanatai - a szintén
mvelt, volt test6r (s Milton ,,Elveszett Paradit-
som”-at és ,,VisszanyertParaditsom™-at is lefor-
dité) Sandorral folytatott hadakozas részletei;
vagy azok a fajdalmas bebizonyosodasok, hogy
a cenzlra nem engedi nyilvanossag elé az elké-
szllt miveket (ezért kézzel kell masolni 6ket), s
hogy ,,rebellis” nézetekre hajlamos, kegyvesztett
szerz@jik minden mozdulatat figyelik és jelent-
hetik, bestghatjak. (,,Mert akinek az Isten ha-
talmat ad, és 6 azt - emberi gyarldsaghol - még
tobb hatalom megszerzésére forditja, el6bb vagy
utébb azt fogja hinni magarél, hogy maga az
Isten.”)
Lendiletes, tomor jelenetek sorakoznak tehat
- még ha bizonyos lélektani kidolgozatlansa-
guk, vazlatossaguk olykor szembet(ing is; a bel-
s6 vivodasok folyamatai dramaturgiailag és
nyelvileg is er6teljesebb megformalast igényel-
tek volna. De ami kivilaglik: az maga az igé-
nyében méltd mivészi emlékallitas a ,bihari
remetének”. Es annak a huszadik szazadi és
szintén ,,foldi” Nadanyi Zoltannak, akinek hires
verse keretezi a szindarabot: ,,Itt nyugszik 6,
sok bécsi holgy / szerelme. Kélté, dalia™; ,,En
nem a testért tisztelem, / hanem azt, aki ha-
zatért, / otthagyva minden csatatért, / és allt a
parton disztelen.”
Bertha Zoltan
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z 1980-as évek Ota valtakoz6 intenzi-
A tassal, am folyamatosan zajlik a magyar

kultira kordbban kirekesztett értékeinek
integralasa. Ma még nem is tudjuk pontosan
megitélni, hogy az Gjra elérhetévé valt szévegek
milyen mélységben éplilnek vissza kézgondol-
kodasunkba. Vannak latvanyos hazatérések: Ma-
rai Sandor irdsai nemcsak az olvasdkat talaltak
meg, regényeinek és féként esszéinek, jegyze-
teinek gondolatai Gjra elevenen hatnak. A kon-
tinuitasteremtés soran sajnos kevés ilyen sikeres
hazatalalast regisztralhatunk; a maguk koraban
altalanos figyelmet élvez6 szerzdék ujra kiadott
munkai gyakran megmaradnak filologiai ese-
ménynek, s legfeljebb a szellemi élet inyencei
kozott valtanak ki izgalmat.

Vannak olyan iranyzatok, amelyeket a szoci-
alizmus id6szakaban kilonos gonddal igyekez-
tek kitérdlIni a hazai kdzgondolkodasbdl. A ma-
gyar szellemi életben a reformkort6l kezd6déen
meghatarozo szerepet jatszottak azok, akik ma-
gatdl értetédének tekintették, hogy nemzet és
modernizacio, haza és Eurdpa elvalaszthatatlan
fogalomparost alkotnak. A két habor( kozott -
éppen az ellentétes tendencidk hatasara - egy
kilénféle csoportokhoz tartozé iranyzat kiilénos
erdvel jelenitette meg ,,haza és napnyugat” egy-
ségét. Szerb Antal, Cs. Szab¢ Laszl6, Szabo Zol-
tan esszében, publicisztikaban Gjra és Gjra azt
mutattak fel, hogy az irodalom és a kdzélet ak-
tualis kérdéseihez csak ezeknek a szempontok-
nak az egydttes alkalmazasaval lehet kdzeliteni.
Az eurdpaisag és patriotizmus kilén is gondot
okozott aszocialista kulturpolitikusoknak, a két
fogalom egyuttes megjelenitését pedig kimon-
dottan veszélyesnek talaltak.

Bizonyara a kdvetkezetes kiszoritas eredmé-
nye, hogy ez a térténelmiink felfelé ivel6 szaka-
szaiban meghatarozé szerepet jatsz6 szemlélet-
mod 1990 utan a vartnal nehezebben érvényesiilt.
A kontinuitas helyreallitasat célzo térekvések ko-
z0tt tarthatjuk szamon a Természet- és Tarsada-
lombarat Pejl6désért Kdzalapitvany és a Kortars
Kiad6 Magyar Néz6 cim( sorozatat, amelyben
e gondolkodasmaod fontos dokumentumaibél és
kiemelked6 képviselGinek irasaibol készitett va-
logatasokat adnak kozre. A sorozat egyik legu-
tébbi kotete Cs. Szab6 LaszI6 irasainak egy ré-

gy-egy jelentds irodalmi évfordulé min-
dig alkalom az emlékez6 felidézésre és
E az éppen adott életm( Ujraértelmezésére,
de az Gnismeret és dnvizsgalat prébaja is a meg-
szOlalé szamara. Az 1977-es Ady-centenarium
példaul a kdlt6 és esszéird Paskandi Géza sza-
mara volt ilyen alkalom, amikor leirhatta egy-
részt, hogy ,,Ady amagyar publicisztika, a hirlapi
esszé titanja (...), az id6szer(iség-literatira ma-
gyar mércéje, eurépai rangjanak egyik vallbojt-
ja” (129.), méasrészt pedig vallomast tehetett, mi-
szerint: ,,Mivalamennyien, akik manapsag e ke-
rek vilagon magyarul irunk gondolkodé irodal-
mat - Ady batarjara kapaszkodtunk. A legsej-
telmesebb tavlatokba vivé, fényes homalyd, vi-
lagossag irant rohand batarra.” (132.)

Eme ,,gondolkod6 irodalom” kdrébe sorolhato
Paskandi-irasokbol adott ki a Krater M(hely
Egyesilet (Pomaz) egy kotetre valdt 2005-ben,
e kivalo irastudé halalanak tizedik évforduldja
alkalmabdl, erésitendd Partium hires szulotte, a
kortars magyar irodalom egyik igen eredeti al-
kotoja szellemi jelenlétét. Ezek az esszék tobb-
ségiikben az 1980-as években szillettek, de egye-
seken arendszervaltas utani években is dolgozott
Paskandi, ami bizonysag lehet az iré nyitott-
sagara és szellemi készenlétére egyrészt, s mas-
részt arra, hogy szerzénk a kisebbségi magyarsag
szamara egy nagyon kritikus, mondhatni haborus
viszonyokra utal6 id6szakban - amikor is a me-
nekiilés, a szil6fold tomeges elhagyasa napi va-
l6sagga valt - hallatta szavat az anyaorszagban
az értekez@ proza eszkdzeivel, felmutatvan pél-
daul a,,cselekvés realizmusanak” lehet6ségeit a
»veszélyes valtozasban, valtozé veszélyben”
(17.). Kiemelend®d, hogy aregényird is nagysza-
basu munkaba kezd ezekben a kritikus id6kben,
aromaniai falurombolas tet6zésekor, az esemé-
nyekkel szinte versenyre kelve irjaA sirrablékat,
amely 1989-ben napvilagot is latott.

A Mesterek kortars szemmel cim( kotet esszéi
(valogatta, a széveget gondozta és az el6sz6t irta
Paskandiné Seb6k Anna), huszadik szazadi mes-
terek mlvének, munkassaganak megidézése és
értelmezése mellett maganak a sok mdfaju ir6-
nak az alkotast illet6 gondolatvilagaba vezetnek

Veéget ér-e az emigracio?

szét tette Ujra elérhet6véKis népek hivatasa cim-
mel. (Az dsszeallitas Cs. Szabd Laszl6 sziileté-
sének 100. évforduldjan jelent meg.) A kdnyv
szerkeszt6je, Groh Gaspar Cs. Szab6 két haboru
kozott megjelent irasaibdl valogatott. ,,E kotet
anyaganak osszeallitdsat nem az a telje-
sithetetlen cél hatarozta meg - irja a bevezet6-
ben hogy Cs. Szabo vilaganak teljességét tiik-
rozzeék az itt kdzreadott irdsok. Nem a remekbe
szabott esszék irojat akarjuk itt megjeleniteni,
hanem azt a gondolkodasmaodot, amit Cs. Szabo
valaha reprezentalt.” Azaz, a lényeg a kozelités,
aszemlélet: vajon egy olyan korszakban, amikor
a megoldatlan nemzeti és politikai kérdések a
szokottnal is nagyobb terhet raktak az irastu-
dokra, milyen értékekhez igazodva keresték a
megoldast?

Az 1920-as években indul6 nemzedéknek el8-
sz0r is szembe kellett nézni a terileti vesztesé-
gekbdl adddé kérdéssorral: mi a teend6je a Ma-

Cs. Szabé Laszlo: Kis népek hivatasa, Termé-
szet- és Tarsadalombarat Fejl6désért Koza-
lapitvany - Kortars Kiadd, Budapest, 200S

gyarorszagon, s mi az utédallamok teriiletén
él6knek, hol kell keresni a megtarto erét. Ahogy
az valsaghelyzetben szokott lenni, megjelentek
a szocialis és nemzeti kérdésre egy-két tényez6
kiemelésével megoldast kinal6 veszélyes poli-
tikai tanok. Hatasuk ellensulyozasa nem kis gon-
dot okozva mindazoknak, akik képesek voltak
az egész attekintésére. A harmincas évek végétdl
a haborus fenyegetés kdvetkezményeit kellett (j-
ra és Gjra mérlegelni. Cs. Szab6 Laszlé minde-
zekrél irt, no nem teoretikusan, hanem lebilin-
csel6en érdekes onvallomasban (Blcsu a van-
dorévekt6l, Egyerdélyi renegatvallomasa), uti-
rajzban (Mostjottem Erdélybdl), napléjegyzet-
ben (Oszi nappalok, Belgradi orgonak), esszében
(Nagy népek hivatasa, Hamis abrand). A latin
kultaratol kortarsai bemutatasaig (Két iras Ba-
bitsrol, 1llyés Gyula) kalandozd, csillogéan szi-
nes irasainak mondanival6jat meghatarozta né-
hany alapérték: Magyarorszag torténetének fej-
16dési vonalat kdvetkezetesen a nyugat-eurépai
torténeti fejlédéshez igazitotta. Az altalabemu-
tatott Magyarorszag térténete Panndniaban indul,
a nyugatival azonos hullamban épiilt romankori
és gotikus templomokat érintve a kdzépkori va-
rosokban folytatédik (Erdélyi varosok). Ennek
az orszagnak nagy alakjai az italiai, holland, né-
met egyetemre jaro peregrinus diakok, akik haza-
térve - a meg nem értéssel is dacolva- megpro-
baljak tudasukat a haza javara kamatoztatni. Mert
Cs. Szabo vildgaban minden érték azzal valik
hiteles értékké, hogy a szlikebb s tagabb hazanak
szolgal.

A legkedvesebb szintere a varos: nem akar-
milyen varos természetesen, hanem az ember-
lépték(i, maximum parszor tizezres varos, ahol
nem tdmegek, hanem egy kdzosség él (Vén
Eurépa). Olyan kdzdsség, amelynek tagjai sza-
bad individuumok, de belathatd, otthonos vila-
gukban pontosan tudjak, hova tartoznak. Ez a
vilag befogad, ha akad idegen szarmazasu polgar,
aki csatlakozik ehhez a kdzdsséghez, annak ko-
szOnet jar. S ha az idegen megismeri a hagyo-
manyokat, nemcsak befogadott lesz, hanem ma-
ga is megélheti az otthonra talalas élményét.

Az esszéird Paskandi

be, illetve olyan alap-, sorskérdéseket érintenek,
amellyel az altala megidézett vagy csak hi-
vatkozott mesterek k6ziil is majd’ valamennyien
tusakodtak (Ady Endre, Jozsef Attila, Kos
Kéroly, Tamasi Aron, lllyés Gyula, Németh
Laszl6 és masok). Szerzénk emlitett sok mifaj-
Gsaga okan is idézendd, amit az esszé nagy mes-
tere, Cs. Szab6 Laszl6 mondott, hogy tudniillik
vers, novella, regény, drama fogantatasa az ih-
lettdl fligg, de az esszét Alkalom sziili...

Paskandi mindenik hését frappansan jellemzi.
Kdés Karolyt mint az erdélyi cselekvg realizmus
megalapozojat és mint lélekment6t idézi (42-43.),
Tamaési m(ivében az ,,univerzalis” és ,,vicinalis”,
a helyi és az egyetemes érdek egyiittlatasa, egy-
masban latasa valdsul meg véleménye szerint
(83.). A lirikus Adyrol értekezve veti papirra,
hogy a zseni az, aki sok 6t megel6z6 valddi te-
hetséget félig-meddig és minden kdzépszertvég-
érvényesen feleslegessé tesz (106.). A magyar
lira torténetének egyik nagy fordulatat is az 6,
illetve nemzedéktarsai kdltészetérdl eimélkedve
fogalmazza meg Paskandi: ,,Aligha vitas, hogy
Ady valamennyitiknél nagyobb nyelvteremt6, de
nalaa nyelv még mindigpatinas eszkdz-voltaban
ragyog. Az eszkdz-nyelv hangsulyosan cél-nyelv-
vé igazabol Kosztolanyiéknal valik. ”” (138.)
Kosztolanyiban a nyelv aldzatos szolgajat latja
(144.), Radnotit meg szelidségben is elszant s
elszantsagaban is szelid magyar Oriz6nek tekinti
(199.), Jozsef Attilarol pedig kijelenti, hogy egy-
szerre volt 6 nagyon modern és nagyon hagyo-
manyos, illetve, hogy ,,szdmara ember és ma-
gyar, Eur6pa, Vilag és Magyarorszag mindig
egydtt jelentkezett” (202.).

Altalaban tavoli pontbdl inditja esszéit Pas-
kandi, és nagy gondolatdvezeteket jar be, igazi
eszmei és stilaris-nyelvi kalandokba bocsatkozik,
hogy valamely altala fontosnak tartott kérdést
becserkésszen, minél teljesebben feltarja annak
kapcsolatait, 6sszefliggéseit. A jartutat a jaratlan
kedvéért gyakorta elhagyja, az alland6 haszna-
lattél mar-mar megkopott fogalmakat kerili, s

az ismert kategoériakat igyekszik egyéni megko-
zelitésb6l bemutatni.

Igaz, esetenként ez a médszer és el6adasmod
csapongast és terjeng@sséget eredményez, és ere-
detiség helyett eredetieskedésbe torkollik a mon-
dandd, nem mindig szarnyal a gondolat, hanem
épp ellenkezdleg: szarnyaszegetten zuhan ala.
llyen esetben a redundancia és sekélyesség ve-
szélyét nem tudja elkeriilni a szerz6. pelveze-
tésképpen példaul, miel6tt Kés Karolynak a két
vilaghabor( kdzott az erdélyi kdzéletben jatszott
szerepét és kultartorténeti jelent6ségét targyalna,
a primitiv tarsadalmak munkamegosztasardl ér-
tekezik aranytalanul hosszan az esszé szerzéje,
atorténelem elétti korban mutatja ki tgymond a
sokoldalt embereszmény gydkereit (10-14.).
Utalasszer(ien emellett még gorég mitolégiai
alakra (Héraklész) és népmesei figurakra is fel-
hivja az olvaso figyelmét. Habar a megvilagitas

Paskandi Géza: Mesterek kortars szemmel,
Krater Mhely Egyesulet, Pomaz, 200S

IrodalmiA Jelen

Eztavirtualis Nyugattal rokon, befogadd, ur-
banus, ugyanakkor patriota vilagot Cs. Szab6
Laszlé akkor rajzolta meg, amikor Europa sza-
mos orszagaban disszimilacioval akartak népi
kozdsségeket kialakitani, akkor, amikor a nép
felé fordulas egy egyszer(i politikai man&ver
kozbeiktatasaval akar fenyegetd provincializ-
mussa alakulhatott. Akkor mutatta meg egy kér-
dés Osszetettségét, multhéli és eurdpai analogiait,
amikor tomegek mozdultak meg - Cs. Szabé ki-
fejezésével élve - ,,0j evangelistak” leegyszeri-
sitett tanitasaira. A széttdredezettség koraban az
eurodpai kultira egységét mutatta fel agy, ahogy
ezekben az években az Nyugaton sem létezett.
A Kis népek hivatasanak és mentsvaranak éppen
ateljes eurdpai kultlra és erkdlcs 6rzését és apo-
lasattekintette (Kis népek hivatasa, Szam helyett
1élek).

Mvelddéstorténeti, torténetbolcseleti, irodal-
mi, politikai kérdések sokasagat érintik a rovid
valogatasha felvett irasok, az olvasonak mégis
koénny( dolga van. A szerz6 sima és szép Uton
vezeti: rendre utal az eurdpai torténeti folyama-
tokat meghataroz6 nagy fejlédési modellekre -
Roéma, Bizanc -, azutan szellemtorténeti mod-
szereket is alkalmazva, azaz a megsejtett tor-
vényszeriiségekbdl a tények felé kdzeledve ka-
lauzolja az olvas6t Eurépa miivel6déstdrténeté-
ben pirenzétél Kolozsvarig, vagy éppen a két
habora k6zétti magyar irodalom kilonds front-
vonalai k6zé (Mérleg).

Cs. Szab6 Laszl6 1980-ban, mikor is hosszl
tavollét utan egy rovid latogatasra hazatért Ma-
gyarorszagra, egykori katedrajara lépve azzal
kezdte el6adasat, ,,Mondottam a mult 6ran... har-
mincegy évvel ezel6tt”. Talan komolyan, talan
ironikusan arra utalt, hogy mindent ott kell foly-
tatni, ahol a folyamatok megszakadtak. Hogy eb-
b6l a kilonleges értéki hagyatékbdl mekkora
rész valik szellemi életlink eleven alkoto részéve,
az nem is annyira Cs. Szab0 Laszl6 esszéit, mint
inkébb frnnkG minésit. ErdészAdam

szandékaval példazza valamely kijelentését vagy
tételét Paskandi, akar zavart is okozhat ilyenkor.
Az apostolok is sokoldaltak voltak annak ide-
jén” - irja, alatamasztando a felvetett gondolatot
(16.). Reflexioi néha talbonyolitottak, kdvetke-
zésképp mar-mar kovethetetlenné valnak, amire
ugyancsak a Kés-esszé egy-egy fragmentuma le-
het a példa (27-34.).

Elemzéseiben torténelmi, lélektani, stilisztikai
és nyelvi tényekre-megfigyelésekre épité argu-
mentacidt egyarant talalni. Ha sajat mivének for-
rasaira talal a mesterekében, azokat megnevezi,
mas alkalommal meg olyan opciokra mutat ra
valamely hése esetében, amelyekben személyes
dontései, valasztasai motivumait fedezheti fel az
olvaso. Példaként ezuttal a Tamasi-esszé vonat-
koz6 passzusat idézném: ,,A tal sok kompro-
misszum otthon egy jo ideig még megtart ugyan,
de aztan annal sebesebben mallasztani, porlasz-
tani kezdi kulturédat és a létedet. Hol tehet az
ember - aKépességes ember - jobbat-tdbbet 6n-
magaért, és természetesen: a sziikebb-tagabb pat-
riaért? Mindig ez a dont6. S persze a valadi Ul-
dbzottség. Tamasi Kivételesen nagy tehetsége
csak szabad magyarsagaban teljesedhet ki iga-
zan, amely egy Kicsit a szil6foldtél valé distan-
ciat is jelentheti. Ez pedig eleve dnironiat sziil.
Mert Tamasi egyik kivételes vonasa épp az, hogy
népe iranti nagy szeretete nem zarja ki a gyén-
géd, de néha erdsebb iréniat. A nemzeti 6ni-
réniat, amely végtelenil fontos: ezen mérjik a
lélek civilizaltsagat is gyakorta. Nézziink korl:
az 6nironikus népek a legszabadabbak, mertoly
szabadok, hogy még 6nmagukon is kacagni mer-
nek.”(76.)

E kdnyv parjaként szivesen fogadna recenzens
egy olyan Paskandi-kdtetet, amely a jeles szer-
z6nek kortarsairdl irt esszéit tartalmazna.

BorcsaJanos
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allasek Jalia kolozsvari irodalomtor-
ténész, kritikus, mifordit6 ez alkalom-
mal a lasst utazas el6nyeit kinalja fel

Pillantas a fliggbny mdge

az olvasonak. A lassu utazas egyrészt sz6 szerint

értendd, Tabéry Gézaregényvilagat, a hintok és
szekerek, hetekig tarté utazasok korat idézi, mas-
részt egy olvasasmodot jeldl meg, amit nemcsak
Tabéry prozajan lehet - és érdemes - Kiprobalni.

A kotet els6 része, Sajat utak cimmel a hu-
szadik szazad els6 felének erdélyi magyar iro-
dalméaval foglalkoz6 irasokat fogja egybe. Ujra-
kiadasok, szuletési évfordulok, kiillonboz6 okok-
b6l feledésbe merlt és ismét idGszer(ivé vald
mivek, életm(ivek kapcsan teszi fel a szerz6 a
korszak irodalmanak (Gjra)olvashatésagara vo-
natkozo6 kérdéseit. Az irdsok felidézik a két vi-
laghabor( kozotti erdélyi irodalomtorténet-iras
alakjait, Ligeti Ern6t, Tabéry Gézat, a Tabéry
konyvei korali botranyokat, az Olosz Lajos és
Reményik Sandor maganlevelezéséhdl feltaruld
kulisszatitkokat, amelyekbél az ismeretlen, ,,zs0-
rokra jaro, teniszezd, flortold, tortetd kollégakon
ironizalo, baratokkal mulaté és spicces hangu (id-
vozl6lapot ir6 fiatal Reményik-figura” bukkan elé.

Hogyan foglalhat6 0ssze Erdély élete Trianon-
tél a hlszas évek végéig - cimszavakban? Erre
a kérdésre ad valaszt az Gjra kiadott, két vilag-
habora kozotti Erdélyi Lexikon, amely a szétari
cikk mifajaban sz6l hozza az erdélyiség, illetve
az erdélyi irodalom korli vitdhoz, és amely egy
rendhagyo irodalmi, kultartorténeti értelmezés
targyat képezi akotetben. Az erdélyiség, transz-
szilvanizmus téméban elmaradhatatlan Kés K&-
roly neve, akinek kapcsan ismét rendhagyé el-
jarashoz folyamodik a tanulmanyiré: azt vizs-
galja, hogy miként értelmez6dik a Kés Karoly-
jelenség a roman irodalomtorténet-iras képvise-
I16inek munkaiban. Tovabba olvashatunk a siker
és kudarc Janus-arcarol Balazs Perenc Gjra kia-
dott mlvei kapcsan, valamint az ,,ideolégiai 16-
lab” és az esztétikum viszonyarol egy kommu-
nista ir6, Nagy Istvan miveiben.

Rendhagy® irdi portrék, a hozzajuk kapcso-
16d6 varosok - Nagyvarad és Kolozsvar - ar-
culata, anekdotéak, pikans idézetek: mindez ka-
leidoszkopszer( képet formal a huszadik szazad
els6 felének erdélyi magyar irodalmarol, kiegé-
szitve a szerz6 korabbi kdteteiben feldolgozott
anyagot (Sajtotorténeti esszék, 2003; Elvaltozott

ombitz Attila ,,tizenkét magyar szerz6 -

Darvasi Laszl6, Bartis Attila, Podma-

niczky Szilard, Marton Laszl6, Krasz-
nahorkai Laszl6, Sandor Ivan, Baka Istvan, Parti
Nagy Lajos, Bodor Adam, Kertész Imre, Zavada
Pal és Esterhazy Péter - életm(imetszetének
elemzését kinalja tovabbgondolasra”, atalanyos
cim( kotet fulszovege szerint. A cimnek, ha nem
is egyetlen értelmét, de eredetét megtalaljuk a
kotet végigolvasasa utan - az Esterhazyrol sz616
fejezetben fedezhetjiik fel a kdvetkez6 mondatot
aHarmonia caelestisben megjelend én kapcsan:
»AZ ’én’, akirél bar mindvégig tudunk, de akit
megfoghatatlan, az arcélét kirajzolni sem enged6
valaki belsé kiegyensulyozottsagat és békéjét.”
(314) A kotet cimlapjan tehat maltidében, a sz6-
vegben pedig ajelenbe helyezve szerepel a latas:
ez a billegés a mar lezarult és még alakulasban
lév6 kozott a konyv egészére jellemzd. Részben
azért, mert mar tovabb nem ir6do, legfeljebb a
szovegkiadasokon és az Ujabb értelmezéseken
keresztiil formalodo életm(ivet (Baka Istvanét)
éppugy vizsgal, mint most szilet6t, de azért is,
mert néha egészen jatékosan mozog a jelen és a
multta valo jové kozott (ismét az Esterhazy-fe-
jezetbdl idézek): ,,Ha majd németil is olvas-
hatjuk a kdnyvet (olvashatjuk), lathatova lesz
(latszik), mit meg nem enged (mi mindent meg-
enged) maganak a satz sz6” (319).

Az avisszatekintés az egészen kdzeli multba,
amelyet Bombitz Attila megkisérel, rendkiviil
fontos, mertritka gesztus: a kritika szokasrendje
szerint mindig az (j mGvekre iranyul afigyelem,
és a néhany évvel ezel6tt sziiletett alkotasok, raj-
tuk az els6 indulat vagy lelkesedés kritikai pe-
csétjével, még a tobb évtizeddel, vagy akar év-
szdzaddal ezel6tt sziletett klasszikus alkotasok-
nal is nagyobb homalyba kerlilnek. Nemcsak
azért, mert nem beszéliink réluk, hanem mert
nem gondoljuk Gjra, ahogy Krasznahorkai kap-
csan irja Bombitz, az ,,egykori, izombdl tortén6
kritikai elGitéleteket” (119). Ha tehat ennek fé-
nyében térek vissza a cimhez, Ggy tlinik, azokrél
sz0l ez a kdnyv, akik itt jarkalnak még koztiink
(labnyomaik a boriton), de éppen aktualis je-
lenvalésaguk elfedi a még tiizetesen meg nemvizs-
galt, nem értelmezett korabbi teljesitményiiket.

A konyv, szandéka szerint, nem egyszeriien
elemzéseket helyez egymas mellé. Bar az el6sz0,

vilag; Az erdélyi magyar irodalom 1940-44
kozott, 2004).

Az irdsokban visszatér6 kérdés a kdvetkezd:
hogyan olvassuk ezeket a szerz6ket és mliveket?
Az (jrakiadas, és ezzel parhuzamosan az Ujraol-
vasas kettds kontextusba helyezi a szovegeket,
a befogadas torténetében 6hatatlanul bekdvet-
kez6 mddosulasokra hivja fel a figyelmet. Ah-
hoz, hogy ezek az elmozdulasok lathatova val-
janak, egyszerre van sziikség az irodalomtorté-
nész és a kritikus meglatasaira. Milyen szerepet
toltott be az illeté m( a korabeli irodalmi életben,
hogyan olvastak, itélték meg a kortarsak? Milyen
fontossagot lehet matulajdonitani ezeknek a sz6-
vegeknek?

Kett6s horizont érvényesiil az irasokban, ame-
lyeknek a vizsgalati ,,modszerében” (idézéjele-
sen, hiszen az irdsok m(faja, az esszé, jo érte-
lemben mindig a mddszer ellenében sziiletik) a
recepcidesztétika kérdésfelvetésére ismeriink. A
szerz@ Jauss-ra hivatkozva emlékeztet arra, hogy
kritikus, iré, irodalomtorténész, valamennyien
els6sorban olvasok, olvaséként foglaljak el he-
lyliket a recepciélancban, és ebb6l az - olvasoi
- szemszdgh6l lehet a miivek torténetiségére a
leginkabb rakérdezni, raérezni. A mivek befo-
gadastorténetének vizsgalata valaszt adhat a fe-
ledésbe meriilés miértjeire, elfelejtés és Gjrafel-
fedezés ugyanannak az éremnek a két oldala, és
természetes velejaroi az irodalmi folyamatnak.

Azldegen csendek cimdirész a vilagirodalom-
ban vald ,lasst utazasra” invitalja az olvasét. A
szerz§ ezuttal klasszikus és modern kényveket,
avilagirodalom remekeit olvassa Ujra, azt az ol-
vasas- és irasmaédot alkalmazva, amely mar is-
merds az el6z6 fejezetbdl: hagyva, hogy minden
szOveg megteremtse a maga vilagat. Az esszék-
ben megelevenedik az ifj0 Werther alakja, aki
konyvein keresztil érzékeli és értelmezi létét,
aki szamara az irodalom az élet legitimalasa;
Jane Austen hései és h6snéi, akiknek a torténete
véget is ér, amint kimondjak a boldogitd igent,
és az olvaso aregényben ,id6ézitett bombaként”
elszort utalasokbdl kovetkeztethet arra, milyen
hazassagnak néznek elébe.

Belatas es

a hosszu kdtetcimmel kontrasztot képezve, éppen
révidsége miatt talanyos, mégis igér egy dssze-
fliggd képet: egyfajta elképzelést a kilencvenes
évek (és itt Bombitz meghatarozasait hasznalom)
Hfaradt, lasst és atmeneti allapot(” prézajarol,
amely az irodalmi (1986) és politikai (1989)
rendszervaltas utan (j irodalmi torténetet nyitott
meg. Hatarozott allasfoglalas ez, és - legalabbis
szerintem - er@sen vitathat6: nemcsak azt nem
értem, honnan lathaté be a jeleniinkkel erésen
érintkezd kilencvenes évek atmenetisége, hiszen
ha még kezdépontként fel is mutathatd az Ester-
hazy és Nadas nevéhez hozzakapcsolt fordulat,
a végpontot, az atmenetiség végét hol kellene
latnunk? Sehol, mondja Bombitz, hiszen ,,valami
utan és kdzben vagyunk”. De mégis, mért lenne
ez a korszak ,,atmenetibb” barmely masiknal?
Mivel Bombitz elemzései egészen a tegnapig
nyllnak, Kertész 2003-as Pelszamolasaig, Za-
vada 2004-es A fényképész utokora cimi regé-

Bombitz Attila: Akit ismeriink, akit sohasem
lattunk. Magyarprézaszeminarium, Kalligram
Kiado, Pozsony 200S

Vallasek Jualia: Lasst utazasok kdnyve,
KOMP-PRESS Korunk Barati Tarsasag,
Kolozsvar 200S

A harmadik részben (Tukrok, kérdések) bemu-
tatott kotetek a huszadik szazad elsg felének ma-
gyar irodalmahoz, irodalmi életéhez kapcsolod-
nak. Vdlasek Julia lathatéan olyan kotetekr6l ir
szivesen, amelyek kuriozumszamba mené ada-
lékokkal szolgalnak az irodalomtérténet szama-
ra, olyan témakat ragad meg, amelyek mintegy
korbeirjak a mlveket, hattérinformaciokat he-
lyez el6térbe, az irodalmi recepci6 segédanya-
ganak szamito életrajzi adatokra hivja fel a fi-
gyelmet: olvashatunk a pesti kavéhazak és az
irodalom kapcsolatarél, azokrol a valogatott go-
rombasagokrol, amelyekkel iréink egymast il-
lették az Un. ,,leh(z6 kritika” m{ifajaban; Kosz-
tolanyiné eddig hattérben maradt alakjarol, kia-
dott irdsairél, Szerb Antal kritikairél és napldiban
kirajzolddé egyéniségérdl.

Az Elagazé 6svények cimi utolso fejezet f6-
kéntkortars - erdélyi és magyarorszagi- szerz6k
(Kényadi Sandort6l Lang Zsoltig, Zavada Paltol

célratorés

nyéig, vagy a 2002-esJavitott kiadasig, ezek len-
nének egy Uj korszak nyitanyai? Vagy az atme-
netiséget a Javitott kiadas zarja le, amely
Bombitz szerint ,kivezet a szépirodalombdl”,
meg ebbdl a kdnyvhb6l is, teszem hozza? Ester-
hazy nyitotta meg az atmenetiség korszakat, és
6 is zarja le, megkezdvén az Ujat, sugallja Bom-
bitz kényve: ,,AHarmonia caelestis ugyanis még
azt is Ujrahozza, ami az elmult években jelentds
beszédmaddda alakult.” (326) Nemcsak az a ba-
jom ezzel a mondattal, hogy nem egészen vilagos
szamomra, mit jelent az Gjrahozza kifejezés, de
az is, hogy utana a kifejtésbél kideriil: Bombitz
szerint Esterhazynak ez a mve ,,folllirja” a ma-
gyar irodalom szamos egykoru alkotasat, példaul
»pamfletté valtoztatja” Kukorelly Rom-regényét.
Késbbb az allitas finomodik, vagyis azokat a le-
hetséges (j olvasatokat kezdi el sorolni Bombitz,
amelyek aHarmonia caelestisb8l indulhatnak
ki, mégis kilonds szamomra a két Esterhazy-
regény mindent bekebelez6, mondhatnam, Kis-
gbémboc-szerepének hangsulyozasa egy olyan
kotet végén, amely annak a pluralis szemléletnek
a leszgezésével indult, hogy a ,,kanonok korat él-
juk”. Ritkan tettem ki annyi kérd6jelet egy engem
is rendkiviili médon foglalkoztaté kérdéseket
targyald kotet olvasasa kdzben, mint éppen most.
Bombitz kdnyve, miutan az el6széban provo-
kalja olvasdjat (legalabbis engem), a belatasra,
a tul kdzvetlen magyarazatoktol valo elhataro-
l6dasra figyelmeztet egy Nadas-motton keresz-
tal, amely igy zarul: ,,Atal kozvetlen magyarazat
mindig valami elfogultsagod célratérése.” Ezt
némileg cafolva az egyes, nagyon sok izgalmas
megallapitast tartalmaz6 elemzések mogil tal
sokszor bukkan el§ egy er6sen egyszer(sitett
posztmodernség-képzet. A magyar irodalmi
posztmodernt Bombitz nem hatarozza meg, ugy
gondolja, nincs is, idénként mégis hatarozottan
ramutat, ki tartozik bele, és ki all rajta kivdl:
benne van példaul Németh Gabor, Garaczi, Ku-
korelly, rajta kiviil meg Kertész, Sandor Ivan,
Zavada, olvashatjuk a 327. oldalon. Nem is az a
gondom itt, hogy egy szamomra talzottan egy-
szer(i, raadasul kdzhellyé kopott, meghaladott
posztmodernség-elképzelés bujkal a kotet lap-
jain, hanem az, hogy a hatarozott, a folyama-
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Parti Nagy Lajosig) proza-, vers-, mforditas-
koteteirdl sz6l6 kritikdkat tartalmaz. Az irdsok
lehetséges olvasasmodokat jel6Inek meg a kor-
tars irodalomban. Akar egyazon m( is tobbféle-
képpen olvashat6, mint példaul Parti Nagy Lajos
H6s6m terecimi konyve, amelynek olvasasa tor-
ténhet referencialisan, jol ismert konvenciok
mentén, de idézheti az extrém sportokat, az ol-
vasot a bizonytalanra bizva, veszélyes akroba-
tamutatvanyokra kényszeritve. A kritikus fel-
mutat lehetséges olvasatokat, de sosem dént az
olvasd helyett. Sajat tapasztalatokrél, kalan-
dokrél szamol be, kérdéseket keres, és rahangol
arra aritmusra, amellyel a kényvek terében eli-
d6zni érdemes.

Vallasek Julia irodalmi kalandozasai, esszéi-
nek nyelvezete, szellemes fordulatai mintha a
m(ifaj jeles kolozsvari képvisel6jének, Szilagyi
Julianak az esszéivel kezdeményeznének termé-
keny dialdgust. A kettejlik olvasdsmaddja kozotti
kapcsolatrol, rokonsagrol szol a kévetkez6 vir-
tudlis parbeszéd: ,,Szilagyi Julia fény(izéssel, ar-
nyalatokra figyelve, raérésen olvas. (...) Olvaséi
fény(izés lenne a lassl olvasas, a gondolatok vé-
giggondolasara nem kiszabott, hanem felajanlott
id6, vagy az olvasas egyetlen lehetséges modja?”
(265) SzilagyiJulia egy korabbi esszéjében meg-
fogalmazott, az olvasas sajat idejére vonatkozé
gondolataival mintegy ,,megvalaszolja” a kér-
dést: az olvasas ,,felszabaditd erej(i belefeledke-
zés a tudatos értékteremtésnek abba a sajatos vi-
lagaba, ahol megsokszorozhatjuk személyisé-
glink egyedi voltat, kiléphetiink tarsadalmi sze-
replink szlikségszer(ien zart kozegébdl olyan tér-
id6kbe, ahol magunkba olvaszthatunk sajat ta-
pasztalatunk korén kivil es6 sorsokat, élmé-
nyeket, a gondolat és érzelem minden addig ide-
gen szféraja otthonossa valhat, az azonosulas vagy
kiilonbdzés, elutasitas szabadon megvalaszthatd
gesztusa révén” (Szabadsagom az olvasas).

Végeredményben errdl sz6l aLassu utazasok

tokra, paradigmakra vonatkoz6 allitasokat nem
érzem megalapozottaknak, és az elemzésekkel
alatdmasztottaknak.

Amiben viszont rendkiviil izgalmasnak és
folytathatonak érzem akdnyvet, az a mai magyar
irodalom német recepciéjanak, németorszagi si-
kerének beépitése a mivekrél folytatott parbe-
szédbe. Bombitz, aki nemcsak a mai német iro-
dalmi helyzet, de példaul az osztrak irodalom
kivalé ismerdje is (el6z6 konyve 2001-ben jelent
meg a Kalligramnal Osztrak regénykurzus cim-
mel), igen fontos megallapitasokat tesz és tehet
még forditas, siker, eltér6 olvasdsmédok kap-
csan. A kotetben benne van egy Uj konyv le-
het6sége, amely ilyen médon, egyszerre kivilrél
és belllrél olvashatna a magyar irodalmat. Per-
sze, ez a konyv, Bombitz és Bernath Arpad kdzos
szerkesztésében mar részben elkészilt, és a ta-
nulmanyai sokszor bukkannak fel hivatkozas-
ként: acime Miért olvassak a németek a magya-
rokat? Befogadas és miforditas, és megjelent
Szegeden, a Grimm Kiaddnal, 2004-ben.

Prézaszeminariumként hatarozza meg akétet
6nmagat az alcimben, s ezzel nemcsak a par-
beszéd lehetéségét hangsilyozza, de az egyetemi
oktatasba vald beépithetSséget is igéri. Es akotet
ez utébbit nemcsak a sajat elemzéseken keresztiil
teszi lehetévé, hanem a rendkivil hasznos flig-
gelék segitségével is, ahol a vizsgalt szerzék sz6-
vegkiadasainak pontos datumai mellett a hoz-
zajuk kapcsol6do legfontosabb irasok listajat is
megtalaljuk. A kdnyv tehat egyes remek elem-
zéseivel (példaul a Zavadaroél széloval), ritkan
targyalt szerz6k kontextusba emelésével (gon-
dolok itt a prézairé Bakara vagy Sandor lvanra)
fontos darabja az elmdalt 20 év irodalmardl foly-
tatott diskurzusoknak. Azt az elképzelést viszont,
ami err6l a korszakrél kirajzolddik a kényvhbdl,
nem tudom elfogadni. A labnyomok szamomra
nem egy faradt, lassu és atmeneti korszak le-
nyomatai. Bar nézhet6 ekképpen is, én mégsem
szeretném igy latni. De, belatom, itt meg biztosan
az én elfogultsagom tor célra.

Szilagyi Zsé6fia
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ligha véletlen, hogy Balazs Béla egy-

felvonasosat, A kékszakallt herceg va-

rat viszonylag ritkan veszik el§ szin-
hazaink. Ebben nyilvan jelent6s, ha nem szinte
kizarélagos szerepe van Bartok Béla operajanak.
Bar a magam nevében nyilatkozom, talan
mégsem vagyok egyediil ezzel a véleménnyel:
prozaban hallgatva a ,librettot”, 6nkénteleniil is
Gjra meg Gjra a bartéki zenét hallom felcsendilni
lelki fuleimmel... Kiléndsen akkor, ha a prozai
el6adas nem gy6z meg arrél, hogy sajatjogan is
van értékelhetd mondanival6ja. Persze nem a
szecessziosan indazo6, minduntalan szimb6lumok
mogé bajo szdveget karhoztatom. Ha arendezd
és a szinészek képesek lennének elhallgattatni
az emlitett muzsikat, hogy aztan helyette egy
masfajta, szinpadi képekbdl tigyesen épitkezd
(zene)m(ivet szdlaltassanak meg, akkor fejet haj-

e Szegedi Kortars Balettet vezet6 Juro-
nics Tamas vonzodasa a zenei-irodalmi
klasszikusokhoz az utébbi idében egyre

inkabb kiteljesedni latszik: az évek soran Bartok

Béla mindharom szinpadi miivét megrendezte,

illetve koreografalta, de utalhatunk er6teljes

Sztravinszkij-ciklusara, valamint Orff- és Ravel-

el6adasaira, vagy a Shakespeare nyoman késziilt

Szentivanéji dlomra, meg aRomeo és Julia egyik

(lényeges) mellékszerepl6jét protagonistava

noveszté Tybaltra. A két Shakespeare-feldol-

gozast, illetve Sztravinszkij Tlzmadarat egyebek
mellett azért emelhetjik ki e sorbdl, mert aren-
dez6 itt nem egyszeriien hangsulyeltolasokkal,
hanem hatarozott és céltudatos dramaturgiai
valtoztatasokkal élt, melyek alapvetéen szem-
bementek a néz6i varakozéasokkal, s tobb-ke-
vesebb sikerrel irtak feliil a befogadastorténetet.

A Kecskeméten szinpadra allitott Hary Janos

esetében is olyan markans valtoztatasokat lat-

hatunk, melyek alighanem példatlannak mond-
hat6k a darab eddigi térténetében.

Székely Laszlé deszkadiszlete tébb annal,
amit els6 latasra mutat: rejtekajtok nyitddnak-
csukddnak (sokszor meglehetésen zajosan),
meggy6z6en emelkedik-sillyed, latvanyosan
izeg-mozog a statikusnak tetsz6 alkotmany. La-
tdmez6nk kdzepén vizszintes vonal osztja fentre
és lentre a jaték terét: odafent jorészt a csaszari
udvar, vagy a hozza kapcsolodo személyek jar-
nak, lent pedig a ,,szegény, derék magyar nép”
(idézet a szinlaprol) sinylédik a sarban. A szin-
padot egész szélességében oridsi, fekete, ferde
fal foglalja el, amely alatt hol I6vészarok kap
helyet, hol a galiciai hatarb6odé, hol a borton
fala...

Ezzel le is 16ttem a ,,poént”, ugyanis az ,,ere-
deti” Hary Janosban valéban nem szerepel fogda,
Juronics azonban az el6- és utdjatékot nem a
nagyabonyi kocsmaba helyezi, hanem az avo (?),
helyesebben a mindenkori elnyomé hatalom bor-
tonének mélyére veti kidbrandult, elcsigazott h6-
seit. A nyitany utan a tancosok, néhany prozai
szinésszel kiegésziilve, itt lent dbrandoznak Hary
Janos meséir6l, akit 0sszeverve-megtépazva ha-
marosan le is hajitanak odafentrél a kortalan, leg-
inkdbb vilaghaborudsra emlékeztetd jelmezbe buj-

Mult szazadi hangok

tanék a veszélyesnek gondolt darabvalasztas
el6tt. A kaposvari teatrum Léner Andras rendezte
el6adasa egyértelmiien nem tartozik az ilyen ér-
telmezések kozé. (Magam nem lattam, igy nem
nyilatkozhatom rola, de egyes forrasok szerint
Beatrice Rancea Bleont fél évtizede Zsdmbékon
lathat6 rendezése tett hatarozott l1épéseket ebbe
az oly igen ahitott iranyba.)

A diszlettervezd Szeg6 Gyorgy és ajelmezért
felel6s Cselényi Nora - feltehet6en rendezdi ké-
résre - orientalizald stilusban abszolvélta fela-
datat. Az attetsz6, pusztan fakeretekkel jel6lt fa-
lak japani hazbels6t idéznek, s ezzel az asszo-
ciacioval messzemendkig dsszhangban all a Kék-

szakallat jatszo Szula Laszlo
nem éppen elényds, olcséd
selyempizsamaravagy el6ke-
16 keleti viseletre egyforman
emlékeztetd oltdzete. A puri-
tan egyszer(iség térben a var
hét titkos szobajat a helyisé-
gek padloira festett, Klimt és
masok nyoman fogant szines,
nem mindig egyértelmdien
azonosithat6 abrak, no meg a
rajuk vet6do fénysugarak (vi-
lagitas: Znamenak Istvan)
igyekeznek jelezni. A vég ko-
zeledtével a szerepl6k, kilo-
nosen az egyszerre kihivo és
tiszta artatlansagot sugallo fe-
hér ruhat viseld Judit egyre ta-
volodik a kdzdnségtél, hogy
végul lassan eggyé valjon az-
zal a fallal, melyen a régi
asszonyok vetitett képe latha-
to...

Léner Andras gyakorlatilag
a szinpadraallitds minden ter-
hét a szinészekre rakta: § ma-
ga diszkréten a hattérbe h(z6-
dik, meg sem proébal a hason-
lI6an enigmatikus és nehezen
jatszhat6 szdvegek esetében
sokak altal (néhol sikerrel)
hasznalt szinpadi mozgasok-
kal, vetitéssel vagy zenével
operalni. A kétszerepl@sre

redukalt dramaban semmi sem osztja meg vagy
vonja el afigyelmet: minden érzékszerviinkkel
»kénytelenek vagyunk” Szula Laszl6 és Kovacs
Zsuzsanna jatékara dsszpontositani. Bar idén-
ként utobbinal vannak biztaté pillanatok,
0sszességében mindketten elbuknak a rende-
z6nek a szovegmondast a centrumba allito fel-
fogasan.

Judit kihivasnak tekinti a Kékszakalli meg-
hoditasat, a darab elején élvetegen faggatja a bal-
jos hangulatd var allapotairol. A Kékszakalll si-
rlin ironizal, gyermekként tekint a sokszor va-
I6éban infantilis hangokat meg(ité nére. Bemu-
tatkozasaval 6sszhangban Judit id6vel tera-
peutaként kezd viselkedni, akinek feltett szan-
déka, hogy megoldja a rejtélyes férfia életét.
Tegyik hozza, hogy az 6 korképe legalabb olyan
izgalmas, mint lovagjaé (példaul amikor leple-
zetlen szexualis vagy tor fel bel6le a fegyveres-
hazba belépve).

Szerencsére Kaposvarott - ahogy az altalam
latott Thalias el6adason sem - a néz6nek a szi-
vében nem azzal a méla unalommal kell a szin-
hazbdl tavoznia, mely eluralkodik Léner ren-
dezésén. Pdiskolai vizsgael6adassal parositottak
Balazs Béla darabjat: Molnar Keresztény Gab-
riella f.h. bravdros Szép Erné-rendezése fel-
szabadult, j6 hangulatd, remek temp6ja produk-
cié. Szegd Gyorgy egyszerre kint-egyszerre bent
diszlete amellett, hogy pontosan idézi egy sza-
zadfordulés paraszthaz belsejét, mesterien képes
elemel6dni a konkrét jelentéstél, s a tér igy tud
a jaték aktiv részévé valni. Cselényi Nora jel-
mezei jol szolgaljak a jellemrajzokat. A harom
szereplds ,,kukullérium” (talan kukucskal6sdi?)
szazadfordul6s falusi zsanerképet 6rokit meg,
b6kezlien banva annak minden szinével és izével.
Tulajdonitsunk jelentdséget annak, hogy a cim-
ben nével6 nélkil szerepel a falusi-varosi élet
kitiintetett fontossagu figuraja, atiizoltd! Ennek
jegyében a kabaréelemeket sem nélkiil6z6, jo-
részt kiszamithato, am az atgondolt szinészi jaték
révén unalmassad mégsem valé fordulatokban
duskalé darabot akar magat is tekinthetjik ,,t(iz-
oltasnak”, olyan révidke irasnak, mely egy eset-
leg kevésbé jol indult estét képes elfogadhatdva
vagy egyenesen dromtelivé varazsolni (és - saj-
nos - nem is kell messze menniink ahhoz, hogy

Ennél szebb sem lehet?

tatott bakak. Az 6reg Haryt (Sirkd Laszlé) nem
akadalyozzak sériilései, a rabtarsak nagy éromére
iziben belefog a mesélésbe - romantikus h6zon-
gése, nagyotmondasra mindig hajlé habitusa egé-
szen Uj dimenzidkat kap ebben a keretben, s a
torténetekb6l vilagosan lesziirhet6 nosztalgiat,
elvagyaddast egyszerre konkretizalja és teszi el-
vontta, altalanossa. A rabtarsakbdl persze a ki-
talalt kalandok szerepldi lesznek (eddig akar a
La Mancha lovagja cim( musical sztorijat is me-
sélhetném), s az el6adas innentdl két szalon fut
tovabb. Egyrészt a magyar hetvenked6 katona,
Hary Janos négy édes-bus kalandjat latjuk-hall-
juk teljes terjedelemben, mikdzben a szabadsagra
éhes honleanyok és hazafiak folyton feltlinnek,
s minduntalan forradalmi tettekkel igyekeznek
nyomatékot adni egyébként el nem itélhetd szan-
dékaiknak.

Az Almasi-Toth Andras dramaturggal kdzdsen
kifundalt alap6tlet 5nmagaban akar izgalmasnak
is mondhat6, am a kovetkezetesség Orve alatt
helyenként zavart kelt6 pillanatok is adédnak.
Az nyilvanvalo persze, hogy a csaszari udvar, a
monarchia képviseli a sotét oldalt (P6ldi Andrea
szikrazoan fehér, nem mindenki esetében egy-
forman invenciézus jelmezei és pardkai elle-
nére), am a rendez6i koncepci6 ,.elfogultsaga”
miatt a Burg lakdinak minden - urambocsa! -,
emberinek érezheté megnyilvanulasat, gesztusat
is egyforman komor szinvilaggal kénytelen ab-
razolniJuronics. Vallalkozasa nem reménytelen,
am a végeredmény olykor mégis kiilénds. A
kecskeméti Kodaly Iskola tanuldi altal a csaszari
csalad el6tt eldadott Abécédé dalhoz fegyveresek
16kd6sik be a szinre a gyerekeket. Lehet, hogy
csak nekem, de nehezen volt értelmezhet6 az a
jelenet, amikor a I6vészarokba visszah(zddott
katonak fennhangon énekelték a Toborzét. Mas-
kor meg az 6reg Hary (aki itt szinte mindvégig a
szinpadon van, am sosem tétlen, igy példaul ba-
rati tanacsokat, s6t bon mot-kat osztogat fia-
talkori altereg6janak) a csaszarnéval diskural a
podagra elleni biztos gyogymadrol. Ekdzben a
szinpad fels6 régidiban a tancosok garazdal-
kodnak, a palota fehér bérfalara a 'Szabadsag!”
kifejezést ragasztjak, a csaszari familia portréit
elégetik, roplapokat szérnak - ennél vilago-
sabban mar aligha lehetne jelezni a két fél kozotti
antagonisztikus ellentétet (meg persze ennél
egyértelm(bb utalds sem kell ahhoz, hogy ne
csak '48-at vagy ’56-ot értsiik-érezziik bele a la-
tottakba, hanem letudjuk egy csapasra az dsszes
egykori és jov6beli magyar forradalmat). Ilyen
alapallasban parbeszédre sem nyilik lehet6ség a
két fél kozott, a ferde falon minduntalan vissza-
cslisznak a rabok, képtelenek felkapaszkodni a
hatalom szintjére.

Osszességében a mélabas hangulat alighanem
tobbet vesz el Kodaly Zoltan daljatékabol, mint
amennyit hozzatesz. Amikor arendez6-koreog-
rafus egyetlen cél érdekében mozgositja csa-
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belassuk: van helye egy ilyen értelmezésnek).
Az utalas ugyanakkor egyértelmien vonat-
koztathat6 6zvegy Karacsony Jeremiasné jo ideje
ki nem szolgalt vagyainak eloltasara, kielé-
gitésére is, melynek eszkdze a nyalka tlizolto-
tiszt, Kircsi Gerzson lesz.

A két szerepl6 szenvedélyeinek a szigoru er-
koélcsi szabalyok szerint miikédd falusi vilag
all(na) Gtjaba (bar ebben nem lehetiink egészen
biztosak, csupan a kacér, magakellet6 asszonyka
hivatkozik erre minduntalan, &m a vilag mintha
egyaltalan nem érdeklédne a szigortan az
0zvegyi haz falain belil alakulgaté affér irant).
A fess legény, Kircsi Gerzson (amindvégig kon-
centréalt jelenléttel rendelkez6, az 6t sziintelen
hergel6é fehérnép miatt pattanasig feszilt
idegekkel jatsz6 Pal Andras f.h.) a legbiiszkébb
kakas a falu szemétdombjan, hetyke bajszan
kivil mintha csakis szerinte vagyont érd
tlizoltésisakja okozna neki boldogsagot. Meg
persze az egyenruhdajaért bolondul6 nék, kdzilik
is kiilénosen egy, a fiatalon 6zvegyen maradt,
am igencsak szemreval6 teremtés, Karacsonyné
(Patocskai Katalin f.h. butuska naivat és férfifalo
vampot akar egy mondaton belll megjeleniteni
képes megformalasaban). A leghalasabb je-
lenetekben a két fiatal ligyefogyottan, de sze-
retnivaléan udvarol a masiknak, vagy éppen vi-
tatkozik a maga sajatos eszkozeivel kotelesség
és szerelem ellentmondasarol... A (vig)dzvegy
szolgal6javal, Eszterrel (Antal Marta egyszerre
elrajzolt és finom részletekben gazdag ala-
kitasa) osztja meg hazat, s igy sejthetd, hogy a
findlét a lehetd legkinosabb pillanatban va-
ratlanul betoppan6 parasztlany teszi majd em-
lékezetessé...

Molnar Keresztény Gabriella vizsgarende-
zése az utobbi idében régi jogaiba vissza-
helyezett szazadfordulos szerz6, Szép Erné je-
lenkori szinpadi feltlinésének egyik remek-
beszabott példaja.

Balazs Béla: A kékszakallt herceg vara, Szép Emé:
T(izoltd - Kaposvari Csiky Gergely Szinhaz

patait, kioli a darabbdl a humort, jorészt elve-
szejti a darab bumfordi bajat, népies szellemes-
ségét, elfeledteti az eredeti m(inek a fantaziat
megtermékenyit6 ingadozasat a mesei és a valodi
vilag kozotti hatarvonalon, s ha nem is megma-
sitja, de elken(d6z)i Hary alakjanak szeretetre
meélto jellegzetességeit.

A tancosok falanszterlakokéhoz hasonlé, sar-
gasfehér ,egyenruhat” viselnek, mely ugyanak-
kor pontosan felidézi az 6tvenhatos fotokon lat-
hat6 6ltozékeket. A csaszari udvar fidres-fodros
habcsokruhairol mar volt sz. A két fészerepl6,
az ifju Hary Janos (Szegedi Csaba) és kedvese,
Orzse a hagyomanyos huszar egyenruhéban, il-
letve népviseletben virit. Egyébként is szinfoltjai
6k az el6adasnak, kiiléndsen a Szolnoki Apol-
I6nia megformalta Orzse, aki szinészileg és éne-
kesként is egyarant remekdil helyt all. Sirk6 Lasz-
16 nem tlinik eléggé korosnak az ,,6reg Hary Ja-
nos” szerepéhez. Marci bacsi (Vitéz Laszl9),
Ebelasztin baro (Pal Attila) és Napdleon (Kiss
Jend) hatasos kabinetalakitasokat hoznak. Szé-
kely Laszl6 gigantikus diszlete amennyire komp-
lex, legalabb annyira akadalyozza is a nagysza-
muU kozrem(ikddo szini kdzlekedését: a tdncosok
aprocska, téglalap alaku teriiletre vannak be-
szoritva, melyben tancolva a Juronics altal el6-
szeretettel alkalmazott széles, latvanyos mozdu-
latok alig érvényesiilnek. A Kecskeméti Szim-
fonikus Zenekar megbizhatoan abszolvalta fela-
datat Gerhat Laszl6 karnagy kozrem{ikodésével.

Juronics Tamas magabiztos Hary-értelmezése
feltételezhet6 szandékai ellenére helyenként
mintha glzsba koétott mulatozasra invitalna ahe-
lyett, hogy felszabadult tancra csabitana.

Jaszay Tamas
Kodaly Zoltan: Hary Janos - Kecskeméti Katona
Jozsef Szinhaz
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redetileg nem allt szandékomban, hogy
E eztaszovegkeretet a Halasz Péterr6l szo-
16 irasok beszédmédjanak elemzésére
hasznaljam fel - az emlékezéstdl, egy arckép
megrajzolasatél mindenképpen idegen, legalabb-
is nem egészen ide ill6 gesztusként -, am magam
is abban a helyzetben vagyok, hogy nehezen ta-
lalom azt a hangot, amelyen lényegileg tudnék
Halasz Péter szinhazardl beszélni, a HalaszPéter-i
szinhazi attitlidrél, és ez a keresés, ez a bizony-
talankodas, ez akitérd is csak annyiban sz6l ré-
lam, amennyiben a hozza val6 viszonyulas ezt
megkerilhetetlenné teszi, s6t, élesen azt kdveteli,
hogy rola beszélve ne keriljik meg magunkat.
»Ezekutan érthetd, hogy megtartdztatom magam
attol, hogy Rdélatok valami szakszeriit irjak -
6szintén szo6lva, nem is tudnék, az a Szinhaz,
ami Ti voltatok akkor, Ggy égetett, mint az ifju-
sagom”, irja Jeles Andras a Szinhaz cim( folyoi-
rat Halaszékrol szdl6 tematikus lapszamaban,
nem egyediliként a nyilt levél formajanak meg-
véalasztasaban, amelyhez Beke L&szl6 is folya-
modik -, de akornyezd szévegek, interjuk mind-
egyikétis a személyes hangvétel jellemzi. Semmi
furcsa nincs ebben, olyan szerzék, nyilatkozok
szolalnak itt meg, akiket - alkotoként, néz6ként,
baratként, tdvolabbi szemlélédbként, kortarsként
- szervesen érint(ett) Halaszék szinhaza. Am a
személyes hangvétel er6s csabitasa (kényszerité
ereje) mindezen tal arr6l az indokolt szkepti-
cizmusrol is beszél - anélkdl, hogy a torténeti-
esztétikai értelmezés nyilvanval6 sziikségességét
vitatna -, hogy aszakszer(iség, distanciajabél fa-
kaddan elég nehezen tudna artikulalni egy olyan
szinhazi esztétika, elgondolas lényegét, amely
nemcsak elvalaszthatatlanul, de koncepciézus
maédon kot6dik annak megvalositéjahoz, Halasz
Péter személyiségéhez. Es errél az érintettségrél
(réla), adott esetben sokkal knnyebben lehet be-
szélni a személyes élmények, emlékek, térténe-
tek, anekdotdk mentén. Mert Halasz szinh&zéat
nem csak el6adasainak, dramainak, szinhazrél
sz0l6 irasainak egydttese alkotja, hanem mind-
ezek alapjaként egy nagyon jellegzetes perfor-
mativ attit(id, amely altal sajat életeseményeit is
szinhéaziként bocsatotta a nyilvanossag elé - ter-
mészetesen ennek a szinhazisagnak a hatarait so-
ha nem egyértelm(sitve. ,,A Dohany utca 20-ban
minden szinhaz volt. A konyhaban ld6gélni és
zsiros kenyeret enni - az is szinhaz volt. Mindig
volt kdzonség.” (Donath Péter) - de az emig-
raciéba indul6 tarsulat Perihegyi bucsuja is bi-
zonyos tekintetben szinhazi jelenségként olvas-
hat6. Am pontosan kell fogalmazni, mert egy
olyan, vagy ahhoz hasonlé megallapitas, mely
szerint Halasz Péter egész életébdl szinhazat for-
malt volna, éppen az élete és szinhaza kozotti
finom szdvetli viszonyrendszert sarkitana, ba-
nalizalna, amelyet a kett6 hatarvonalait illetd bi-
zonytalansag, egybemosddas és elkiiloniilés allan-
déan reflektalt kapcsolata alakitott és tartott fenn.

,»Még avaldsagos életrajzi adatok is fikciok”,
ezt amondatot talaljuk Halasz Az aknaszed6fel-
jegyzései cim( el6adasardl sz6lo irasban, ahol
Popriscsin figurajarol (szerepérdl) beszél, és ez
a szovegben kovetkezetesen hasznalt P termé-
szetesen (tdbbek kozott) dnmagara is
vonatkozik. Az életesemények egyszer-
re valo megélése és kivilrél valo szem-
lélése, a természetes, az ad6do és a
megkonstrualt kozotti feszlltség, a,szin-
hazi alaphelyzetben, szerepben az En-re,
és magara a szinhaziassagra vald reflexio
ezen modja teljességében jellemz6
Halasz szinh&zi cselekedeteire - és nem
lehet maskéntkodzeledni februari ravatal-
performanszahoz sem, amelyet végzetes
betegsége okan, kozeli haladla el6tt
rendezett meg a M(icsarnokban, lehetévé
téve, hogy elblcstzzon nézéitél, ba-
rataitél és viszont, lehet6vé téve, hogy
élete utolso6 szinhazi (de hat mondhatjuk
ezt egyértelm(en?) fellépését a bevett
szocialis szokasrendtdl eltéréen meg-
ossza mindenkivel, aki kivancsi ra. En-
nek a ,,rendezésnek” az alapelve szintén
atobbértelmiiségen alapul, hiszen éppen
annyira van benne humor, fricska, jaték,
mint amennyire megrenditéen sz6l az el-
tavozasrol; ez az exhibicié ugy helyezi
anyilvanossag terébe a halalt, mentesen
minden didaktikus bolcselkedést6l, mint
mindannyiunkra vonatkozo, kikeriilhe-

Egy szinhazcsinald

tetlen eseményt - természetesen anélkiil, hogy
Halasz személyiségét, személyes sorsat, torté-
netének erejét egy pillanatig is elhalvanyitana.

Rendkivil erés azt mondani, hogy Halasz ra-
vatal-performansza szinhazanak, vagy ahogyan
Podor Géza nevezi, halalszinhazanak tet6zése,
Osszegzése, elegans végkovetkeztetése, brilians
darabja, de ezt a ’blaszfémikus’ mondatot nem
merem kihagyni, mert elfedné azt, amirél ez az
eseményHalaszPéter-i médon szdl, ha tetszik,
megbotrankoztatoan.

A haldl, az 6regség, a természetszer(ien vagy
betegség altal lerombolddé test kiemelt médon
foglalkoztatta Halaszt, am ez az érdekl6dés jel-
lege szerint elhatarolodott mind a mitizalastol,
mind pedig a naturalizmustdl. Sokkal inkdbb az
ezekben a helyzetekben megnyilvanulé emberi
természetrél valé igen kdzvetlen, olykor mor-
bid moédon humoros szinhazi beszéd, elemzés
volt Halasz szinhaza. Nem hiszem, hogy barki,
aki latta 6t sajat nagymamajat eljatszani, ne is-
mertvolnaraebben az alakitasban énmaga nagy-
mamajara, és ne keriilt volna meghitt kozelségbe
az Oregség kegyetlen komikumaval.

Amikor neves szinészre gondolunk, rendsze-
rint egy er6teljes szereparca bukkan fel az
emlékezetlinkben vagy szereparcainak sokasaga.
Halasz Péterre gondolva azonban Halész Péter
arca bukkan el6, sajat ,,civil” mivoltaban, mint
ahogyan aszerepeiben is mindvégig egy ,,civil”
jatékmod jellemezte; nem csinalt titkot abbdl,
hogy 6 van a szinpadon, és éppen szerepet (va-
lamit) jatszik, vagy, amint azt interjukban, ira-
sokban sokszor olvashatjuk: végrehajt - és ez is
jelzi szinhazi elképzeléseinek a performansz esz-
tétikajaval valo szoros rokonsagat. Ellenkezéleg:
el6adasai ebbdl a paktumbol indultak ki, és ezért
kikertlhetetleniil maga a szinhazi helyzet(re vo-
natkoz6 kérdések sokasaga) kerilt el6térbe,
amely leirva talan nem annyira érdekes, &m né-
z6ként benne lenni mindenképpen az volt, mert
folyamatos onreflexiéra kényszeritett (akar a
szandékosan létrehozott unalom révén is). Ebben
az értelemben Hal&sz konceptualis szinhazat m(-
velt: a szinhazi helyzet és az altala generalt ak-
ciok-reakcidk legalabb annyira fontosak voltak,
ha nem fontosabbak, mint maga az el6adas, a
produkci6, a produktum. Utobbi szavak ironikus
zOngéjét nem tagadhatjuk le, hiszen ezek va-
l6jaban sokszor ellen-eladasok, ellen-produk-
ciok, ellen-produktumok voltak a szinhazi meg-
oldottsag értelmében, hogy a klasszikus szinhazi
szokasoktdl ténylegesen teljesen eltérd, nyitott
(kényelmetlen?) helyzetbe helyezzék a néz6t -
»Legyen aszinhaz elvtelen, rossz (esztétikailag).
Ha nem csinalunk jé szinhazat, nem lesz hiba”

és ,,a produktivitds megoldasra csabit”. Az idé-
zetek Halasz Pétert6l szdrmaznak.

A civilség masfeldl szorosan dsszefiigg Ha-
laszék szinhazanak nyilvanossag-képzetével. A
szinhaz (torténete szerint) olyan médium, amely
elementaris viszonyba allitja a k6zdsséget és
nyilvanossagot - eztaviszonyt a huszadik szazad
szinhdzmUvészetében bekdvetkezd valtozas ala-
posan atirta. Azt a kérdést, hogy lehet-e, és mi-

lyen mddon lehet kbzosségi a szinhaz - szerves
részévé valhat-e a varos és lakoi életének, a Squat
Szinhéz a kett6 kozotti torés artikulalasaval va-
laszolta meg, erre a hianyra val6 utalassal, amely
kiilonb6z6 maédon nyilvanult meg Budapesten
és New Yorkban. Ezért az antik gorog szinhaz
modelljét - amely Balint Istvan és Halasz ira-
saiban minduntalan felemlit6dik - is masként
kell olvasni az eltér6 szinhazi helyzetekre vo-
natkozdan: a szinhaz valodi hattérdiszlete, pers-
pektivikus meghosszabbitasa a varos, a maga
spontan térténéseivel - a mitoldgiai térténet ma-
gaban rejti a néz6 életét is.

Miutan szinhazi tarsulatukat, melynek kez-
detben a Kassak Haz adott otthont, a hatalom
révid aton Kiszoritotta a hivatalos nyilvanossag
tereirdl, és mikodésiket betiltotta, Halasz Péter
és felesége, Koos Anna lakasukat tették meg a
szinhaz helyévé, amely mozdulatradikalis és iro-
nikus valasz volt szinhaz és nyilvanossag kap-
csolatanak kérdésére az adott politikai kontex-
tusban. A személyes tér ugyanis a lehet6 leg-
pontosabban, noha tébbé-kevéshé rejtetten, nyil-
vanos térként tételez6dott a hetvenes években,
ahol akarva-akaratlanul szoros kdzosségben élt
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szinész, nézd és besugd (utdbbinak mindmaig a
legpontosabb lakasszinhazi el6adas-leirasokat
koszdnhetjik).

New Yorkban a Squat Szinhaz - ahogyan szel-
lemi-kulturalis helyzetiikre utalva elnevezték
magukat- Ujbdl a mindennapi életet és a szinhazi
tevékenységet érzékenyen egymasra rétegezd
térbe helyezte magat; megsz(nt a politikai vo-
natkozas, de a szinhazuk, helyszine altal is konk-
rét és metaforikus értelemben is esszencialis va-
lasz volt a nyilvanossag kortars fogalmara. Ha-
zuk foldszintjén lév6, kordbban tzlethelyiség-
ként m(ikddd kirakat-terét az utca jarokeldi sza-
mara hozzaférhetévé tették. Szinpaduk hatarait
akirakatot bentr6l és kintr6l néz6é kozonseg kdzé
helyezték, és ezzel abizonytalan értelmd jatékok
és az értelmezések dngerjesztd sokasaganak ja-
tékmestereivé valtak. Olyannyira nagyvonaltan,
szabadon tették ezt, hogy az utca véletlen ese-
meényeit és szerepl@it, a gyanudtlan jarokel6ket
is meginvitaltak ezekbe az el6adasokba. Egy al-
kalommal maga a rend6rség is Kivette (hozza-
tette) sajat részét ebbdl a szinhazbdl: Balint és
Halész utcai pisztolyparbajat valdsnak gondolva,
kiszallt és letartoztatta a szinészeket, am a ,,konf-
liktus” még el6adéson belil megoldddott.

A Squat el6adéasainak revelativ erejét nem ma-
gyarazhatjuk kizarélagosan akirakat szinhazként
valé hasznalataval - az Off-Off Broadwayen iga-
zan nem ment ritkasagszamba az alternativ te-
rekkel folytatott kisérletezetés -, sokkal inkabb
a hasznalat modjaval és nem utolsésorban a te-
ismert torténeteket és alakokat idézett meg, Sz(iz
Mériat, Andy Warholt, Ulrike Meinhofot, Sztav-
rogint sth.). A szinhazi tér homogenitasat he-
terogénné valtoztattadk, egészen egyszerlien a
masfajta terekkel, kdvetkezésképpen a masfajta
nézési, magatartasi konvencidkkal valo ttkoz-
tetés soran. Ez a mddszer nem csupan az egyér-
telm( jelentések lehetdségét szlintette meg, de
végsd soron a klasszikus szinhazi konvenciok
altal rogzitett szerepkorok (szinész-nézg) defi-
nialtsagat, biztonsagat is, mint ahogyan azt is
elddnthetetlenné tette, hogy hol ér véget és hol
kezd6dik maga az el6adas. A belsé térben Gl6
fizetd kozdnség a jarokelbk szempontjabol az
el6adas részeként tételez6dott és forditva; az ut-
can jatszddd elGadas-jelenetek szinhazi kodja
nem mindenki szamara valt egyértelmien ol-
vashatdva, ahogyan azt a rendéri kdzbeavatkozas
is példazza. A hatarok kibillentése pedig a la-
tasra, a nézés aktusara, ezek esztétikai és kultu-
ralis vonatkozasaira iranyitottak a figyelmet.

A magyar alternativ, kisérleti szinhaz szamara
Halasz Péter és tarsainak tevékenysége megke-
rilhetetlen. A Squat harom nagy el6adasa - ame-
lyek kozil aPig, Child, Pire! (Disznd, gyerek,
tliz!) Obie-kilondijat, aMr. Dead and Mrs. Pree
(Halott Ur és Szabad asszony) pedig az 1982-es
év legjobb amerikai darabjaért jar6 Obie-dijat
kapott - és szamos mivészeti rendezvénye, meg-
mozdulasa révén beirta magat az Off-Off Broad-
way torténetébe. A dijak, az elismerések legiti-

malé gesztusait lekdvetd beszéd mégis
nehezen szo6l arrél, ami a Squat torténetét
elementaris erejlivé teszi, arrél a meg-
nemalkuvasrol, amellyel kdvetkezetesen
kitartottak sajat szenvedélyiik mellett. Az
a szenvedélyesség, amivel Halaszék
csinaltak szinhazat, valamibél kifolydlag
nem volt, de manapsag sem illeszthet6
kénnyen a szinhazi szisztémaba. Ennek
alapjan hosszu tavu, kényelmes , karriert”
befutni nem lehetett. Nemhidba latta
szinhazukat Perneczky Géza allando, vé-
get nem ér6 zuhanasként: ,A nagy
mutatvany, a toronyugras a sesmmibe, az
alland6 zuhanas, a tokéletes kiszol-
galtatottsag és az ezzel jaré minden iranyu
veszély annyi energiat hasznalt fel, ami egy
b6 évtizedre volt elég. Volt azonban va-
laha isszinhaz, amely a megsziiletés nehéz
szertartasat tovabb birta volna el? Mert
errdl volt sz6. A Squat nem alkudott, a
Squat megmaradt az anyadlnél, annal a
jatéknal, aminek nagy a tétje, mert olyan
hasogat6 érzéssel jar, mintaz elsé Iélegzet.
A Squat minden lépés utan ehhez a lég-
szomjhoztértvissza, sminden el6adast tjra
innen, a semmibdl kezdett el.”

Varga Aniké
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egeész szinpad: kinek mi bokte a szemét a

mésodik alkalommal szervezett Drdma-
ir6k és Szinhazak Kerekasztalan, melyet aprilis
19-20-an tartottak Egerben. Pélreértés ne es-
sék, egyaltalan nem a cinizmus beszél bel6lem,
mar csak azért sem, mert régen voltam egy
ennyire termékeny és hasznos szakmai beszél-
getésen.

A két nap alatt &t eladast hallhattunk, melyek
- tobbségében - olyan problémakkal foglal-
koztak, amelyek aktualisak, és majdhogynem
gyakorlatiasak. Sikerilt megoldani azt is, hogy
az esztétika tires mellékvaganyait elkeriiljék - a
»drdmai” gondolatok vitaférumokat szerveztek
maguk koré és tovabbi témakat vetettek fel, me-
lyekhez awww.dramairok.hu oldalon lehet hoz-
z4sz0Ini.

Az els6 nap bevezetd témaja a Katona Jozsef
palyazat értékelése volt. Nanay Istvan, a kura-
térium egyik tagja mindenekel6tt tisztazta, hogy
maga a palyazat két részhdl all: alkotoi és pro-
dukcids palyazatokbdl. 1dén 52 produkcids pa-
lydzéhal 18 kapott tamogatast, az alkotdi résznél
viszont ismét kérdések mertltek fel a dijazassal
kapcsolatban, ugyanis 7 palyazo volt 6sszesen,
sbar 5-6t lehet kiadni, a kérdés az, hogy ki kell-e
adni mindent, csak azért, mert palyaztak.

Nanay Istvan szerint az idei miivek gyengéb-
bek voltak, mint a tavalyi alkotasok. A f6 gond
viszont az, hogy a palyazati kiiras tobb helyen
pontatlan, és bizonyos szempontb6l magyara-
zatra szorul.

Sokan példaul azt kifogasoljak, hogy jelent6s
0sszeget kapnak a hataron tali szinhazak. A kiiras
szerint 1/3-ad részt kapnak a hataron taliak,
1/3-ad részt a budapesti szinhazak és 1/3-ad részt
avidéki szinhazak. Ehhez képest idén 287 af6-
varost illeti, 397 a vidéket és 337-0t kapnak a
hataron tuliak. Ha pedig alaposabban megnézziik
a tamogatottak listajat, felt(inik, hogy hataron
tali rendez6k kaptak pénzt magyarorszagi ren-
dezésekhez, és magyarorszagi rendez8k hataron
tali programokra.

Az is vitatott, hogy egy szinhaz hany darabbal
palyazhat. Az sem mindegy, hogy egyértelm(ien
anagyobb tamogatasi 6sszeg miatt a palyazok je-
lent6s része egy kategodriaval féljebb nyomja a
palyézatat, igy a kamaradarabok nagyszinhazként
palyaznak sth. llyenkor a zslrinek muszij
atmindsitenie a darabokat a pénzek odaitélésekor.

A délutan mar a tragarkodasé volt, ponto-
sabbanA tragarsag akortars magyar szinpadon
cim( el6adasé. A témat a még mindig megosztott
nézBi reakciok és vélemények hoztak el6, hiszen
a (poszt)modern megjelenése dta rendszeres vita
targya, hogy mikor tudja a tragar beszédmaodot
Ggy atadni a mlvészet, hogy ne éncélu legyen.

Hay Janos tobbszdrdsen is érintett a témaban,
hiszen a tragar beszéddel sziporké&zni tudé dra-
mairénak komolyabb kévetkezményekkel is sz4-
molniakellett pl. Erdélyben, ahol nkormanyzati
szintig ment a felhaborodas.

Az ird a tragarsag fogalmat probalta megra-
gadni: szerinte a tragarsag az izléstelenség ke-
retein beltl mikddik. Nem minden izléstelenség
tragarsag, de minden trgarsag izléstelenség: pl.
a szappanopera izléstelen, de nem tragar. ,,Akkor
tragar valami, ha olyan intimitast enged meg ma-

Szélka, deszka, gerenda vagy éppen egy

Mas szemében a Deszka

ganak, amit nem el6legez meg a ketténk kap-
csolata, és kozel hoz hozzam olyan szituaciokat,
amihez nincs k6z6m” - mondja, bar régtén hoz-
zateszi, hogy lehet, hogy nincs igaza ezzel kap-
csolatban.

Hay szerint miivészi szinten ez ugy jelenik
meg, hogy az alkoté nem tartja be a distanciat,
és tl kozel engedi a targyat magahoz. Eppen
ezértadilettans koltészetet tragarnak tartja, ahol
az alkoto batran porgeti bele mindenféle kontroll
nélkil miveibe a szexualitast. Vagyis ha a nar-
racio tragar... - mondja Hay -, akkor a szdveg
is tragarra valik. A szinpadi miivek esetén aren-
dez6t6l fiigg, hogy arra hasznalja-e fel a tragar
beszédmadot, hogy ,,lehiilyitse” a szinpadon l1évé
karaktereket, csak azért, hogy dsszekacsinthas-
son a nézével. Ezzel ugyanis privat kommuni-
kaciot nyit, ami kivil van a mlvén. Hay hozza-
tette még, hogy a vulgaris nem tragar, mert annak
oka van: konkrétan beszélhet6 nyelv.

Kiss Csaba dramair6 a tragarsag jelenségét
kétfrontos jatéknak tartja: az ir6 azt hiszi, joga
van egy ilyen vilagban - ha mar a valésagot tiik-
rézi - atragarsagot a szinpadra felvinni. A néz6
viszont Ugy érzi, hogy joga van megbotrankozni
- és mindkét félnek erételjesek a szempontjaik.

A kérdés szamara az, hogy milyen ir6i eszk6z
atragarsag? A tragarsag szinpadi hasznalata sze-
rint négy kategériat allit fel: 1. van indulati tra-
garsag, ami meglepddést, felhaborodast sth. fejez
ki; 2. szokasbeli, ami minden értelem és tartalom
nélkil egy szerepl6tjellemez; 3. atényleges tra-
garsag, ahol arrautal a cselekvés, hogy a szerepl6
mit szeretne csinalni. Az iré hozzatette, hogy a
néz6t ez idegesiti legjobban, mert a szexualis

Gardonyi Géza Szinhaz - Odon von Horvath: Don Juan megjoén a haborabol

Gardonyi Géza Szinhaz - Georges Feydeau: A hiilyéje

aktus nyelvi megjelenitése joval erésebben hat,
mint maga a szinpadon zajl6 aktus. \égil a 4. a
koraliro tragarsag, amikor masfajta valosag ér-
dekében hasznaljuk a sz6t, és inkabb helyet-
tesitésként szolgal.

Es van még egy ,.fél” kategdria: amikor a
tragarsag 6nmaga ellentétévé valik: szabadossag
helyett modorossa valik a hiteltelen jatéktdl.

Bérczes LaszIOA Pityu bacsifia beregszaszi
rendezése soran szerzett tapasztalatait osztotta
meg a hallgatésaggal, ahol nem vart fordulat ko-
vetkezett be: ,,...a gyerekvalogatasnal a Tanarng
azt mondta gyanakvé szigorral: szivesen adja az
iskolai szinjatszok legjobbjait, Lacikat, Balintot
és Gyuszkot, de csak akkor, ha az ir6 kiveszi a
szOveghbd6l a csinya szavakat.”

Kozvetetten felmeriil az autentizmus kérdése
is, hiszen itt a dramaturgia mar szinte az eufe-
mizmust szolgalna. ,,Egy dolog maris kiderilt:
80 oldalon kétf...sz, tizenkétb...sz, tizenhat szar
és négy kurva - jelentéktelen mennyiség. Pel-
csillan aremény. Igen am, csakhogy ezek majd’
mind a gyerekek jeleneteiben talalhatok” - ol-
vassa visszaemlékezését Bérczes Laszlo, majd
korbead néhany oldalt a darab rendezdi valtoza-
tabol, és az el6adasrol készilt film vetitése alatt
hallhatjuk és lathatjuk, ahogy a szdveg ,,é16
anyagga” valtozik - és persze j6 néhany cifra-
zéssal rovidebb.

A szoveg sériilt az el6adas megvaldsulasa ked-
véért, és ez elég fajo kompromisszum volt: sziin-
ni nem akarg vitalavinat inditott meg a jelenlévék
kozott arrél, hogy mi is a tragarsag, és hol kez-
dédik és végzddik a néz6 toleranciaja a ,,cstinya
beszéddel” kapcsolatban.

IrodalmiA Jelen

A masodik nap el6adasain mar nagyon érz6-
détt az els6 napon még kordaban tartott ,,tema-

tikus csuszkalas”, igy a meghirdetett Hogyan
irjunk kortars németdramat? el6adas tobb sza-
lon futé diskurzussé valt. A német drama fordit-
hatésagarol alig tudtunk meg valamit (s6t, iga-
zabél semmit), annyira ,,elment” a beszélgetés
az irok részérdl az irds mechanizmuséanak kér-
dése, illetve arendez6k részérél a rendezés mi-
kéntje felé.

Azt hiszem, a legfélreértelmezettebb téma a
’hés’ kérdése volt (A siker - afészerepl6 jelen-
léte/hianya a kortars magyar dramaban). Aki
fel is sz6lalt, nem Horvath Péter el6adasara rea-
galt, inkabb hangosan gondolkodott éppen azon,
ami a két nap alatt foglalkoztatta. igy Székhelyi
JozsefelGadésais elvitte atémat a szinész-mitosz
hianyolasa felé. Azt hiszem, itt vesztettiink sok
id6t azzal, hogy megprobaljunk kikerilni egy
egészen mas keletli problémat, de egy olyan
mondatot, mint ,,azért nem tudtok j6 dramat irni,
mert nincsenek nagy szinészek”, szinte lehetetlen
volt sz6 nélkil hagyni.

Amig anémet drama sztorizgatast hozott ma-
gaval, és a ’hds’ téma megrokonyoddést, addig
Az eredeti adaptacio kérdése szenvedélyes vitat
eredményezett. Porgach Andras és Pabri Péter
sajat tapasztalataikat osztottdk meg a szerzéség
kérdésével kapcsolatban. Porgach Andras azon
a véleményen volt, hogy Dosztojevszkij,
Marquez és Danilo Kis regényeinek adaptacioja
kapcsan 6nallé miveket hozott létre, ésaz egye-
diség védelmében arra hivatkozott, hogy nem
Dosztojevszkij irtaA jatékos cimd szindarabot.
Egy id6 utan pedig mar nem is a regényt tartja a
szeme el6tt az iro, és egy szdveg-szovet szerkezet
jon létre, ami originalis m(fajja valik a szinpa-
don.

Az ir6 szerint a dramatdrténet adaptaciok sora,
az 6koriak a mitoszokbdl meritettek, és lehetne
folytatni a sort, akar Moliere-ig is, aki a Don Juan-
t szedte dssze tobb helyrdl.

Horvath Péter els6sorban a jogi kérdésekre he-
lyezte a hangsulyt, de nem a szaraz paragrafu-
sokbol indult ki, hanem sajat Rinaldo Rinaldini
cim( adaptacioja keletkezésének elemzéséhbdl.
A Ki irta, és hol legyen a plakaton a neve kérdés
jogilag és erkdlcsileg sem volt annyira vitathatd,
mint a lehet-e feldolgozni, elvenni, beépiteni va-
lahonnan, ahonnan tilos problémaja.

Tompa Andrea filoz6fiai szemszogbdl koze-
litette meg a problémat. Szerinte harom kérdést
kell ujragondolni: a szerz8ség, az eredetiség és
az egyszeriség kérdését. Pbleg, ha figyelembe
vessziik, hogy a dramairéktol azt varjak el, hogy
eredetit irjanak. Az adaptacio esetében esztéti-
kailag ezek a kérdések nem tehet6k fel, ponto-
sabban a posztmodernt kdvetd korszakban igy
nem tehetdk fel, jogi értelemben viszont igen.

A tarsasag mindkét napon az egri Gardonyi
Géza Szinhaz el6adasainak megtekintésével re-
kesztette be Uilését.

Bar a talalkozé két szoros temp6ju napig tar-
tott, az éjszakakig tart6 vitak, a honlapon foly-
tatddd eszmecserék a megoldasok iranti igényt
mutatjak.

Simon Edina
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Altmanizmus, avagy a kaosz mdgott rend uralkodik

Robert Altman életm(dijat kapott az idei Os-
car-galan. A 80 esztendds legendas Altmant ed-
dig rendez6ként ot, producerként pedig két al-
kalommal jel6lték Oscar-dijra, de egyetlen eset-
ben sem itélték oda neki. A mostani dontés azért
meglepd, mert a mlivész igazi formabonto6 egyé-
niség, és nagyrészt kifejezetten ,,ellen-Holly-
wood” alkotasokat készitett palyaja soran.

Altman m(ivészete els6 ranézésre a folyton
valtozo6 témak, a mifaji hatarok figyelmen kiviil
hagyasa miatt kaotikusnak t(inik. Az életmd lat-
sz6lagos esetlegessége mdgott azonban egy Ki-
fejezetten er@s tartasu vezérelv hiuzddik, amely-
nek Iényege a mar emlitett anti-jelleg.

Robert Altman Kansas City szllétte. Miutan
bombazopilotaként leszolgalta katonaidejét, ma-
tematikat és miiszaki tudomanyokat tanult. Az
iskolat azonban otthagyta, Hollywoodba kol-
tozott, és forgatokonyveket kezdett irni. A vart
siker nem kdvetkezett be, igy hat évre visszatért
Kansas Citybe, és egy helyi vallalat alkalma-
zottjaként ipari oktatéfilmek és dokumentum-
filmek készitésével foglalta el magat.

1957-ben a United Artists megvasarolta elsd
onallé munkajat, Alfred Hitchcock pedig felvette
sorozata, azAlfred Hitchcockpresents rendez6-
jének. Minddssze két epizodot készithetett el,
ugyanis kirugtak, de ez is elég volt ahhoz, hogy
Altmanra felfigyeljenek a televiziéban.

Ezzel révid id6n belll elismert televizids ren-
dez6 lesz, és folyamatosan dolgozhat. Ebben az
id6szakban olyan sikeres TV-sorozatok sziilet-
tek, mint aBonanza, vagy késébb aHossza, forré
nyar indit6 epizddja, amelyeket
Magyarorszagon is vetitettek.

1963-ban beinditotta sajat val-
lalkozasat, a Lion’s Gate-et, de
kezdetben nem siettek hozz4 fel-
kérésekkel. Végil, sokévi mel-
16zés utdn Altman el6allt a
M.A.S.H. -sel (1970), amely
meghozta a rég vart sikert.

A film rendezésére valo fel-
kérést hamar elfogadta, pedig az
ajanlatot allitolag el6tte mar 14
rendez6 utasitotta vissza. A
szoveg el6szor neki sem tetszett,
de mésodszori olvasésra észre-
vette a torténetben rejlé lehetd-
séget.

A film forgatasa kozben Alt-
man 6ridsi harcokat vivott a 20th
Century Pox vezetGivel. Allito-
lag két forgatokdnyv késziilt: az
egyiket Altman afilmgyar igaz-
gatoinak folyamatosan valtozo
elképzelései szerint mindig at-
dolgozta - és a masik valtozat
alapjan elkészitette a filmet,
melynek nemzetkdzi sikere és
cannes-i dijaa producert is meg-
lepte.

Maga a forgatas sem volt ese-
ménytelen. A két fészerepld, Do-
nald Sutherland és Elliot Gould
egy izben elment panaszkodni a
pox igazgatosagara, mondvan,
hogy arendezével nem lehet dol-
gozni és fogalma sincs a filmké-
szitésrél; legjobb volna, ha lecse-
rélnék. A filmgyarosok és pro-
ducerek azonban megszoktak,
hogy minden valamireval6 szi-
nész dilettansnak vagy bolond-
nak tartja a rendez6t, igy a panaszokra ra sem
hederitettek.

A M.A.S.H. a koreai haboru idején jat-
szodik egy mozg6 katonai kérhazban. A f6-
szerepl6 sebészek, Solyomszem, Csapdle
John, Kadarka minden erejikkel azon van-
nak, hogy a maguk maédjan enyhitsék a ka-
tonaélet elviselhetetlenségét. Hangszérokon
at kozvetitik egyik tarsuk szerelmeskedését,
lelopjak a WC falat a fén6évér el6l: nem
sz(ikdlkédnek fantazidban és humorban. Es
afilm talan éppen ettél ilyen kiemelked6 sza-
tira, hogy hdései normalis, hétk6znapi em-
berekként viselkednek egy felfordult, ab-
normalis vilagban.

Ugyanakkor az orvosi munkajukban hihetet-
lentl humanusak. A sebesiilt hadifoglyot ugyan-
Ugy igyekeznek akar a kdrhazparancsnok utolsé
csepp vére aran is megmenteni, mint sajat had-
seregik tisztjét.

A tobbi karakter is markans egyéniség. A ,,for-
ré ajka” fénévér mélté parja Burns 6rnagy, a
hivatasos katonasebész és vallasi fanatikus, dr.
Nemfogfajni, a fogorvos, akit harom meny-
asszony var odahaza, de 6ngyilkos szeretne lenni,
mikor kudarcot vall egy kisnévérnél.

A feljebbvalok kigunyolasa, a balhék és szexu-
alis kilengések ellenére a M.A.S.H.-legénység
tagjai pontosan azt teszik, amit elvarnak télik,
olyan példaszer(en, hogy legkevésbé sem fe-
nyegetik a hadigépezet zavartalan miikodését. Ez
cafolja azt az elterjedt kdzhelyet, amely a
M.A.S.H.- t antimilitarista filmnek tartja.

Itt jelenik meg el&szor a rendezének az igazi
stilusa, amelyben alapmi(fajokat forditott
visszdjukra. Ez az altmanizmus, a genre
commentary, ahogyan Norman Kagan Altmanrél
sz0ld, 1982-es kdnyvében nevezte meg a szo-
katlan modszertant. A m(fajokbél olyat kihozni,
amire nem szamit a nézé.

Altman a hetvenes évek elsé felében rendezett
filmjeit nagy elismeréssel fogadta a kritika, kdz-
tik is a Nashville (1975) hozta a legfényesebb
sikert. A film egy politikai kampany részeként
szervezett nagyszabasu country koncertet sza-
tirikus stilusban mutat be.

A forgatokonyv irasakor Altmannek egyetlen
kikotése volt csupan a film torténetét illetden:

végzddjék gyilkossaggal. Kurt VVonnegut, akinek
Breakfast for Champions (Bajnokok reggelije)
cim(iregényébdl Altman egy ideig filmet késziilt
forgatni, irja: ,,Az amerikaiak nagyon szeretné-
nek ugy élni, mint a regényhdésok. Ezért 1ovik le
egymast olyan gyakran. Ezzel az irodalmi Kkli-
sével remekill lehet befejezni egy-egy kényvet.”
A Nashville végén is elsiil tehat egy pisztoly; és
az is fontos, hogy a legjelentéktelenebbnek latszo
figura hizza meg a ravaszt.

A Nashville szerepl6i nem filmsztarok. Még
azok sem, akik sztart jatszanak. Altman ezzel
kapcsolatban még azt a tréfat is megengedi ma-
ganak, hogy a film egy-egy jelenetébe belécsop-
penti a,,civil” Julie Christie-t, illetve Elliot Goul-

dot; s6t, ez utobbi az egyik jelenetben megjegyzi:
»most nem forgatok”. Pigurak jarnak-kelnek,
bukdécsolnak, mesterkednek a Nashville-ben.
Az 6nall6 szinészi munka, a rogtonzések rend-
szere Altmannal nem pusztan stilussajatossag;
a kilon életre kelt figurdk olyasmit is meg kell
hogy mutassanak, amit 6 maga nem tudhat réluk.
Ebben az alkotasban még egy Ujabb altmani
madszerre bukkanhatunk. Az egyik legalapve-
tébb ,,hollywoodi séma” a cselekmény, amely
kiszamithat6: hogy a filmnek van kezdete-
kozepe-vége. Ez a struktdra arra
a felfogasra épil, hogy az ese-
ményeknek és cselekedeteknek
okuk és céljuk van, hogy a
dolgok sziikségszeriien indulnak
el valahonnan, és szlikségsze-
rlien tartanak valamiféle lezaras
felé. Altman filmdramaturgiaja
ennek a felfogasnak a markans
cafolata. pilmjeiben rengeteg
minden torténik, s a szereplék
rengeteg mindent tesznek, de az
esetleges dsszevisszasag soran a
kusza cselekedetek cselek-
ménnyé allnak dssze. llyen-
forméan az Altman-filmeknek
nincs végik, elvben befejez-
hetetlenek, lezarasuk - akarcsak
a Nashville-ben a country-éne-
kesnd leldvése - esetleges, sem-
miféle sziilkségszerliség nem fe-
jezddik ki bennik, és az ,,élet”
megy tovabb, mintha mi sem tor-

tént volna.

Els6 ismertebb filmjeiben ki-
sérletezte ki Altman azt az é16-
hang-rogzitési modszert, ame-
lyet azutan késébbi munkaiban,
igy példaul a Nashville-ben al-
kalmazott: az utészinkront mel-
I6zve anyolc dialogsavra felvett
¢él6 hangot keverte, tdébb dial6-
gust hozott egymassal részleges
atfedésbe, vagy éppen egymasra
montirozta 6ket. Kiilénds, spon-
tan és ennyiben rendkivil élet-
szer(i hangzo teret volt képes igy
létrehozni, annyira életszer( han-
got, hogy az egymasra cslsz6
dialégusok olykor kioltjak egy-
mast, illetve a néz6 nem képes

egyszerre kovetni 6ket: a beszéd id6nként
teljességgel érthetetlen. Epplgy, mint a vald
életben.

A kovetkez6 filmek visszafogottabb sikert
hoztak; aPopeye (1980) jelentette a mélypontot.
Altman eladta cégét, hollywoodi palyafutasa
megfeneklett. A mell§zés nehéz éveit Ggy vé-
szelte at, hogy szinpadi sikereket iltetett at film-
re. A Vincent Van Gogh és fivére életén alapuld
Vincent és Theo (1990) ismét meghozta a kritikai
elismerést, és hozza a felkéréstA jatékos (1992)
megrendezésére.

A film egy ellenkrimi, amelynek hattere leg-
alabb annyira kidolgozott, mint maga a cselek-

mény. A Hollywoodrol sz616 térténet hése egy
producer, akit egy ismeretlen ir6 haladlosan meg-
fenyeget. Végiil aféhds, Griffin Mill megtalalni
véli a merényl6t, és egy kihalt parkoléban hirte-
len dihkitorésében megdli. A gyilkossag utan
udvarolni kezd az iré élettarsanak, mikozben a
renddrség nyomozasa soran egyre kozelebb kertil
hozza.

Ebben a filmben, az altmani vilagnak megfe-
lel6 médon Griffin Mill, az antipatikus torteté
lesz a gy6ztes, azt a tedriat erGsitve, hogy aki
nem elég erds, az elbukik.

Még ebbdl a viszonylag egyszer(i felépitési
filmbdl sem hianyoznak azonban Altmannak
azon torekvései, hogy Ujabb és Ujabb térténe-
tekkel biivolje el nézdit. pilmjeiben ugyanis a
kilonbozé szalak épplgy kapcsolodnak egymas-
ba, mint a val6 életben. Hiszen csak a m(ivészi
alkotasok steril vilagaban lehetségesek az olyan
események, melyek onalléan, minden mastol
fliggetleniil kovetkeznek be. Ez fizikailag nem
lehetséges az életben, és igy Altmannal sem.

Robert Altman A jatékos sikere utan végre
valora valthatta régota dédelgetett almat, a Ro-
vidre vagva (1993) megrendezését, amely Ray-
mond Carver tobb torténetén és egyik versén ala-
pul.

A torténetben az atlagemberek vilagaba csdp-
peniink, ahol harom 6raban kiilonésebb kezd6-
és végpont nélkil megismerjiik a hétkdznapokat,
atragédiaktdl a ,,langyos vizig”. A film cselek-
ménye egy helyszinen jatszodik, rovid idé alatt,
és egy-egy vilagot mutat be lazan 6sszekap-
csolodo szalak segitségével, akarcsak Altman
egy késébbi munkajaban a, Pret-a-Porter-ben.

Ezt kdvetben elkészitette a sokszoros bukas-
nak mingsitett Kansas City-t, majd egy Ujabb
filmmel allt el6, a Gosford Park-kal 2001-ben.
A 137 perces alkotas meglehetsen megosztotta
a kdzvéleményt és a kritikusokat.

Ahogyan korabbi filmjeiben, egymast keresz-
tezd, 0sszefonddo torténetek szalaibol szovi Alt-
man a Gosford Park két kiilon vilagat bemutatd
képet. Az egyik az angol arisztokracia vilaga,
melyhez a vidéki birtok, a kastély ebédléterme
és haldszobai adjak a hatteret, s mig tulajdonosai
élvezik az életet, utoljara tomboljak ki magukat.
A masik szféra a Iépcs6k alatti titokzatos vilag,
a szolgak vilaga, akik sokkal tobbet latnak és
hallanak, mint amennyit illene. Sokkal tébbet,
mint amit valaha is be mernének vallani. Ahogy
akastély, akét vilag mozgasba lendil, a szolgak
szemén és fiilén keresztil latjuk és halljuk a ki-
bontakoz6 eseményeket. Amikor a hétvége nem
a tervek szerint alakul, a vendégek kozdtt vita
kezd parazslani, és életik csillog6 felszinének
szOvete felfesleni latszik. S aztan, amikor a
hazigazdat meggyilkoljak, a helyi detektivnek
rakell jonnie, hogy aligha talal olyat a vendégek
kozétt, akinek ne lett volna inditéka a gyilkos-
sagra. Osszességében, a Gosford Park valamiféle
retr6zds angol krimi, amit a mai néz6k tobbsége
nehezen fogadott be.

A hagyomanyos értelemben vett rend elutasi-
tasa, életszerliség és esetlegesséqg sziikségszer(
felnagyitasa a lényege Altman filmkészitési
modszerének: a csupan nagy vonalakban meg-
hatarozott keretet arendezd a szinészekkel egyutt
tolti ki, a szinészek széles hatarok kozott for-
malhatjak szerepiket és rogtondzhetik parbe-
szédeiket és monoldgjaikat. Az Altman-film te-
hat sohasem valamiféle rogzitett alakzat, hanem
6nnon szabad alakulasanak a lenyomata.

Technikai tekintetben is sok érdekességet tar-
togatnak a filmjei. Akar a vagastechnikat nézzik,
akar a vilagitast, akar a szineket, mindennek je-
lentésége van.

A vazolt palyakép alapjan agy tiinik, hogy Ro-
bert Altman munkéassaga alatt a legnagyobb di-
lemmat szdmaéra a filmmdivészet és az Uzleti to-
megtermelés paradoxona okozta. Ezért is tartotta
magat tavol hosszu ideig Hollywoodtol és azok-
tél a rugalmatlan elvekt6l, amelyeket ebben a
korben vallanak. igy bar az Oscar hosszU ideig
varatott magara, a kivételes életm( idén végil
meghozta egyontetlien elismert gyimolcsét.

BorosNorbert
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Sandor vagyok én is,
ha nem is Pet6fi,
nem a nagy Petdfi,
hanem csak Szoboszlai.
De pennam, akarcsak a nagy koltéé,
hazamé ésfeleségemé.
Szoboszlai Sandor: Sandor vagyok én is

HG6kol s megall: kdnyokre dilve
Ott (il sok lanyka szintelen,
Ruhajuk nincs, mind meztelen
Kukoricat fal elmertlve,

S laptopjukbdl, mint halk patak,
Kalendar-lapok hullanak:

Comedia-vetites

Az emberré lett tyGkmajnak hegyén,
A Maszat-dombi révnek partja aljan
Egy nagy sotét 16 kukkantott elém.

BARDOS JOZSEF
. arodiak
Jaj, sz6rny( elmesélni, hogy e taljan

Hogyan nyihogta ram tekintetét:
A Virgil virginalja sirt a baljan,

VARRO DANIEL

(Lanykori neve: Alekszandr Szergejevics Mrrpuskin-Danyilov)

A S jobbjaban tartott harom fogkefét.

Dal a rém budapesti
rémrol
Eldelt Dani bacsi Budan

(persze Budapesten, csupan
arra nincsen semmi rim!)
O a budapesti rém:
Maszathegyi bacsi Budan.

Varmyegim,
a maszatos

Mott6: Varrusom, im Parnasszra akarsz
szarnyalni, de szarnyad

Nincs, és szédul a f6d,

batran a székre ha allsz.

(Neo-Catullus)

En irok nektek - e Iépéssel
Agyura l6vok verebet.

Ti most tintagomboc-evéssel
Biintethetnétek engemet.

De kinek satnya kebelében

Vagy a fejét kitolt6 1ében

Csak egyetlen szikraja kel
Tehetségnek, igy énekel:

En, Varmyegin, (vagy Dani bacsi:
Ki becézgessen, ha nem én?)
Nem légok a mesék tején,

Nem vagyok pécsi, sem mohécsi,
ELTE-re sz6l a bérletem.
(Szurkoljatok, hogy jé legyen!)

Szurkoljatok, a vacsi mara
Tintaleves, friss sz0sz-kenyér.
(Mert mifelénk efféle jarja,

Ett61 jon ihlet meg babér.)

S ha belicsiztiink, tsse kanya,
Mesélni fog ma Dani batya,
Elmondom néktek, csemeték,

Na mit? A Zéld Diszné-mesét!
De allj! Hisz posztmodern a Mdzsam!
Szajaban hét sor plagium,

Az ajka, mint a valium,

Ma zo6ldbe jatszik rajt’ a rizs am,
Es szingli 6, mert parja nincs:
Homlokpusszedlit, 8, te kincs!

A gyermekirodalom

muzsajanak
dala

Sz6lt a MUzsa Egerszegen:

,E koltének nyakat szegem:

kolt majd enyhe kabulattol,
de sok gyerkd&c kabul attol!

Majd lantja sem hever szegen.”

Nagyot csattant a csok, (az ég is?)
Zuhog, a strandok zarva mind.
Nekifogjak hat Gjra, mégis?
Idézzem meg hés Virrnyegint?
Csak ne vagjunk elébe mostan

A dolognak, kezet se mostam,
Csupa baci lesz igy a md,

S a dathas hds deb dagyszerti.
Megkérdem azért, kis bolondom,
Akarnad-é e szép mesét?

A Z6ld Diszn6 torténetét

J6 lesz-e mama eldalolnom?
Meséljem el? Kit érdekel?

Dani bacsi mast énekel!

Ugyanaz rém népi
gyermekidil

Tennap votam Maszat-hegyen.
Tiszta kosz a letdr-jegyem.

Nézem jobbré’, barré’:

ha’ az ott a Varrd!

Rakenddott Maszat-hegyen.

Arrol,

hogy réem okos vagyok

Volt egy kiad6 Bo.pesten,
Kdnyvtervem elébe festem.
Kérdi: Mit kajol a gyermek?
pelelem ra: Posztmodernet!
(Még jo! Tan fejemre estem?!)

Végezetul
egy kis rém

profan démonologia

Dani bacsi apci.
Ugy rajott a hapci,
mintha (izné démon atka

(vagy talan a szénanatha):
verset tlisszent az ki.

Kitértem: ennyi. Mind kitériink,
Kitér vonat és villamos,
Kitérultnk, ha forr a vériink,

S lecsuklik minden pilla most,
Legjobb mesét az agyba adni:

A kolok nem tud elszaladni.
Joéhet tehat a Zold Malac.

Kis bikficem, kuss! Itt maradsz!
LehUz, altat, befed dalom ma,
Mert hosszu is lesz, mondhatom,
A rimeket mar onthatom

J6 vastagon, mint tydksza... lonna.
Az nem lehet, hogy ész, erd,

S oly kdklerség ma nem nyerg!

Hol itt a rejtély szdszke kulcsa?
Kis koklerem, kukkolsz-e méar?
A Z6ld Diszn6hoz szaguld furcsa
Mesénk, e bus zsirafmadar.

Kis olvasém, hovéa szaladnal?

Itt r&d mesém, a Z6ld Malac var:
Bejarja rém a termeit.

Senki. Most méas szobaba nyit.

(ziskolabdl)

kivalo koltd

kalendarioma
Tavasz

Jon a tavasz, heverészek,
Szemeszteremnek enyészet.
Bizonyitvany? Belenézek:
Bizony hitvany - heherészek,
S eposzokat dorgetek.

Nyar
Kellemes a nyaralasom,
Kertemet se magam &som,
poldmiveljen alakmasom,
Heverészek apadlason,
Es szavakat gorgetek.

rr

Osz

Ures mar afecskefészek,
En az agyban heverészek,
Nézem - tévén - tengerészek
(Valamennyi hullarészeg)
Masiroznak gérbeteg.

Tél
Itt a tél és ittam ottan,
Nem kell isi, nem kell hittan,
Heverészek nagy nyugodtan
igy is messzire jutottam:

Hirem szall, mintférgeteg:

AzsUr-csésze-szornyeteg!

Mar minden gondokat lehanyok,
A nap Kisut, gorl silve sil,

S j6 kisfiuk és kisleanyok

Lesik kukan, mi létesil:

Mikor jon Z6ld Diszn6, a hés eb,
Aki mindiinknél ismerdsebb,
Maga az 6si Burgonya,

Ki krumplibdl lett Tarhonya.
Hat arra vartok, elmeséljem?
Azt leshetitek, koficok,

Nem ettem reszelt kokuszot!
Hogy elkopjék az elmeélem?
Azt mondjatok, ez érdekel?

Dani bacsi mast énekel!

Kitarva kodlétt lyukas foga odva,
Es benne két nyil: , kivét” és , betét”.

A bankfiokba nyilt ez it. Nyafogva
Betértem pénzért. ,,Pénztar, merre vagy?”
,Onfogfizetnil” ...- széltegy hurka. ,,Pogva

Orbkre itt marad, mert bline nagy!
On kezdte, s lesték ifjak, s beste vének,

Mit is cselekszik Varrnyegin lovag.
De lassan véget ér e gyermek-ének,
S még meg se volt a hires litkozet!

Bolond, ki ezt adna a gyermekének.

Pokolra hat, ki minket itt vezet!”

Vilagosan beszélnek itt a puszta tények:

A Mizsa bus, s az Orddg élvezett!

A Muzsa és Varrnyl
bucsu-eklégaja a
Pokolban

Muzsa: ,,TalpraVrrny(!Eredjhaza!

Most légy bator, most légy laza!

Verses meséd uncsi, hosszu.

Reszkess, utolér a bosszu!”
Varrnyu:,,A gyermekirodalomra

Eskiszok,

Eskiiszok, hogy maskor ilyet

nem toszok!”

A mlnek vége, sir a szerz6:

Ki tudja, lesz-e konyvsiker?
Hat gyorsan kritikakat szerz 6,
Olvassa szingli és iker.

Rajong magaért, s nemhiaba:
Kiadjak majd Pocskondiaba,
Hataron tul és innen, és

Turé Rudiban (diszkotés).

S ha valaki netan kilogott,

S nem tudja még, ki Mrrnyegin,
S meguszta volna odakinn,

Az kaphat itt egy epilégot:
Ha j6é a mazsa, nincs konyor.
Ez volt a posztmodern gyonyor!

Epil6g-6

Lelkem elétt lobog as kopiak és kardokacéli...

Regi korarny!Afelé visszamerengni mi tér?

Régi dics! Os! Egiink:!Hol kés? El az éji homalyban!
(Voros Marci)

Folytatasa a 29. oldalon
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Eszté Roy

Attitdd

Irta Kovacs Andrés Ferenc
Ez a kocsma olyan sz(ik,
szétveti az attitdid,
elkorcsosult kis igricek,

az enyémet pisilitek.

Jussom kik nem tisztelik,
vagok hozza limerick,
kinyalhatja Kavafiszt,

aki hatan hazaviszt,

s agyamba Ugy leugratesz,
hogy atir az Eufratesz,
hogyha ratesz, fratyesz

Vaétesz!

Az anyja szilvajat
Irta Kukorelly Endre
Ugy nézem, nem ismerek
magamra, dongok semmi okkal, hat vagyok
potrohommal egyszerre

tébb viragon.

Ki dugott ide, s én vaj’ kit dugok? stb.,
ambar jo itt, ahol a kert

kristalyvize oltja a langolo kisustit.

Mert az van. Nagyon.
Bar ambar szilva se volt gydijtve,

anyam férjének bébiszvettere

samemariam
elhagyott, sokszor meg cefrés lett viszonylag
altalaban,

mégse emlékszem,

mi is lett kif6zve s mi okkal

bamulnak a kerités résén keresztiil-kasul at,

holott nyilvan

nyilnak a kertben a kerti viragok,
amiket be kell porozni, na,

egy izének, az anyja szilvajat! stb.,

azé’sorvad szilvoriumos po-potrohom
igy meg gy, mig mas

keménykedik

hogy ne mondjak nagy izét
nagyon
szoszerint.

S-S-Stb.

S.E.IN.N.

,,Kevesebb lettél, / mint reméltem. / Istenem,
hibas / teremtményem...” (KonklGzio)

Sajnos, a verse is kevesebb, mint remélte.
De, mintirja: ,,Engem azlsten nagyon szeret.”
Es végill is ez a legfontosabb.

L. L

,izgatottan riadoztattam a csaladot / 4sét
ragadtunk/ rézs(it alagutat vajtunk / beastunk
aszomszédos betonjarda ala / egészen addig /
hol kiilénben sufnialapnak kellene lennie” (A
korilményekhez képest)

Hm, azt hiszem, tdl hamar megallt az
asasban. Még lennebb kell asni, az igazi
koltészet még joval a sufnialap alatt van.

X. E.

,,Hiszen annak idején apjaval isjéban vol-
tam, / Azon az estén is, amikor sziletett, /
Egyutt vasaroltuk a kisvarosban a néveszt6-
szereket.” (Lemondas)

Es mit novesztettek azok a szerek?

S.A.

,,Csokoljmeg!/ Csokolj durvan, vadul, hogy
vadallat legyek, / Hogy mégfajdalmamban is
érezhesselek, / Hogy égjen ajkam, ha véresre
csokolod, / Hogy én legyek 6rokre a vad ott-
honod!”(Szenvedély)

Ezt vershetétkéntirtaA nyolcadik utas a ha-
lalhoz?

S. Gy.

,.elmélyilten apré porszemeket gorgetek, /
s6hajod mdgdttem fenyeget6 fergeteg / »vet-
k&zzuk le gatlasainkat szivil« - /probalkozom
ahepiend reményében, / »mar megint rossz he-
lyen keresed!« / - h(itod le lelkesedésem™
(hepiend)

On nagyon peches. Nem csak a csajnal, né-
lunk sem jart szerencsével.

S.A.

,.paradtnak lenni és nem hinni semmiben, /
egy kolténél ez aztan tényleg igen. / De ki beszél
itten kolt6rol. ”” (Set This House on Fire)

Nos, ez az. Ki beszél itten kolt6ré1? Versei
egészen versszer(iek, érzései egészen érzéssze-
riiek és On egészen koltészerii. Csak ezzel a
szer(ivel van a baj.

N. Zs.

,,banyabandolgoztal 14 évesen/90 évesen
lehajolni nem tudtal, / csak letérdelni, hogyfel-
mossal” (a munkanélkili né fohasza)

Nem értem a panaszt. Azért 90 évesen ez is
igen-igen szép teljesitmény. Marmint a mun-
kanélkili nénitél. Az On teljesitményét pedig
ink&dbb nem kommentélom.

you e

A. L.

,.Ujra lat és latszik, szoIni kivan, ki vissza-
tért, / de mondanddja mar senkitsem érdekel.”
(A Maskarak legendariumabol)

Bizony, el6fordul, hogy a mondandé senkit
sem érdekel. No de korantsem szeretnék cé-
lozgatni...

Sz. A.

,,Emlékeim arterében akkor szlinyogirtas
volt, / az ebédsziinet és a végtelen kozott le-
begtilink, / alig volt érzés, mely igy tudott li-
hegni.” (Késésem szétmosva)

Onnél sztnyog, nalunk meg sandorirtas fo-
lyik...

P.G.

,.Lelkedben id6vel, mély sebek képz6dnek, /
pélelem, megbanas, mik szavadban érzédnek.
/ ElImédben ziirzavar, felfogod, mit tettél, / Te
is egy Orilt, s elmezavarodott lettél.” (Az élet,
a halal és egyéb mas jelenségek)

Lehet, hogy szegényke til sokat olvasta az
On verseit.

A. L M

Egy szerkesztonohoz

Kegyetlen szavad
égindulas.

Hogy dcska bdk
mit sz6l a tudas?
Hogy amit teszek

0, draga ng!
Az élet saros.
Az én vetésem

az arulas? P
. vadas-kalaszos.
S aversem is . )
). . Ne bantsd a szépet,
csak rabamulas , !
L rtat becézgess,
ég6 sebre?

az élet mérges,
nem LIGET.
Buzgolkodasod
szikkadt kéje

por a szembe?

Indulat gydr le

draga né, g
mert érceszeden esgben tartqtt
nincs fedd lyukas ernyé.
s a kddben Usz6 Hgaszna
kobakod mihaszna.
megért A g6zbspara

s eltemeti
két-harom konyakot. sok dus eréd
A a6 lenvom szemérmed partjan,
Iesgzi\?a mémo‘r hol levendula szagban
Elégetsz ’ pé_ra bégyad.
tollamray hagol Elillan vagyad,
3 o tétova rab vagy,
ékem pernyével S ,
spékeled s mikdzben vagod
véled ! vadas kalaszom,
S . tintafolyik szét
igazi kardcsapas
igehirdets asztalomon.
téleled.

Miutan a kollegina igy megkapta, mit
merészeljek irni?

2006.junius

Sz. K. Zs.
O... 6 hat Magacska viszont egyenesen
csodalatos:

A nyelv safara

Oh, Koltészet, jatszadozol csendben,

s nemfigyelnek Rad a sziirke kiizdelmekben.
Nyelviink kicsi fia jatszadozol,

hivd csak édesapad, ha labdad elgurul.
Hivd anyanyelviinket!

Mert a nyelv maglya, mely tiizekb&lfut dssze,
s (j talany minden pici langnyelve.

Csokor, amely viragszalakbol all,

s nincs szebb a szirmok simulasanal.

A szinek egybeforrasanal.

Istenem, kolt6d oly csinytalan, de ember,
adj hazat neki hatalmas szivvel!

A kéltéd bizonytalan, adj valaszt neki,
vagy kérdést, melynek titkatfelfedi!
Tekints le Rea!

A nyelv erdd, hol minden levéltél,
foésvény a hon téle s az erezetétdl.
T6luk, télukfosvény a magyar hon,
ha elhull egy levél lelke 6sszeomol.
Kit kincse gondja 6l meg!

Edes Anyanyelv, ne légy oly hitvany,
ne légy nagy semmittevé kajan immar!
Ne Iégy kaméleon, mely elveszhetik,
légy szell6, mely rosszfiat is becézgeti!
Légy csillag az éjben!

Koltészet, Te bohoc, s a kdzonség éljenez,
ha roskadol vigyaz Rad, ki szeret.

Hiszen a valasz ott ég a két szemedben,
a dontés ott van a két kezedben.

A jelenben vagy a végzetben!

De utad a honodban, anyanyelvedben,
Istenedben...
JOHANN VON KRONSTADT
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VL4 /
A boseg Zavara -
- , -
on a nyar, vele a kinok hosszan. Fullaszté kanikula, tizes aszfalt,
rezg6 leveg6. A tiizes aszfalton Unnepi Kényvhetek és hasonld iro-
gyo6tré machinaciok sora. Jénnek a lanyok attetszé ruhacskakban,
hogy az dreg vitéz mas korbol 6roklétt végtelen szemérmével pislogjon
zavartan. Jén a sor, a bulvar és a magazinok, puhan galoppoz at a nyar

mocsaran kénny( irodalom. J6n az S6 ir6 Esztergomrél antolégiam, és
az évekkel korabban irt Babits szex-regény, a Tavaszi iramlas - @sszel.

Targyban iskapcsolodik, vértantsagban is:
Bonifac nap. 5-én halt meg a sorf6zés védo-
szentje, Bonifac. A legenda szerint Bonifac, vagy
valamelyik szerzetestarsa vetette papirra a
kovetkezd versikét: Aki sert iszik, annak nyugodt
az alma. /Akinek nyugodtaz alma, az nem kdvet
el blindket. / Aki nem b(indzik, az a mennyor-
szagba jut. / Amen. lgaz, sérpocak né, sértoka
nem kevéshé.

IVIasodikan (98 éve)
szlletik a sz6hedonista, a
konstrukcionista magus:
Szentkuthy Miklési Ugy
nevezték: az Uj regény
szOrnyetege. Nagyon
munkas, olvasokinz6 iré.
Az Ulysses magyar fordi-
téjaként, a Prae ir6jaként
a felkésziletlen olvasét
akar egy életre elriasztja az irodalomtdl. A Prae
legalabb annyira lenyGzott, mint az Ulysses. Ha
volna egy tavollato kultuszminiszter, térvénybe
iktatna, hogy a negyvenedik betoltott év alatt
tilos kézbe venni Szentkuthyt (is). Hasznos volna
a megrémitettek olvasoi fejl6dése és a kiaddi
bevételek tekintetében. Szentkuthy, mint a rej-
télyes, titokzatos, kimozdithatatlan, a ko-
zOnséges irodalmi életh6l, kavéhazi locsogas-
bdél, kocsmaasztalnal zajlo szakmai pletyka-
zasbol tokéletesen kimarad6 irék altalaban, ko-
rilpakolva abszurdnal abszurdabb legendakkal.
Megérne egy kis konyvet, ha Pekete J. dssze-
gy(jtené. Gondolom én, aki nem ismerem a pi-
ac igényeit.

1Q
utan (85 éve) sziiletik Ka-
rinthy Ferenc ir6, az
,oreg” Karinthy fia. Ne-
héz belatni - azzal egyiitt,
hogy mindkettejuktél b6-
ben olvashattunk csaladi
eseményekrdl - hogyan
széanja el magat egy fiatal-
ember, amikor fellszik az
apai farvizre, azon evez. Kisebb az ellenallas, a
szembeszél, talan még kotél is rogzitve a fiui
sajka orrara, ez rendben. Csakhogy a fiatalember
rendszerint sajat birodalmat kivan. Kilon ajto,
szabadba nyilé6 ablakok. Elkeserit6, ha
mindenfel§l apank zord abrazata ellen6rzi
ligyetlenkedéseinket. Taljutni ezen, megharcolni
az apa arnyékaval, nyomot hagy az életm(ivon.
Karinthynal nyomot hagy az is, hogy Aczél
elvtars kedves szerz6je, a harom T-re (tilt, tdr,
tamogat) épulé rendszer kedvezményezettje.
Pennforog egy kiméletlen, az irodalmi belvilagot
korbeszantd, meglehetésen otromba sutka, a
kovetkez6: ,,Mi a kilénbség Shakespeare
Hamletje és Karinthy Perenc Budapesti tavasza
kézott? Az el6bbiben benne van az atyja
szelleme.” Manapsag nemigen keril le a polcrol.
ErthetS okokbdl. Prigyes tizszer gyakrabban.

Negyvenhétben,jﬂni-

us 3-an sziletik Balassa

Péter, és ugyancsak juni-

usban, 30-an koszon el, 6t-

venhat évesen 2003-ban.

Irodalomtorténész volt. A

nekrologok szerint profé-

ta. Vagy valami olyas. A

Mészoly Mikldsrol irott

dolgozatain keresztiil fedeztem fel igen koran,
de gyorsan leszoktam rola, ahogy Mészolyrél
is. Kar volt. Elriasztott a rajongas, ami
korilvette. Kilencven utan fedeztem fel Gjra, egy
interju téritett vissza, amelyet Orsos Laszld
Jakab készitett az Ezredvégi beszélgetések

sorozatban. Két emlékezetesen brilians léte-
lemz& mondat az ok a targykorben, amely erg-
teljesen foglalkoztatott akkoriban: ,,[...] kétem-
ber egy test bizonyospillanatokra, amelyekben
a lélek személyessége megsziinik, s az eltlinésben
talalunk magunkra: itt elakad a szavam, és jo
igy nekem. Mas kérdés, hogy ezzel mindig
0Osszefiigg amasik oldala: hogy a szerelem totalis
szenvedés, maga a gydtrelem még az extazisban
is. ” Amugy pedig a nyolcvanas-kilencvenes
évek meghatarozé irodalmi centruma. Ebbdl
kovetkez6en meghatarozé ma is. A tanitvanyok
viszik a langot.

U gyancsak  3-an,
1924-ben hal meg Franz
Kafka. Legf6bb jellemz6-
je, hogy - akarcsak hései
- nem ismeri ki magat a
vilagban. Ami nem meg-
lepd. Apja ,,élhetetlennek”
tartja. A németeknek zsi-
do. A csehek kdzt német.
Pragabdl kilépve pragai cseh. Az ir6knak
tisztviseld, a tisztvisel6k kozt ir6. Szorongas és
bizonytalansag a legf6bb jellemz&je. Max Brod,
a jo barat kemény munkaval éri el, hogy ir6nak
tekintse magat. Sok mas lehet6sége nincs.
Betegsége miatt nincs batorsaga meghazasodni,
gyo0tri a szerelem és a magany. Nem szabad ugy
kézbe venni, hogy az olvasé nyakig Ul az
iszapban, mertkdnnyen féregként ébred. Ha ele-
mi igény egy kis kafkai szorongés, csak a
Svejkkel parhuzamosan. Hasek derije kie-
gyenliti, amikor a Monarchia valésagos vilagat
érzékeljuk.

Ugyanezen a napon, janius 3-an (80 éve)
szlletik Allen Ginsberg. Apja ismeretlen, anyja
orosz bevandorld, akinek elméje késéhb elborul.
Ez is bizonyitja, hogy nem érdektelen Czeizel
Endre csaladfakutaté programja, amelyben akie-
melked6 irodalmarok genetikai-agyi defekcioit
nyomozza. Az étvenes években forradalmarként
bukkan el6 az irodalomban. Az Uvéltés a beat-
irodalom megsziiletése is egyben (ki nem hagyva
Burroughs-t, Jack Kerouacot, Corsét, Perlinghet-
tit). Ginsberg els6 verseit betiltjak. Oriilt és hap-
peninger. Estjei botranyosak. El6fordul, hogy
pucérra vetkdzik a kbzdnsége el6tt. Ilyenkor le-
tartdztatjak, lecsukjak. Képzeljiink el egy magyar
kolt6t, akit bilincsben, pokrécha csavarva visz-
nek el az irodalmi est szinhelyérdl. Egész életét
végigcsavarogja, végigutazza. Magyarorszagon
Hobdval egyiitt 1ép fel. Legendaja szerint nar-
koman, alkoholista, 6rok ellenall6. Ehhez képest
hetvenegy éves, amikor meghal. Erdemes elt(-
nédni. Kozép-Eurépa szenvedélybeteg irodalma-
rai boldogok, ha megérik az étvenet.

A. negyedikén sziile-
tett (1972) Szab6 T. An-
na (Kolozsvar) ahhoz a
korosztalyhoz tartozik,
akiket nem személyes is-
meretség miatt szartam ki,
nem ajanlotta senki. Az el-
s6 kotetre @A madarlépte
h6,’9S) kilénleges cime
miatt talaltam ra, a maso-
dikrél olvastam, akkor kerestem vissza az
els6kre. Aprilisban az Erdélyi Terasz korkérdezte
az erdélyi irodalmarokat, ,,erdélyiség, erdélyi
irodalom, hagyomany” témakdrben. A kolténé
kimaradt, pedig adekvat erdélyinek tlnik.
Pedig elég volna két dolgat, lira-hangjat hal-
lani, hogy vilagossa tegye - akar kdrkérdés
nélkal is ...-, milyen finoman, szinte észre-
vétlenil épiil 6ssze kolt6i jelene szaz, kétszaz
év lira tradicidival.

S-én sziletik Federico
Garcia Lorca, spanyol
kolté és dramaird. Lorca
élete bizonyitja, koltének
rendszerint sziletik az em-
ber. A kolt6 bator. Duzzad
az dnbizalomtol. A koltd
szembe megy a kanonnal,
az irodalmi kurzussal. A
kor fiatal futuristai, ex-
presszionistai szabad verseket gyartanak, Lorca
a spanyol népdal formavilagabol hozza a nyelvet,
a kisember vagyairol, szerelmeirgl, harcairol ir.
Ciganyballadakat jelentet meg. Hihetetlen(l si-
keres. Versei népdalként terjednek az orszagban,
mint a Pet6fié. Ismert kolt6ként kanyarodik a
szinhazra. Az élet persze nem csak munka és
hésiesség. Mint kdzismert. Lorca reménytelen
Dali-szerelme legendas. De a kortars andalz
ko6lt6 - Antonio Machado - a kdvetkez6képpen
bucsuzik téle a gaztett Granadaban tortént ref-
rénd versében: ,,hajad, mit lopakodva lebbentett
a szél, piros ajkad, mit csékolni ugy imadtam™.
Nem versei, dramai révén vilaghirQ. Halala sza-
badsagszimbdlum, mint Pet6fié: 6 a hdsi halalt
halt spanyol kélt6. 1936-ban Pranco falangistai
lovik agyon. Rovidke adalék, hogy a politika mi-
csoda egy szemétdomb: Lorcat elfogjak, targyal-
nak a kimentésérél. Az alkudozas alatt a foglyot
lazan agyonldvik. Masnap Pranco hivatalos lapja
kozli a kivégzés hirét. A hatalomra kerilg fa-
langistak Lorca miveit betiltjak. Pranco 18 évvel
kés6bb a legnagyobb spanyol kéltének nyilva-
nittatja, kiadatja 6sszes miveit, a szinhazak tele
Lorca darabjaival. A politikanak nem szamit az
ember, az élet. Csak a sajatja. Ezért nem kever-
hetd a koltészettel.

T-&n 1875-ben sziletik Thomas Mann. No-
bel-dija, kiralysaga, és minden ellenére hanya-
golnam most. Valamiért nincs kedvem a polgari
vilag 6sszeomlasanak Buddenbrook hazahoz, az
antifasiszta Mari6 és avarazsléhoz; az se noveli
a kedvet, hogy az amerikaiak utolséként en-
gedték beutazni érvényes Utlevél nélkil, pedig
hol van ekkor még szeptember 11-e.

1799-ben szliletik

Puskin. Nagyon régen.
207 éve. Nincs mit tagad-
ni, Puskin nélkil egészen
jél. Hogy 4gy mondjam,
kénnyedén. Egyetlen al-
matlan éjszakam se volt
egészen Szilagyi Zsofia
Puskin-tanulmanya olvastaig, hogy mi torténik,
ha nem kezelem sulyan az Anyegint, nem
érzékelem az 6 vilagirodalmi jelent6ségét. Aztan
kiderdl, a joba elég belekdstolni, ha az ember
kap kanalat hozza. Gyorsan raszokik.

7 -énvolna 112 éves ha
negyvenévesen el nem
viszi az infarktus - Bon-
cza Berta(Csinszka), Ady
felesége. Nem tiindérmese
kettejiik hazassaga. A tény
is aggalyosan tekinthetd
tindérmesének, hogy bi-
zonyos irodalomperemi nék jél funkcionald
eszkoztarukkal képesek viragba boritani az édes-
ségbe beleund irok, kolték életét. Ami szép. Ami
jo. De az se tesz rosszat az irodalomnak, ha
esetenként jon valaki, aki kirtgja az irodalom
nevii csodapalota egyik-masik 6roknek tlind tar-
téoszlopat. A szemforgatok, a priidok sikoltoz-
nak, és az egész miskulancia iranytvalt. Csinsz-
kaval Robotos Imre kovette el a merényt. (Az
igazi Csinszka). Patumként kezeli, hogy Bertuka
kiszarta Adyt, magahoz kotozte. Adynak is tet-
szett a fiatal macska, nyilvan. Aztan menekilt
volna, de nem marad menekiilési Gtvonala. Es
hat itt rejtezik a valésag. A szaraz tények: 17
éves, amikor els6 levelét megirja Adynak, 21,
amikor férjil veszi, 25, amikor 6zvegye, 26, ami-
kor letamadja Babitsot. A szaraz tények fon-
tosak. De nem mellékesen 6t-hat évig életben
tartja Adyt, némi blaszfémiaval - a magyar iro-
dalomnak. Hogy megirja az Orizem a szemed, a
Nézz, dragam, kincseimre és egyéb szerelmes
verseit. Berta kipofozza a cselédséghél, Ady ho-
gyan jut italhoz, megsziinteti a diverzios ut-
vonalat. Vigyaz ra, amikor mar senki nem tudna
vigyazni a szenvedély- és haléalos beteg zsenire.
Sok - vélhet6en - nem jut neki atest romeibdl,
azért annyira frusztralt. Bar ki tudja. A mérleg
egyik serpeny6jében, hogy folyamatosan szom-
jasan, igy életben tartja Adyt, majd 6riiletbe ker-
geti Babitsot (akit annyira megrémit, hogy né-
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hany talalkozas utan néil veszi a leszbi Tanner
llonkat).

Itt belehdzunk. Pogy a hely, de nem fogy az
ir6 megfelel6 mennyiségben.

-én (77 éve) sziiletik Anne Frank, akita
naci megszallas alatt irt naploja tett vilaghirdve.
Hires iron6 szeretett volna lenni. Napléjat nyers-
anyagnak szanta kés6bbi konyvéhez. Hires irong
lett. De 6 nem tud réla. Nem sokkal tizenhatodik
szliletésnapja el6tt elviszi a tifusz a bergen-bel-
seni halaltdborban.

O t éve halt meg -
2001. junius 16-an - a
nyolcvanas évek (széa-
momra) legfontosabb iro-
dalmi jelensége, kolt6-iro-
ja: Szervac Jozsef. ,,Nem
talalunk vonzé dallamocs-
kakat, illedelmes, szer-
keszt6csabito billegést (,,ezt is tudom, aztis tu-
dom, mindent tudok™), odabujo citerafutamokat,
alkuszoveget, madrigaltempdju dntetszelgést, ké-
rést, hajlongast. Szigoru, kemény, 6ngyilkosfér-
filira.”- irtam volt a Hitelben utolsé - életében
megjelent - kotetérdl, azAszaly elott-r6l. Nem
szerette senki. Tul jo kdlt6 volt, és tal rossz dip-
lomata. Karcos ember. Harapés. Eredetileg
nyomdasz volt § is. A nyomdasz nyomdasz ma-
rad halalig. Tanar, szov6nd kibljik bérébdl, mint
akigyo, de nyomdaszhdl lett irodalmar hordozza
a kett6s keresztet halalig. Hianyzik a figuraja.
Aggaszt, hogy akanon kiverte a névsorbol, neve
el nem hangzik sehol. igy pedig nehéz a felta-
madas.

A 17-én 79 éves Sut6 Andrés 75. sziiletés-
napjan Sopronbol a kdvetkezdket lizente a vi-
lagnak: ,,Az emberiség szamara az egyetlen le-
het&ség a kereszténység. Egyetlen lehetéség ar-
ra, hogy az Isteni akarattal megszeliditett em-
ber a humanum értékeire ébredjen, és belassa:
eztkell kdvetnie, ebben kell megoldast talalnia.”
Jelzem, az emberiség nem fogadta meg a tana-
csot. Jelzem, a XXI. szazad ir6ja akkor a leg-
mokasabb, amikor erkdlcsi szézatot intéz az em-
beriséghez.

10 ' éve) halt meg Moszkvéaban
Gorkij, Sztalin legkedvesebb ir6ja. Gorkij az irok
diszpintye, akitannyiszor alazott meg a kenyéradd
gazda, ahanyszor jonak latta. Kilon Pravdat
nyomtatott neki (példaul), hogy ne kdvethesse a
letartdztatasokat. De a diktatGraban ez igy
megyen. Az iré haszonéllat. Mi mas volna?

P1 Léve) sziiletik Jean-Paul Sartre.
Nem emlékszem, hogy tavaly fellobogdzva lett
volnaavaros a sziiletésnapon (moszkovita maltja
visszalit), mar ezért is érdemes megemlékezni
réla. Ovatos duhajként, mar az egzisztencializ-
musnal lealltam. Kiizdjenek vele masok. Az 6rok
élettars - Simone de Beauvoir mama - izgal-
masabbnak latszott. AMi az irodalom? c. esszé-
kotete végleg becsapta a kaput. Ha ,,az” az iro-
dalom, kdszoném, nem kérem. Nem szokas val-
lalni, de Sartre-val alig tudtam mit kezdeni.
Puszta adalék, hogy ’64-ben visszautasitja a
Nobel-dijat. 11 évvel késébb a dijjal jaro dsszeg
vastagon megnd, revidealja a dolgot, levelet ir
a Nobel-bizottsagnak, hogy kéri a lovét.
Elhajtjak.

P I

letikHelen Keller, avilag
csodaja, ironé. Egy ame-
rikai ironé. Mint tudjuk,
Amerika a csodak hazaja.
Vak, néma, siiket. ir6. De
nem csak, hogy iréng, ami
maga csucsteljesitmény
egy vak, siket és néma
embert6l, de kozird és kozéleti személyiség.
Prébaljuk meg elképzelni Eurépaban, nem ma,
mondjuk hatvan évvel ezel6tt, hogy egy tobb-
szérdsen héatranyos helyzetli ng (NO!) kozéleti
ember lehessen, megjelenhessen a nyilvanossag
el6tt. Az eurodpai gyakorlat szerint, ha valaki
ilyen eszement otletekkel all eld, hogy iskola
(f6iskola!), egyetlen percre ki nem engedik a
racsos agybol. Kiemelked6 személyiségek
fogadjak baratsagukba, kulonbdz6 egyetemek
diszdoktora. Mark Twain szerint ,,a 19. szazad
két legérdekesebb egyéniségeNapoleon ésHelen

Keller voltak’.
Onagy Zoltan
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AZ IRODALMI JELEN A
MUVESZETEK VOLGYEBEN

Szeretettel hivjuk és varjuk minden kedves ol-
vasonkat JULIUS 29-én KAPOLCS-ra, a M-
vészetek Volgyébe.

Téborhelyiink: KAVEHAZ/Pajtamozg6-udvar/

PROGRAM:

10.30- 11.30 - ANDRAS, MAGYAR K ltudsz az tinnep el6l kitérni, és ez a komonizmus.”

RALY ES HU HELYTARTOJA, BANK BAN
Hans Sachs hires mesterdalnok cipész (lasd
Vhgner: A niirnbergi mesterdalnokok) 1561-ben
irt tragédiaja (melyet H. S. akomédiak kozé so-
rolt) Mann Lajos forditasaban. A darabot felol-

A folytatas pedig, mivel a torténelem kereke
forog tovabb, Kukorelly Endre szajabol és tol-
labél A komonizmus térténete ROM cimmel
frissen megjelent regénye alapjan. ,,Akarmit
beadnak neked, megiinnepeltetik veled, te meg,
ha nem is veszed be, legalabbis elfogadod, nem

15.30- 16.30 - MUHELYMUNKA

Rendhagyd szerkeszt6ségi kerekasztal-beszél-
getés maltrol, jelenrdl, jovébeli célkitlizésekrdl,
az Irodalmi Jelen Kényvekrdl és a Negyvenezer
dollaros regénypalyazatrdl.

2006.junius

Az Irodalmi Jelen NEGYVENEZER dollaros regénypéalyazata

Dijkiosztas szeptember 8-an

Lezarult az Irodalmi Jelen altal meghirdetett NEGYVENEZER dollaros regény-
palyazat. Minden varakozast felilmulva, 283 palyamunka érkezett. A nagy munkavo-
lumen miatt a palyam(vek elbiralasanak hatarideje 2006. aprilis 30-rél 2006. augusztus
31-re modosul. Ezutan keril sor - kdzjegyz6 jelenlétében - a jeligék feloldasara és a
hivatalos eredményhirdetésre. A dijakat Ginnepélyes keretek kdzott 2006. szeptember
8-an 19 orakor adjak at Budapesten az Alexandra Kényveshazban (Nyugati tér 7.).
Addig is folyamatosan frissitjik a www.irodalmiielen.hu honlapon a regénypalyazattal
kapcsolatos informaciokat.

vassak a veszprémi Pet6fi Szinhaz stidiosai. S
hogy tragédia vagy komédia? Dontse el ki-ki  szerkeszt6 és

A beszélgetést vezeti: Boszérményi Zoltan f6-

Pongracz P. Méria, az IJK szer-

maga! keszt6je. Vendég: Matyi Dezsd, az Alexandra

11.30- 12.30- TOLL VAGY DURUNG? Kényvkiadd i

Irodalomkritikank jelen allapotjarol beszélget 16.30-
Elek Tibor, a lap kritikarovatanak szerkeszt6je  felvonas).
Lang Gusztav irodalomtorténésszel, mert nem
mindegy, hogy toll vagy durung!

12.30-  13.30 - SANDOR VAGYOK EN IS, 17.30-

gazgatoja.

17.30 - IGY TRUNK MI (els6 S&év

Az év versei 2006 (szerk. Szentmartoni Janos),
keménytablas, védoboritos, A/5, 296 old., 2.499 Pt
Az év novellai 2006 (szerk. Bir6 Gergely),
keménytablas, védoboritos, A/5, 256 old., 2.499 Pt
Az év esszéi 2006 (szerk. Ekler Andrea, Rosonczy

Akik felolvasnak: Karacsonyi Zsolt, Gall
Attila, Pollagh Péter, Szalinger Balazs.

— old., 2.499 Pt
versel Az év miiforditasai 2006 (szerk. Turczi Istvan), A/5, nov

I1diko), A/5, keménytablas, védoboritos, kb. 272 S 42%/

ellai

18.30 - ,,NAGYOKROL ES KICSIK-

keménytablas, védoboritos, kb. 352 old., 3490 Pt

HA NEM IS PETOPI

Johann von Kronstadt (OJD) nydjt at egy
szines csokrot a hénaprol hénapra beérkez6 -
kolt6i babérokra ahitozo - dilettans poétak még
dilettdnsabb verseibdl.

13.30-  14.30- A BOSEG ZAVARA, AVAGY 18.30- 19.30 - ESTI MESE.

IROSZULETESEK ES IROHALALOK LAN-
COLATA

Onagy Zoltan izgalmas megkozelitésben, sa-
jatos onagyi anekdotizalassal f(izi 6ssze a targy-
hénap évforduléit. Sitt, az é16 rovatban azokrol
is sz6 esik, akik hely hianyaban kimaradtak a
lap hasabjairdl.

ROL” - maltbéli torténetek.

paludy Gyodrgy emlékezik; mesél baratokrol,
kortarsakrdl, konyvekrél, térténelemrdl... S még
mi mindenr6l? Gyere, hallgasd a ko1t6t, aki vé-
gigélte a XX. szazadot.

,,hautalod a spenotot, ha jobban szeretsz bottal
piszkalni egy békat, mintsem rokon néniket la-
togatni, ha bundas pokokkal rémisztgeted a la-
nyokat - azaz igazi k6ldk vagy szinte épesz(i fel-
n6tt vagy - ugy neked” mesél Orban Janos Dé-
nes BUBOCSKAROL, a Pokol beliigyminisz-
terének, Belzebubnak fiarél, s egyaltalan a Pokol

14.30- 1S.30 - PALACKBA ZART SZAminden més fajzatjardl. Ha tetszett a mese, lesz

BADSAG
Sz6cs Géza- aBeszéd apalackbdl esszérovat
iroja- az aprilisban megjelent LIBERTE c. kony-

rdadas is!
19.30-  20.30- IGY IRUNK MI (masodik fel-
vonas, azaz pINALE).

vét mutatja be. A kdtet egy szindarabbdl, a hozza

irt jegyzetekbdl, s egy nagy tanulmanybol all... Taborhelyi

Mindannyian olvasgatunk még egy keveset.

A kortars magyar szépirodalom két reprezentativ gy(jteménye, Az év versei és Az év novellai - hagyo-
méanyainkhoz hiven - az elmdlt év legjobbnak itélt miveib6l nyujt szinvonalas, sokoldald valogatast.
Ezattal 32 prozair6 és 74 koltd képviseltetimagat az antolégidkban, melyek aNemzetkdzi Konyvfesztivalra
jelentek meg. A Konyvhét alkalméabdl negyedik alkalommal latott napvilagot Az év esszéi antoldgia,
amely a kortars szellemi élet sokszin(i panordmaéjat nyujtja, illetve Az év miforditasai, a nagysiker(
antol6giak 0j tarsa, amely a kdzelmdalt és a kortars vildgirodalom legismertebb alkotéinak életm(vébél
ny(jt szinvonalas izelit6t, a legjobb magyar m(fordit6k tolmacsolasdban. A kotet tébb mint 30 kivald
alkoté mveit tarja a magyar olvasok elé.

Mind a négy antolégia kedvezményes aron, Az év versei, Az év novellai, Az év esszéi 1990 Pt-ért, Az év
miforditasai 2490 Pt-ért vasarolhat6 meg a Konyvhét ideje alatt kizar6lag a Magyar Napl6 standjan,
valamintfolyamatosan a szerkeszt6ségben: 1062 Budapest, Bajza u. 18. Tel.: 342-8768. A kotetek eredeti
arukon kdényvesboltokban is kaphatok!

HIRDESSEN

Zlrodalmi ™ Jelen-Hi

Megrendeléseket a kiadd cimén vesziink fel.

nkon - almafak hiivésében a fliben

1081 Budapest, Rakoczi Gt 59. 3/5; Irodalmi Jelen Kft.

és eddig még sehol nem publikalt fotdk hozzak
kozelebb az olvaséhoz a magyarsag 1956-0s gol-
gotajarasat.

heverészve - barki fellapozhatja a folydirat ré-
gebbi szamait és az Irodalmi Jelen Kényvek-so-
rozat eddig megjelent koteteit.

A gyokerek
felelevenitése

Csomortani GalLaszl6 vegyes technikaval készilt munkai
arrdl arulkodnak, hogy az alkot6 nem tud és nem is akar
szabadulni attél a tajtél, amelyben eszmélése 6ta él. Valahol
azon a vidéken alkot, ahonnan Nagy Imre, Nagy Istvan és
Szasz Endre indult egykor. Ez a hely igencsak meghatarozza
gondolkodasmadjat és mlivészetét. Tavol marad az 6rvénylé
vilagtol. Szil6falujaban szeret élni, ahol tisztan tarthatja
gondolatait. Azt vallja, hogy ,,az emberi tarsadalom és a
gondolkodas fejl6dése magaval hozta a korabbi jelrendszerek
széttoredezését, de mindez nem érintette teljesen azokat a
jeleket, amelyeket a pogany hit- és hiedelemvilaghdl hozunk
magukkal. A Nap, a Hold, a csillag-motivum, az Eletfa rejtett
tisztelete mélyebb a keresztény tanitdsok barmilyen foku
hatasanal. Azt hihetnénk, hogy ezek csak dekorativ mintak
masolatai, holott ez nem igy van! Erzékelniink kell a hullamzo,
kanyargo, fejl6d6é névényi motivumok konceptualis vilagat,
mert az ember életének égbenyuld végtelen atjara figyelmeztet,
avégességen tuli folytonossagra, amelyet olyan jol lattak egy-
kor atermészeti népek... A jov6ben is ezt szeretném folytatni,
keresni, mert érzek benne egy olyan jatékossagot, a
vonalvezetés szabadsaganak olyan 6romét, amelyhez hasonlét
Mattissekésdi mivein lattam, s amelyre folyton a székelyfoldi
névtelen népmdivészek ispirdlnak.”

A képz6émilivész 1978-ban sziiletett Csikcsomortanban,
1996-ban érettségizett a csikszeredai Nagy Istvan Zene- és
Képzémdlvészeti Szakkzépiskolaban festészet szakon, majd
szobraszként végzett 2003-ban a nagyvaradi Képz6mUvészeti
péiskolan. Csoportos és egyéni kiallitasokkal Nagyvarad,
Csikszereda, Szabadka, Gyergydszentmiklds, Vajdahunyad és
Székelyudvarhely kiilénb6z8 galériaiban szerepelt.
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A helytallas esztétikaja
egy elet gyakorlataban

Folytatas a 8. oldalrol

- Korébban is. A Kiskatedra-sorozat otthoni ténykedésem utolso
periédusanak a termése. Kisesszék, kistanulmanyok voltak iro-
dalmunk, anyanyelv( kultdrank koérébél, amelyek zémmel ko-
zépiskolaban oktato tanarok és azok diakjainak a kérdéseire alltak
0Ossze, és az Utunk hasabjain lattak napvilagot (tudnod kell, hiszen
te voltal az étletgazda), részben Marosi Péter irodalomkritikai ro-
vataban, részben pedig a népszer(i 6-os oldalon, amit Kiraly Laci
szerkesztett. Az utolso Kiskatedra-irasok 1983-ban jelentek meg,
aztan a rendkivil pozitiv fogadtatastol felbuzdulva, egykori ta-
nitvanyaim noszogatasainak is eleget téve, ra tiz évre kdnyvvé
szerkesztettem, amelyet el6szor a szombathelyi Pedagdgiai Intézet
adottki, Erdélyben pedig egy évvel késébb, 1993-ban, a kolozsvari
Komp-Press kiadasaban is megjelent. Mai modszertani szakszoval
élve: interaktiv irodalomoktatasi drat sikertlt varazsolnunk a lap
olvasoi szamara, és olyan témakba-kérdésekbe piszkaltunk bele,
amelyekre akkori tankényvekben az erdélyi diak vagy tanarember
nem talalta meg a véalaszt...

- Nemrég, a Székelyfold kulondijanak az atvételekor a kolts-
szerkeszté LovéteiLazarLaszl6 - mondanom se kell, szinténLang-
horgasz-bravurjaid és transzszilvanizmustfeszeget6 tanulméanyaid
mellett két dolgot vél emlitésre méltonak: XI. osztalyos iro-
dalomtdrténeti tankdnyvedet és a Kiskatedrat, amely ,,pedig a
ko lozsvari bolcsészkaron egyenesen kotelezd olvasmany volt. Sze-
rencsére!”

- Hat... igen, nem is volt az6ta az Utunknak annyi el6fizet6je,
mint a Kiskatedra idején! Mondtam is Siit6 Andrasnak egy kom-
mandoi pisztrangos vacsoran, ahol egyebek kdzt azon nevetgél-
tiink, hogy ki a nagy ir6, mennyire ismerik az olvasék nagy irdin-

kat... Megszolaltam egy id6 utdn magam is, mondvan: ,,A legol-
vasottabb ir6 én vagyok, a lll. gimnazista tankdnyvemet ugyanis
tobb tizezren olvassak, s6t, legalabb kétharmadat a tankdnyvnek
konyv nélkil kell megtanulni!!”

A Kiskatedra szombathelyi kiadasa is sikerkdnyv lett, egyedil
az aszodi gimnazium 170 példanyt rendelt beléle. Ezen kisesszék
egyikére-masikara ma isbiiszke vagyok: arra példaul, amelyikben
kimutatom a Cigarettafiist az élet sanzonnak az eredetét, és vé-
gigkisérem Reviczkyt6l paludiig (A piparul), és paludin keresztil
Baudelaire-ig (a Toth Arpad altal forditott Pipa versig).

Az irodalmat népszer(sit6 tevékenységem nem sz(int meg
attelepedésemmel. Ott vagyok a legkiilénbdzébb el6adasokon, ha
felkérnek ra - Gy6rt6l Csikszeredaig, Szegedtdl Beregszaszig.
Leggyakrabban talan Szatmarnémetiben, ahol a Kélcsey-egyesiilet
rendezvényein 1990-t6l minden évben jelen vagyok. De elvet6dtem
el6adoként Bécsbe, Triesztbe, Stockholmba, Cambridge-be is.

(\Végszo helyett)

Lang Gusztav irodalomtérténészi munkassagat, az dsszmagyar
irast egyedi szempontok szerint megkézelits és elemz6 esztétat a
Magyar iroszovetség 2003-ban Jozsef Attila-dijjal jutalmazta. A
szlletése 70. évforduldjat kdszont6k szamara tgy tlinik, legalabb
ekkora elismerést jelent szdmara az az odafigyelés, amely tanit-
vanyai, olvasoi, szakmai kovetdi részérdl felé aramol. A trianoni
hatarok mindkét oldalarél. Lehetez annak is ajele, hogy az elmalt
Otven év ir6i-kolt6i termésébdl talan 6neki sikerdilt leginkabb kimu-
tatni azt a hossz( tavu szellemi fogodzat, amely erkdlccsé, etikai
tartassa, nemzeti entitassa valhat jovend6nk Eur6paba visszatalalt
nemzedékei szémara.

Munkatarsak: Boszorményi Zoltan f6szerkeszt6, Orban Janos Dénes (Vers), Mészaros Sandor, Pongracz P.
Maria (Préza), Elek Tibor (Kritika), Karacsonyi Zsolt (Film, Szinhaz), Irhazi Janos (Interju), Faludy Gydrgy,
Méhes Gyodrgy, Szécs Géza, Kukorelly Endre (F6munkatarsak).

Olvasoszerkesztd: Gall Attila; Lapszerkeszt6: Bege Magdolna

Magyarorszagon el6fizethetnek, illetve informaciot kérhetnek a kdvetkez6 telefonszémon: 0036-1 3033443, vagy a

hirlapeloiizetes@posta.hu e-mail cimen.

Megrendelhet6 Romaniaban a kdvetkezd postai katalégusszamok szerint:
Temesvari Regionalis Postaigazgatésag - 13215; Kolozsvari Regionalis Postaigazgatdsag - 14128; Brassoi Regionalis
Postaigazgatésag - 1 hénapra: 15034, 6 honapra: 215034, 1 évre: 315034,

Anyagaink utankozIlése csak aforras megjeldlésével. Eddignem kdzoltirasokatfogadunk csak el.

Hirdetéseket a kiadé cimén veszink fel.


http://www.irodalmiielen.hu
mailto:ij@irodalmijelen.hu
http://www.irodalmijelen.hu
mailto:ij@irodalmijelen.hu
mailto:izetes@posta.hu

2006.junius

Irodalmi hirek

Unnepi Konyvhét és
Gyermekkonyvnapok

A kdnyvhetet alapité Magyar Konyv-
kiadok és Konyvterjeszt6k Egyesilése
janius 8-12. kdzott, immaron 77. alka-
lommal szervezi meg az Unnepi Kényv-
hét kozponti rendezvényét Budapesten,
a hagyomanyos Vordsmarty téren, tovab-
b4 az ide torkoll6 Deék Ferenc, Vaci és
Vigado utcékban. Az Unnepi Kényvhét
kozponti helyszinén, a Vorésmarty téren
a Févarosi Onkormanyzat illetékes bi-
zottsaga 110 db, 6 m2alapteriletl konyv-
arusitd pavilont engedélyezett, Belvaros-
Lipétvaros Onkormanyzata pedig a Deak
Ferenc utcaban 16, a VVaci utcaban 18, a
Vigado utcaban 19, ugyancsak 6 mRes
konyvarusito pavilon felallitasat teszi le-
het6vé. A konyvhetet janius 8-an, csii-
tortékdn 16.00 orakor Parti Nagy Lajos
iré nyitja meg.

Az Unnepi Kényvhéthez szervesen kap-
csolddva rendezik meg az 5. Gyermek-
kényvnapokat ugyancsak janius 8-12.
kozott.

Osztrak elismerés
Méhes Gyorgynek

90. szilletésnapjara az osztrak Golde-
ner Rathausmann kitlintetést kapta Mé-
hes Gyorgy Kossuth-dijas ird, ugyanak-
kor kiadoja, az Ulpius-haz megjelentette
az id6s mesterBizalmasjelentés egyfia-
talemberrdl cim( 6néletrajzi regényét.

Szépirok dija
Janius els6 napjan, az Alexandra
Konyveshazban adjak ata Szépirdk Tar-
sasaganak dijait. Tavaly Toth Krisztina,

Grendel Lajos és Angyalosi Gergely
kaptak az elismerést.

Koltészeti fesztival

Junius 17-én, az 1976 6ta minden év-
ben megrendezett Francia-angol kolté-
szeti fesztival zardeseményeére keril sor
a magyar kultdra parizsi otthonaban. A
fesztival idei magyar kdltémeghivottja
Bardos Laszlé. A Parizsi Magyar Inté-
zetben tartand6 zaréeseményen aroueni

Egy lap a kényvek vilagardl

Spirale egyttes és Frédérique Wolf-
Michaux bréacsas négy felkért zeneszerzé
- Jean-Luc Darbellay, Losonczy Andor,
Roger Tessier és Pierre-Albert Castanet
- aszintén felkért ko1t6k mlveire kom-
ponalt darabjait adja el6.

Budai-dij

A XIIl. Budapesti Nemzetkdzi
Koényvfesztivalon a Budai-dij els6 he-
lyezését nyerte el Kovacs Attila Zoltan
konyve, A nevetd Erdély. A Krater kia-
dasaban megjelent kdnyv csaknem szaz
mesét, anekdotat tartalmaz, a mondani-
valéjat hiven tiikrozik Barcsa Daniel kie-
melkedd grafikai.

irdszovetségi elismerés

Vida Gabor irét ezer eurds jutalommal
jaré dijjal tiintette ki Bukarestben aRo-
maniai irok Szdvetsége a Pakusz harom
maganyossaga cim( regényéért. Vida
Gabor regényét Sz6cs Istvan Pélrejard
ingak és Balazs Imre Jozsef Mint egy
Usz6 szinhaz cimi konyvével egyiitt je-
161ték idén az ir6szovetségi dijra. A je-
l6ltek kozil zart Glésen valasztott a
szakzs(ri, a dijazott nevét a bukaresti
Nemzeti Szinhdz amfiteadtruméban tar-
tott Ginnepi atadason hoztak nyilvanos-
sagra.

Koltészet VVasara

A Konyves Szdvetség, a Kaldka
Egyittes - a Magyar Kényvkiadok és
Kdényvterjeszték Egyesiilése fovédnok-
ségével - az idén is megrendezi, imma-
ron harmadik alkalommal a Kd&ltészet
Vasarat, amelynek a M(vészetek Palotaja
ny(jt otthont. Janius 3-an és 4-én a Kol-
tészet VVasaran és a ,,Cifra Palota” cim(
gyermekrendezvényen a Helikon Kiadd
koz0s standot ize meltet.

Atadtak
a Stephanus-dijakat

A Szent Istvan Kényvhét innepélyes
megnyitojan atadtak a Stephanus-dijakat
aPazmany Péter Katolikus Egyetem Jog-
és Allamtudomanyi Kar disztermében.
Az 1993-ban alapitott elismerést teold-
giai kategoriaban Angelo Scola biboros,

egv lap vilagunk kdnyveir6l

Inlerjiik - s/cinlék - kritikék
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velencei patriarka, mig irodalmi kategé-
ridban Jokai Anna ir6, kolt6 vehette at
Spanyi Antal székesfehérvari megyés
plspoktdl, a Stephanus Alapitvany elné-
kétél és Sarbak Gabortél, a Szent Istvan
Téarsulat elndkétdl.

Zavartalan mikodeés

A Magyar Radié informacioja szerint
nem kell a&tmenetileg bezarni az Orsza-
gos Széchényi Konyvtarat, mert aNem-
zeti Kulturalis Orékség Minisztériuma
100 millié forint tobblettamogatast ad a
konyvtar miikodésére. A nemzeti biblio-
téka tavaly 703 milliobol gazdalkodott,
az idei 471 milli6 forinttal szemben. Re-
mények szerint a mostani timogatassal,
illetve tovabbi forrasok biztositasaval
idén is zavartalanul miikddhet az intéz-
mény.

Radnoti-szobor

Szobrot allitottak Radnéti Mikldsnak
aszlovakiai Nemesradnoton, a kolt6 szii-
leinek egykori lakohelyén. Csaky Pél, a
szlovak kormany miniszterelnok-helyet-
tese a szoboravato (innepségen azt mond-
ta: nagy addssagot torlesztettek, hiszen
tartoztak ezzel Radn6ti Miklosnak, aki-
nek az 6sei éltek itt. Az alkotas Gydrfi
Lajos munkaja.

Németek szervezik

A Német Konyvkereskeddk Egyesii-
letének (Bdrsenverein des Deutschen
Buchhandels) kézleménye szerint 2007”
aprilisdban a Prankfurti Kényvvasar
nemzetkozi koényvvasart szervez Lon-
donban. A vilag legnagyobb kényvva-
saranak, a frankfurtinak a kivitelez6ibél
alakitott, kiallitdsokat és vasarokat szer-
vez6 cég, az AuM veszi at alondoni ,, The
Book Fair Earl’s Court, London 2007”
rendezését.

Coelho
Oroszorszagban

Oroszorszag szivének felfedezésére
indult majus végén Paulo Coelho brazil
ird, atranszszibériai vasiton Moszkvatol
a tavol-keleti Vlagyivosztokig. A két-
hetes, 9288 kilométeres utazas soran
Coelho leszall Jekatyerinburgban, Novo-
szibirszkben és Irkutszkban, hogy talal-
kozzék orosz olvasobival. A szibériai ir6-
olvas6 talalkozok egyben Coelho elsé re-
génye, A zarandoklat, Egy magus nap-
l6janépszer(sitését is szolgaljak, amely
most jelent meg oroszul, bar 1987-ben
irodott, egy hlsz évvel ezel6tti Santiago
de Compostela-i zarandokut utan. A bra-
zil irét orosz kiadoi, testérok és két orosz
szakacs kiséri, a csapat két, zuhanyozok-
kal felszerelt halokocsit foglal le.

Elhunyt Zinovjev

A szovjetrendszer kiméletlen kritiku-
saként és disszidensként vilaghiriveé valt,
Alekszandr Zinovjev majus 10-én, 83
éves koraban agyrakban hunyt el. Ha-
lalaig mar6 gannyal és szenvedélyesen
ostorozta a kapitalizmust, de féként a
szerinte hibrid rendszert, amely Orosz-
orszagban az utébbi években létrejott.

A Tatongé magassag és a Homo so-
vieticus cim(i bestsellerek szerz6je, az
abszurd szovjet valésag mesteri abrazo-
16ja els6sorban mindig filozéfusnak tar-
totta magat, és gy vélte, hogy nem a
kommunista eszme, hanem a szovjet
rendszer mondott cs6dot.

Janius 15-ig
Az Oroszorszaghdl a kozelmultban
hazaérkezett sarospataki konyvek janius
15-ig tekinthet6k meg Budapesten a
Nemzeti Muzeumban.
(Forras: Uj Kényvpiac, MTI, hiriigynékségek)

IrodalmiA Jelen

Béagyoni Szabo Istvan - 1941-ben szilletett Bagyonban, ir6, kolto,
mfordito, Gjsagird. A Polisz szerkeszt6je. Legutébbi ko-
tete: Elszabadult konténerek (2005).

Bertha Zoltan - 1955-ben sziiletett Szentesen, irodalomtorténész,
kritikus, a Karolyi Gaspar Reformatus Egyetem tanara.
Legutobbi kotete: Vilagképteremtd enciklopédizmus - Ta-
nulmanyok Németh L&szl6rél (2005).

or Béla- 1954-ben sziiletett Budapesten, kdltd, ird, dramairo,
szerkesztd, kritikus, irodalomtdrténész. Legutobi kotete:
Alakok (2006).

Borcsa Janos - 1953-ban sziletett Kézdivasarhelyen, kritikus,
szerkesztd, tanar. Legutobbi kdnyve: Irodalmi horizontok
(2005).

Boros Norbert - 1983-ban sziiletett Matészalkan, egyetemista,
gyakorl6 Gjsagiro.

Brém-Nagy Ferenc - 1965-ben sziiletett Nyirbatorban, irg,
szerkesztd, tipografus. Legutobbi kotete: Abisszus - Mire
megérkeziink (2001).

Darvasi Ferenc - 1978-ban sziiletett Gyoman, Budapesten él,
foglalkozasa kdnyvtaros.

Erdész Adam - 1956-ban sziiletett Mez&berényben, térténész-
levéltaros, a Békés Megyei Levéltar igazgatd-helyettese.
Legutébbi kotete: Emberek ésfolyamatok a térténelemben
(2003).

Ferdinandy Gyorgy - 1935-ben sziiletett Budapesten, ird, kri-
tikus, irodalomtdrténész, munkassagat tobbek kdzott Saint-
Exupéry-, Jozsef Attila-, Marai- és Krady-dijakkal ismerték
el, eddig tobb mint negyven kotete jelent meg. Legutdbbi
kotete:A Portuales kastély lakoi (2005).

Furman Imre - 1951-ben sziiletett Nyékladhazan, jogasz, kolté.
Legutobbi verseskotete: Visszaszamlalas (2005).

Gal Eva Emese - 1955-ben sziiletett Szatmarnémetiben, grafikus,
Gjsagird. Legutobbi kotete: A tizenegyedik parancsolat
(2005).

Gyorffy 1976-ban sziiletett, kolt6. Legutdbbi kotete:
Akutagava noteszébdl (2004).

kai Vass Eva - 1956-ban sziiletett a vajdasagi Topolyan, az
Gjvidéki egyetem oktatdja, kritikus, kolt6. Legutdbbi kotete:
Rések és korosztalyok(2005).

ay Tamas - 1978-ban sziiletett Szegeden, szinikritikus.

ly Laszl6 - 1943-ban sziiletett Sévaradon, kélt6, ir6, mi-
forditd, a Helikon fészerkeszt6-helyettese. J6zsef Attila-,
Déry Tibor- és Lato-dijas.

ly Levente - 1976-ban szilletett Szegeden, kdlt6. Legutébbi
kotete: Szanalmasan kdzel (200S).

sis Csaba - 1959-ben szilletett Berettydujfaluban, iro, Gj-
sagiro, szerkesztd, jelenleg sziilévarosaban kulturalis me-
nedzserkénttevékenykedik. 1977 6ta szerkeszt6je a ,,Bihari
Fuzetek”-nek. Legutdbbi kotete: Eziistkert (2006).

sis Lilla- 1977-ben sziiletett Szentesen, magyar-német sza-
kos kdzépiskolai tanarként végzett a Szegedi Tudomany-
egyetem Bdlcsészettudomanyi Karan, jelenleg a Szegedi
Tudomanyegyetem Rektori Hivatalanak munkatarsa.

Koman Janos - 1944-ben sziletett Marosugran, kolt6, tanar.
Fiatalkori, merész hangu verseiért hatosagi korlatozasokban
voltrésze. Legutdbbi kotete: Kaldzok hajéjan (2001).

Korosi Zoltan - 1962-ben sziiletett Budapesten, ir6, szerkesztd.
Legutébbi kényve: Milyen egy n6i mell? (2006).

Nagy Abonyi Arpad - 1965-ben sziiletett Stuttgartban, a Vajda-
sagban és Hollandiaban él. Kotete: Tikorcselek (2003).

Nagy Koppany Zsolt - 1978-ban sziiletett Marosvasarhelyen,
prézairo, szerkeszt6, irdsai hazai és magyarorszagi irodalmi
lapokban jelennek meg. Kétete: Arrdl, hogy milyen nehéz
(2000).

Onagy - 1952-ben sziiletett Budapesten, ir6, szerkeszt6.
Legutdbbi kotete: Szerelmeskdnyv (2001).

Pie dner Judit- 1975-ben sziiletett Sepsiszentgydrgyon, kritikus,
a Sapientia Erdélyi Magyar Tudomanyegyetemen tanit.

Szilagyi 1973-ban szilletett Cegléden, irodalomtorténész,
kritikus, a Veszprémi Egyetem tanara. Legutobbi kotete:
,,volt benne valami kiilonds™ (2002).

Simé Marton - 1963-ban sziletett Urikanyban, ir6, vallalkozo,
az Erdélyi (kdnyv) Mhely szerkeszt6je. Legutdbbi kotete:
Bozgor I1. (2006).

Simon Edina - 1978-ban szlletett Nagyatadon, kritikus.

as Kincsd - 1982-ben szilletett Csikszeredan. 2005-ben
diplomézott a Marosvasérhelyi Orvosi és Gyogyszerészeti
Egyetemen.

Tarjan Tamas - 1949-ben sziletett Budapesten, kritikus,
esszéista, Jozsef Attila-dijas irodalomtorténész. Legutdbbi
kotete: Esti Szindbad (2005).

gaAniko - 1981-ben szliletett Besztercén, szinhaztorténész,
kritikus.

Varga Borbala - 1986-ban sziiletett Kolozsvaron.

Zoblya Andrea Csilla - 1978-ban szliletett Székelyudvarhelyen.
Kolozsvaron pedagdgia-magyar szakot végzett.



