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Kadlot Niki

Kaleidoszkop J

Sofi Oksanen
Sztélin tehenei

o B A
Ez a konyv egy csaldd torténete harom ; &t ﬂ‘,
generaciéon keresztil, néi nézSpontbdl. ;’ S ‘
Nem, ez a konyv egy rendkiviil félreértett, P f
sokak dltal alig ismert betegségrdl szolé
naplé. Vagyis mégsem, inkabb torténelmi regény a nem is olyan
tavoli multrél — pontosabban az észtekrdl és a finnekrdl. Es az
evésrél. Es a felnétté valasrél, a mult terhének cipelésérdl...

Nehéz pontos kategoériat, cimkét vagy hatdsos jelz6t taldlni
Sofi Oksanen regényéhez — csak egyet biztosan nem lehet kiva-
lasztani. Nem véletlen, hogy amikor Oksanen 2003-ban a Sztd-
lin tehenei cimi konyvvel bekopogtatott a kortérs vilagirodalom
ajtajan, egy pillanat alatt lett Finnorszag legismertebb szerzdje, s
jutott el a hire és fokozatosan a mve is tobbek kozott hozzank
is. A kotet sikere a magaval ragadé stilus mellett valdszintleg
éppen az emlitett sokoldalisagban rejlik: a regény rétegzédése
tobbféle izgalmas olvasasi médra ad lehetéséget, izgalmas par-
beszédbe dllitva ezaltal az egyes kontextusokat, jelentésrétege-
ket. Mint egy kaleidoszkdp: mindig kirajzol valamit, ad egy 0ssz-
képet, barhonnan is nézziik.

Harom nagy egységre tagolodik a konyv; a méasodik rész vi-
szonylag késén, a 415. oldalon indul a négyszazétven oldalas
miben, s csupan par oldal erejéig tart, a 433. oldaltél mar kove-
ti is szorosan a zaré rész. Az egyes blokkok tovabbi fejezetekre
tagolddnak: az anyardl és lanyardl szo6lé szovegek, monolégok
egymads mellett, parhuzamosan futnak, szorosan kovetik/valtjak
egymast, igy arnyalva a csaladtorténet késobbi alakulasat. Az
id6sikok és a helyszinek valtakoznak ugyan, de azért részletesen
kirajzolodik egy észt-finn csalad torténete: azon belil is legin-
kabb a kamaszlany és édesanyja személyiségfejlédésének, viszo-
nyanak lehetiink tanui. Anna, az evészavarral kiizd6 lany elbeszé-
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lése naplobejegyzésekre emlékeztet — erre egyébként a torténet
szerint maga is vallalkozik éveken keresztiil, s6t késébb orvosai
kérik példaul, hogy rogzitse naprdl napra, mit evett. ,Minden-
nek a tetejébe nem a megfeleld sulycsoportba tartoztam. Ugye,
megérted, hogy most mdr oda kell egy kicsit figyelned? Anna nem
érti, de a védond ujra rakérdez, hogy milyen magasak a sziilok,
és kéri, mutassa meg édesanyjanak a testsulydt és a magassdagdat
tartalmazo lapot, bar Anna kérdés nélkiil is tudja, hogy az anyja
semmit sem fog érteni beldle, hanem azt feleli majd, hogy minél
hivatalosabb a papir, anndl nagyobb hazugsdg.

Ezt a mostani dllapotomat mindenesetre tizennégy év alatt
értem el. Tizennégy esztendd, amely azzal telt, hogy az étkekrdl
Orarendet és naplot vezettem, az ételek kozott utazgattam, és
kiloban meg kaloridban mértem az idé muldsdt. (...) Abban az
évben kezdtem el kilokban mérni az idét, amikor megdlltam a
névekedésben, és a védond aggodalmaskodni kezdett. 160 centi
voltam akkor, és vagyok most is. A cipéméretem ekkor mdr évek
ota nem vdltozott. Az osztdlyban én voltam a legkévérebb lany —
az also tagozatos osztdly legkovérebbje. 53 kild és 160 cm, akkora,
mint anya, bdr csak tizéves multam. (...) Klasszikus esete annak
a ndi betegségnek, amit evészavarnak hivnak. Felndtt né alakja
és gyermeki lélek, és az egyetlen ldny az osztdlyban, akinek mdr
melle van’”

Ez a naplészert kozlésmdd szovi a harom nagy blokkot is:
minden rész egy-egy parkapcsolati id6szakot mutat be hol rész-
letesen, hol csak emlitésszertien. Hukka, Vilen, Kismané — a ha-
rom férfi, akik meghatarozzak Anna identitaskeresésének, fel-
nétté valasanak iranyat, fontos allomasok a fiatal lany életében.
A multtal és a neveltetéssel hozott gatak ugyanis kotédési prob-
lémadkat okoznak a lanyndl, csak hosszu idé utan, fokozatosan
engedi el ezeket, s eleinte emberi kapcsolatai helyett inkabb az
evés felé fordul. A regényben futd csaladi epizédtorténet Anna
nagysziileinek és csalddjanak héaborubeli megprébaltatasairdl
megérteti az olvasdval, hogy honnan ered egy fiatal lany életében
az az 0rokos bizalmatlansag, ami mindenre ranyomja a bélyegét,
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s a nem vart betegséget, vele az elmaganyosodast is eredménye-
zi. A torténelmi-tarsadalmi aggodalmat, kételkedést Anna anyai
agon hozza magdval, belenevelték, hogy senki és semmi sem az,
aminek latszik.

Mindekozben ugralunk térben és idében, s mint egy mérleg
két serpenydijén, az egyik oldalon felsorakozik minden, ami finn
vagy Finnorszag, minden, ami nyugati, a masikon pedig minden
egyéb, minden észtség, minden, ami Szovjetunié, ami balti je-
lenik meg. ,Valahdnyszor Finnorszdgban véletleniil kideriilt észt
csaladi hdtterem, elséként mindig azt kérdezték, tudok-e oroszul,
jdtszottam-e gyerekkoromban orosz gyerekekkel, és ha igen, ak-
kor milyen jatékokat. Ugyan mi kéze van ennek ahhoz, hogy észt
vagyok? Miért nem kérdezett senki arrol, hogy jdatszottam-e észt
gyerekekkel?” Anndnak els6 komolyabb parkapcsolata idején, a
Hukkaval toltott id6 alatt sikeriil teljes titokban tartania a rend-
kiviili mértékben elhatalmasodé betegséget éppugy, mint észt
szarmazdasat, amit szégyenfoltként rejteget, mikozben a felszin
alatt nosztalgikusan gondol a biztonsagos gyerekkorra, hazajara,
s viaskodik, hogy megossza-e multjat és személyiségének meg-
hatarozé részét a vele é16 férfival. , Anna vildga ott van, ahol az
édesanyja boldog. (...) A boldogsdgszigeteken minden nd szoknydt
visel, ezért aztdn Anna is szoknydra vagy ruhdra cseréli a nadrd-
got, mihelyt hazaér az iskolabdl. Mert a szoknya kényelmesebb. A
'80-as években a finn nék nem viselnek szoknydt, a lanyok sem az
iskoldban, igy hdt Anna farmert hiiz magdra, hogy finnek dlcdzza
magdt Finnorszdgban is, hogy beolvadjon, bdr valdjaban semmi
kedve hozzd. (...) Anndnak a boldogsdgszigeteken is nadrdgot kell
viselnie, ha nyilvanossdg el6tt mutatkozik, de ilyenkor azért, hogy
kitiinjék, hogy kiilfoldinek ldassék. Szoknya csak abban az esetben
elfogadhato, ha ldtszik rajta, hogy importdru, mint példdul a far-
merszoknya. Nem lehet sem tiuil rovid, sem til sziik, mert az ot-
tani lanyok eldszeretettel hordanak ilyeneket, pedig Anna jobban
szereti ezt a fazont, bizsergetben szép. Erre azonban majd csak
tizenot esztenddvel késobb keriilhet sor, amikor az észt tinildnyok
hasonlo sztreccs csipénadrdg viselésére térnek dt, mint helsinki-
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beli kortdrsaik, és a boldogsdgsziget, Anna sajdt vildga mdr csak
az emlékekben létezik”

A bulimia és anorexia tiineteit vegyit6 evészavart nem vart ala-
possaggal ismerheti meg az olvasd: a cél mégsem a teljes elidege-
nités vagy meghokkentés, hanem egyfajta realista, dokumentalé
abrazolés, amely ezt a fogyasztéi tarsadalom generalta jelenséget
megértetni szeretné, s nem elitél. ,Es mivel a hatdr tiloldaldn
megszokta, hogy dllando figyelem kiséri 6t, a finn hercegnét, ter-
mészetesen nem tud meglenni e pillantdsok nélkiil a tésgyokeres
finn kisvdrosban sem. (...) Ezért aztdn olyannd kell hercegndsitenie
a testét, hogy maga felé forditson minden tekintetet, ugyanakkor
védelmiil is szolgdljon, ahogyan finnsége védi a hatar tuloldaldn,
olyan védelmet adjon, amely megakaddlyozza, hogy bele lehessen
ldtni a testébe, magdba Anndba” A torténetbdl ugyanis vilago-
san kirajzolddnak a pubertaskor legdurvabb titkai, kinjai, meg-
oldatlan és ki nem mondott problémadi, amelyek végérvényesen
megvaltoztatjak egy fiatal jovéjét. Az elbeszéli hang sem kertel,
szokimondodan tdrja fel a betegséghez vezet6 utat. Példaul egyiitt
tolthetiink egy bevasarlast a beteggel, s az elsé hanyas izgalmat
is megismerhetjiik (még ha ez elsére bizarrnak vagy felfoghatat-
lannak hangzik is az atlagos, egészséges olvasénak). De sok apré
részlet segit megyvilagitani azt is, mi vezethet egy ilyen jellegt
zavar kialakuldsdhoz; elgondolkodtat6, hogy a megdobbentéen
egyszer, legaprobb jeleket sajnos biztosan nem vennénk észre.
Példaul hogy a hatalmas, 4j finn hazban, ahova Anna a sziileivel
koltozik, a sokszor egyediil marado¢ kislany a konyhaban érzi ma-
gat biztonsagban, s a bekapcsolt siit6 arasztotta meleg nyugtatja
meg, s kelt otthonossagérzetet, amig anyja haza nem ér. A finn
apuka egyébként a torténetben még csak arra sem mélto, hogy a
nevét megtudjuk.

A beteg viszonyuldsat betegségéhez j6l mutatja, hogy Anna
»az én Uramként” jeloli azt a jelenséget, hogy nem ura a sajat
testének, szesszié utdni vagyanak. A tizenkét éves koravén kis-
lany végiil huszonot éves kordig rejtegeti kornyezete eldl a stlyos
titkot, ami a mértéktelenség, a diétdk és az ételek ra gyakorolt
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hatasanak kikisérletezésébe, a gyogy- és kabitoszerek, a kald-
riaszamolgatas feneketlen mélyébe hizza 6t. ,Lakatot tettem a
szdmra, és kitaldltam a testemnek egy nyelvet, amelyben a sza-
vakat a kilok, a szétagokat a sejtek jelentették, az igazi nyelvtant
pedig a sériilt vesék és a szakadozo belek — épp forditva, mint az
ujsziilott testében.” (...) ,Kellett taldlnom valakit, aki nem enge-
di, hogy mélyebbre csiisszak. Valakit, aki gondoskodik rélam, és
ugy tapldl, ahogyan Irene és én tdpldltuk egymdst, amikor nem
tudtunk enni, ahogyan tdamogattuk egymadst, nagyokat kacagva
az iskola udvardn, és ahogyan segitettiik egymdst az ennivald
beszerzésében és a maradék eltiintetésében, nehogy Irene anyja
észrevegye. Meg kellett taldlnom Hukkdt, hogy kiegyensiilyozot-
tan ehessek, hogy ne nulldzzam le magam teljesen az 0sszevissza
evéssel”

A bizonytalan 6nismerettel bir6 lany végiil szerencsére vala-
melyest egyensulyba keriil 6nmagdval, s miutdan hosszu évekig
reszkirozza sajat egészségét, rdjon, hogy testi-harmoénidjanak
kulcsa az lesz, ha megbékél sajat multjaval, és leteszi a nemze-
tisége, csalddja vagy sajat multbéli hibai terhét. A regény végén
egy Oszinteségen alapuld, stabil kapcsolatban rehabilitdlédik,
tiszta lappal indul, élettorténete minden rétege a helyére keriil,
kapcsolata anyjaval is rendezédik.

A vallomésszert torténetben mindekdzben olyan valds tor-
ténelmi talzasokra, képtelenségekre is fény deriil, amelyekrol
nehéz elhinni, hogy tényleg megtorténtek, megtorténhettek,
mint példaul a kolhozokban termesztett szuperkrumpli, vagy
a komisjon, vagyis hasznalt ruhakat arusité titkos tizlet, ahol a
hataron tigyesen atcsempészett nyugati holmik lelnek gazdara
j6 pénzért. Vagy emlithetném az ajto elé kifeszitett csengettyts
madzagokat is — és persze nem maradhat ki a felsorolasbdl az
oroszorszagi kecskefajta, Sztalin tehene sem.

Sofi Oksanen: Sztdlin tehenei. Scolar, 2011, 2016



