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Kadar Hanga

Emlékek lidérchangja

Magunk kozott csak nagydombnak hivtuk, de, azt hiszem, mar
csak az emléke is megér annyit, hogy a kovetkezé mondatokban
nagy kezddébettivel irjam a nevét. Csak a ,blokkosok” nevezték igy.
Zagonban csupan harom tombhaz van, a falusi tombhazlakdk rit-
ka és természetellenes fajat pedig ezzel a kemény hangsullyal és
nyersen kimondott kifejezéssel hatdroztak meg: blokkosok. Ma-
sok nem is nagyon jartak oda. Anélkil is voltunk elegen. A miénk
volt. Csak a miénk. A szomszéd gyermekek is csak akkor tették be
a labukat, ha egyikiink ott lopta a napot. Meg a tyikepret a gor-
be, hamlé hatu fardl. Pedig kozvagyonnak szamitott a teriilet. Hat
persze: nincs erésebb hatarvonal, mint az, amelyiket fenyegetés és
kerités nélkiil sem lépnek at a kiviilallok. Csak ugy. Tiszteletbol.
Mert tudtak, hogy nem az 6 anyjuk pityékdja n6é a domb tovében.

Nem volt éppen Keleti-Karpatok, de tilzas nélkil allithatom,
hogy a harom méter magas buckan még Gsszel sem sargult be min-
den fliszal. Ha meredek nem is volt, de a Ceausescu-maédi utézen-
géseként rank maradt, baracksargaban pompazé falti tombhazunk
északi sarkatol lenyult egészen a Mikes—Szentkereszty-kuria kert-
jéig. Eppen a feny6sor elétt ritkult ki a fi a kavicsok kézott, visz-
szakanyarodva a dombba. Ugy nézett ki, mint egy farkiba harap6
kigy6. Vidéki tempohoz igazitott idedlis tavolsag. Hiszen nagyjabol
tizennégy csaldd veteményesének és fél hadseregnyi embersarj tér-
igényének eleget tudott tenni. Leginkabb nyarialma-fak arnyékaban
szopogattuk az Otvenbanis, gyorsan atdzo ostydjq, fagyott kakaot.
De akadt kéris, szilva és néhany fenyd is a dombszélek nyirkosabb,
htivosebb oldalan. Isten tudja, hogy nem kaptunk vérhast a megélla-
pithatatlan mennyiség, bogydcsnak nevezett éretlen gyiimolcstdl,
amit beragtunk. Nyakra-fére. Nincs a falusi gyermeknél C-vitamin-
dasabb teremtmény a f6ldon. Mert inkabb elszomoritéan savanyu
terméskezdeményt ebédeltiink, mint hogy fél érara is fel kelljen
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menniink murkos fuszulykalevest enni. Vagy lucskos kaposztat. Ki
vigyazott volna addig a felbecsiilhetetlen, fal nélkiili bunkeriink tete-
jére? Sosem volt konny(i megbizatds kikonyorogni apanktol a tobb-
méteres mlanyagot, amellyel a nagyszoba ruhdsszekrényét szoktuk
leteriteni meszeléskor. A mészcseppes nejlondarab volt a jatékhaz
legbecsesebbje: két fa kozott kihtizott tetd a nyari zaporok ellen. Aki
nejlontetés hazban akart vadsdskat hersegtetni, annak kemény arat
kellett fizetni. Minimum egy pokrdcot. Vagy kiszaradt koromlak-
kos tivegeket beltéri disznek. Nem mintha nem szerettiink volna a
langyos nyari cseppekben megazni, cserébe a csupor forrd tedért és
toriilkozés gondoskodasért, amit olyankor anyainktol kaptunk. A
kanyargoés széfordulatoktdl tulcsordul6 szitkok utan. Hogy mi sose
vigyazunk magunkra. Hogy mi tiidégyulladdsosak lesziink.

Nemegyszer el6fordult, hogy nyaron reggel kilenckor méar a Nagy-
dombon gyurtam le a kaszalatlan fiivet, hogy aznapra én foglaljam
el a legnagyobb lombu fat. A napszarastél mindig féltem. Anyam
jol megtanitotta, hogy att6l mindig félni kell. A piros napellenzés
sapkamat utdltam. Viszketett a fejem alatta. Kerestem a fat, ame-
lyikre a legkdnnyebben lehetett felmdszni. Plane, ha még eperalmat
is termett. Mindig az almdra fogtam, de valéjaban sosem tudtam
fara maszni. Hanyszor vesztettem emiatt kerget6zéskor.

A Nagydombon minden ingyen volt. Ott toltottiink a legforrébb
nyari napokbdl tizenkét orat. Legkevesebb. A paprikas-zsiros és a
margarinos-dzsemes kenyerek mindig kisebb darabokra torédtek
és gazdat cseréltek. Estére minden kébor kutya odavanszorgott:
igazi teriilj, teriilj, asztalkam volt nekik az eldobott kenyérhajakat
viragzé szamos bokortd. Valahogy sosem hittiik el a felnétteknek,
hogy a kenyér kesernyés barna héjaban barmilyen vitamin is lehet.
Barmennyire is gyézkodtek.

A Nagydomb nekiink erd6 volt. Pecsét nélkiili utilapuval fizet-
tink a tlizel6nek valobdl és agakbdl osszetakolt kiskereskedése-
inkben. Lehetett ott anyank veteményesébdl lopott zoldborsot,
margarétat, pitypangot, f6zeléknek kikavart vadbuzat kapni. Mé-
retes kesertlapibdl hust potyoltunk. A harangviragért hisz pénzt
is fizettiink, ha épp volt ndlunk szamdca, amit a kékeslila szirmok
kozé bugyolalva abrakoltunk be. Vagy sirégorcsoldoként tomkod-
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tik az egyik szomszéd kislany kakaofoltos szajacskdjaba. Ember
nem lépett annyiszor szegbe, mint 6, élete els6 évtizedében. Azok
az olcsé, bugyi-rézsaszin gumilepcsik — gy atsiklott rajtuk a rozs-
das deszkarogzitd, mint kés az olvadt vajon. De, ha elmult az ijedt-
ség és a tetanuszinjekcio6 zsibbaszt6 hatasa, megint kozottiink ro-
hangalva igyekezett elkeriilni a szanaszét heveré deszkadarabokat.

Az emelked? hirtelen ért véget az egyik oldalon. Mintha még a
patak melletti it is domb lett volna, csak kettészelték, és az egyik
felét elhordtak. Ezen a foldhaton vastag rétegben tapadt meg a hé
télen: szinte repiiltek a szankok, miel6tt a kert tovében véget ért a
lejté. Sokszor tul hamar. Olyankor kisgyerekekkel volt kitapétazva
a kert oldala. De a falusi gyerek fajdalomérzékeld receptorai, mint
tudjuk, sokkal tompdabbak, mint a beton-sziilotteké.

Kés tavaszi, nydri hétvégéken szalonnit és flekkent siitottiink an-
nak a kornek a kdzepén, amit egy sosem termd fa és harom alma alko-
tott. Sose tanultam meg steaknek hivni a nydrson siilt hisszeletet. A
megpirult szalonna zsirjat fehér bel kenyérre csepegtettiik, s hozza
a sajat zoldhagymankat hersegtettiik. Mi mindig vigyaztunk, hogy ne
teritsiik a pokrécot vakondturasra. A felnéttek nem vigyaztak.

A domb déli oldalan heverésztek az agyasok: leginkabb zold-
bors6, hagyma, harommeéteres kardkra felfuttatott fuszulyka és
pityoka sorakozott a veteményesben. Ha nem jatszottunk, ott
segitettiink a gyomlalasban. Ha gilisztds gumo keriilt a kezembe,
a szerencsétlenil jart zoldség masodpercek mulva a legkozeleb-
bi mogyorébokor kemény 4gain vélt nyers lepcsénnyé. Altaldban
ott helyben katicavadaszattal enyhitettem az artatlan gy(rusféreg
okozta traumamat. Isten tehénkéit aztan iires gyufasskatulyaban
érleltem napokig, altalaban épp az utolsé pillanatban engedtem
szabadon 6ket. Kés6bb rajottem, hogy nem esznek szaraz kenyér-
morzsat, és hogy sokkal jobban szeretem a pottyeiket, semhogy
megfullasszam 6ket.

Eletemben el8szor akkor éreztem magam fehérnépnek valé-
nak, amikor iités taplé méretli koromban kivittem egy konyvet
a kor kozepére, és a legjobb blokkos baratnémmel olvastam egy
téglaszint pokrocon elheverve. Azzal, aki folyton szegbe 1épett,
s zokni helyett rendszerint kotést viselt.
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Az iiltetvények szélén tatongott egy szeméttel megrakott fene-
ketlen g6dor: minden blokkos gyermek rémélma. Szebb napjai-
ban kutként szolgalta a falusiakat, amig kiapadt. Szeméttel tomték
meg, hogy mindenki lithassa, és véletleniil se zuhanjon bele. Alli-
télag a f6ld nagyon puha volt koriilotte, az is besuvadhatott volna,
ha ralépiink. A G6dor és a kuria kertje kozotti keskeny dsvény volt
a Nagydombhoz vezetd tut egyetlen szakasza, amelyen szaladas
helyett lasst, megfontolt léptekkel kozlekedtiink. Még ezt a rette-
gett lyukat is sajnaltuk végleges betomése utan.

Zenetaborba késziiltem aznap, amikor utoljara lattam a Nagydom-
bot. Mar akkor hallani lehetett a faluban itt-ott, hogy sportcsarnokot
épitenek az emelkedd mogé. Lattuk mi mar akkor, hogy nevetségesen
kicsi a hely a lejt6 végén egy sportteremnek. A kéthetes tabor kozotti
hétvégén hazalatogattam. Az erkélyrdl esti sotétben is jol latszott a ta-
tongo lyuk, ami a Nagydomb helyén 4llt. A lejt6 aljaval egyenld szintig
romboltdk a buckét. Csak tgy. Es minket meg se kérdeztek. Egy hét
alatt hordtak el az egész foldet és a fak nagy részét. A Godrot teljesen
betomték, befodték, a veteményeseket felszantottak, és beszortak ho-
mokkal meg kaviccsal. Reggel a kertek mellett néhany megsargult aga
feny6esonk fekiidt. Otthagytak. Csak agy.

Attdl a pillanattél fogva sokdig nem jatszottunk kint. Nem
tudtuk, hovda menjiink. Késébb felallitottak egy-két hintat a
sportcsarnok mogé. Kétszer himbal6ztunk rajtuk. Pedig mi igye-
keztiink. A megboldogult domb helyére épitett aszfaltos foci- és
teniszpalyan ma kétfajta gyerek jatszik: a nalunk jéval fiatalabb
generacié képviseldi, és azok, akik més utcabél jonnek. Ok vakok
arra, amit néha ott latok. Mintha halvany lombarnyékok mozog-
ndnak a csarnok pléhfalan. En hallom, mésok siiketek a sustorgo,
reccsend, kacagd emlékek lidérchangjaira.

Anyamék is elfelejtették mar az ott siitott hisos szalonndk
porkolt, zsiros zamatat. Azéta rajottem, hogy miért csak mi
sirattuk meg a pagonyt. Mi bardolatlan, bugyuta, sebes, galamb-
lelkd falusi gyerekek. Sokaig kerestem ahhoz a ligethez hasonlét.
Ma mar tudom, hogy miért nem taldltam: a Nagydombbal elte-
mettiik gyermekkorunk csupa-zold szeletét.



