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/ Avaltozatlansag gydnydriisége ritka és kiilonleges élvezet. Amit
szeretek, attél egyszerre varom legbensd lényegének megérzését és
az allandd fejlédést, onkorrekciét a még tokéletesebb tokéletesség ira-
nydba. A kedvenc zenekarom maradjon ugyanaz, mégis legyen lemezrél
lemezre egészen mas. Két dologtdl félek igazan: a valtozastél és az
unalomtdl. A magatdl értetddé maddon teljesithetetlen elvarasok miatt
minden és mindenki térvényszerGen elbukik, de ez a bukds is a torténet
része, hiszen innentdl mondhatom: régen jobb volt. Szokéévente akad
egy kivétel: David Lynch és Mark Frost huszondt év utdn megcsinaljak
a Twin Peaks harmadik évadat, ami minden nosztalgikus fantaziat és
nagyképl elvarast lendiiletbél lesépér az asztalrdl, mégis csodalatos.
Nem jellemzd. Ami tart valamerre, végiil dltaldban olyan utakra vetddik,
ahol neklink mar semmi dolgunk. A valtozatlansag gyonyérisége

a dolog, ami nem tart sehova.

Alasdair MacLean tizenhét éve ugyanabban a kés6 6szi délutanban sétal
alampafényes londoni utcdkon, ugyanazon a sosemvolt tavaszi estén,

viragillatd nyari éjszakan réja maganyos koreit, egy meghatarozhatatlan
karneval vége utan, kivil id6n, téren, id6jaras-jelentéseken és vilaghely-

zeten. A Clientele els6 albuma, a kiilonb6z6é szobakban, kezdetleges méd-

szerekkel régzitett kislemezeket 8sszegyUjté Suburban Light (2000) a
sz6tari melankélia megismételhetetlen, fellilmulhatatlan csucsteljesit-
ménye. A gyerekkori almokbdl itt maradt akkordok abrandozva bontoga-
tott szényegét a sététben bolyongd basszusgitar és a teljesen
eszkdztelen dobok tartjak dssze, mikdzben MacLean baritonja egy

masik szobabdl suttogja 4t benyomasait fakrol, taxikrol, illatokrdl és
bicikliutakrél. Ennyi térténik. Utdna készil még 6t lemez, egyre szebben
és gazdagabban hangszerelve, de a Iényeg ugyanez. A harmadik Strange
Geometry (2005) meghozza a — persze csak a zenekar statuszéhoz
mérten értendé — sikert is, aztdn a God Save The Clientele (2007)
tdlhangszerelt, a napfény felé kalandozni prébalé szamaival a zenekar
egyetlenegyszer megprébal megvaltozni, de akkor is ugyanolyan marad,
csak kevésbé j6. Az utolsé lemezféle, amit a Clientele hivatalosan megje-
lentet, a 2010-es Minotaur [ nyolcszdmos, 27 perces minialbum

— a szerk.], ami a viszonylagos cstcson zarja a palyat, mégsem meglepd,
hogy lgy tunik, végleg vége. Eddig.

Bdr tavaly Ujra koncertezni kezdett a zenekar, a Music For The Age Of
Miracles megjelenésének hire mégis varatlanul érkezett, az uralkodé
érzés pedig a fent emlitett Twin Peaks feltamaddsahoz hasonléan

a feltétel nélkili 6rém volt. Mindegy, hogy milyen lesz, j6, hogy egyal-
talan megtérténik. Eppen ezért nehéz barmit is irni magardl a lemezrél.
Akik menthetetlendl benne maradtak abban a tizenhét évvel ezel6tti
délutéanban, estében vagy éjszakaban, észrevétlen kénnyedséggel
lakjak be Ujra az ismer6s utcékat. De az is igaz, hogy éregebbek lettiink
miis, a zenekar is. A magdnyos sétak a lampafényes varosban mar nem
a kamaszkor minden rezdiilésben vagyat igérd Utjai, hanem a pihenés
és a mérlegelés percei. Az érzékek valamivel tompabbak lettek, a fények
halvanyabbak, az illatok gyengébbek — pedig ugyanazok a fények és
ugyanazok az illatok. Holnap és holnaputén is ugyanaz a nap kel fel,
ugyanaz a villamos cs6rdmp6l a haz eldtt. Persze ett6l még szép és
ismerds. A The Neighbour, a Lunar Days és az Everyone You Meet felfelé
16g ki, az Everything You See Tonight Is Different From Itself kissé idejét-
mult hangzésa pedig lefelé. A hangszerelés gazdag, taldn til gazdag is,
a Clientele pont az a zenekar, aminek jél all a kevés. De ezek nlianszok
és egyébként sem szamitanak. J6, hogy létezik. Telik az id6é és miis
tellink vele, és ki tudja, mikor valik egy szomorkas 6szi séta elérhetetlen
dlomma. ©




