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/ A változatlanság gyönyörűsége ritka és különleges élvezet. Amit 
szeretek, attól egyszerre várom legbenső lényegének megőrzését és 
az állandó fejlődést, önkorrekciót a még tökéletesebb tökéletesség irá-
nyába. A kedvenc zenekarom maradjon ugyanaz, mégis legyen lemezről 
lemezre egészen más. Két dologtól félek igazán: a változástól és az 
unalomtól. A magától értetődő módon teljesíthetetlen elvárások miatt 
minden és mindenki törvényszerűen elbukik, de ez a bukás is a történet 
része, hiszen innentől mondhatom: régen jobb volt. Szökőévente akad 
egy kivétel: David Lynch és Mark Frost huszonöt év után megcsinálják 
a Twin Peaks harmadik évadát, ami minden nosztalgikus fantáziát és 
nagyképű elvárást lendületből lesöpör az asztalról, mégis csodálatos. 
Nem jellemző. Ami tart valamerre, végül általában olyan utakra vetődik, 
ahol nekünk már semmi dolgunk. A változatlanság gyönyörűsége  
a dolog, ami nem tart sehova.  

Alasdair MacLean tizenhét éve ugyanabban a késő őszi délutánban sétál 
a lámpafényes londoni utcákon, ugyanazon a sosemvolt tavaszi estén, 
virágillatú nyári éjszakán rója magányos köreit, egy meghatározhatatlan 
karnevál vége után, kívül időn, téren, időjárás-jelentéseken és világhely-
zeten. A Clientele első albuma, a különböző szobákban, kezdetleges mód-
szerekkel rögzített kislemezeket összegyűjtő Suburban Light (2000) a 
szótári melankólia megismételhetetlen, felülmúlhatatlan csúcsteljesít-
ménye. A gyerekkori álmokból itt maradt akkordok ábrándozva bontoga-
tott szőnyegét a sötétben bolyongó basszusgitár és a teljesen 
 eszköztelen dobok tartják össze, miközben MacLean baritonja egy 

másik szobából suttogja át benyomásait fákról, taxikról, illatokról és 
bicikliutakról. Ennyi történik. Utána készül még öt lemez, egyre szebben 
és gazdagabban hangszerelve, de a lényeg ugyanez. A harmadik Strange 
Geometry (2005) meghozza a – persze csak a zenekar státuszához 
mérten értendő – sikert is, aztán a God Save The Clientele (2007) 
túlhangszerelt, a napfény felé kalandozni próbáló számaival a zenekar 
egyetlenegyszer megpróbál megváltozni, de akkor is ugyanolyan marad, 
csak kevésbé jó. Az utolsó lemezféle, amit a Clientele hivatalosan megje-
lentet, a 2010-es Minotaur (nyolcszámos, 27 perces minialbum  

– a szerk.), ami a viszonylagos csúcson zárja a pályát, mégsem meglepő, 
hogy úgy tűnik, végleg vége. Eddig. 

Bár tavaly újra koncertezni kezdett a zenekar, a Music For The Age Of 
Miracles megjelenésének híre mégis váratlanul érkezett, az uralkodó 
érzés pedig a fent említett Twin Peaks feltámadásához hasonlóan  
a feltétel nélküli öröm volt. Mindegy, hogy milyen lesz, jó, hogy egyál-
talán megtörténik. Éppen ezért nehéz bármit is írni magáról a lemezről. 
Akik menthetetlenül benne maradtak abban a tizenhét évvel ezelőtti 
délutánban, estében vagy éjszakában, észrevétlen könnyedséggel 
lakják be újra az ismerős utcákat. De az is igaz, hogy öregebbek lettünk 
mi is, a zenekar is. A magányos séták a lámpafényes városban már nem 
a kamaszkor minden rezdülésben vágyat ígérő útjai, hanem a pihenés 
és a mérlegelés percei. Az érzékek valamivel tompábbak lettek, a fények 
halványabbak, az illatok gyengébbek – pedig ugyanazok a fények és 
ugyanazok az illatok. Holnap és holnapután is ugyanaz a nap kel fel, 
ugyanaz a villamos csörömpöl a ház előtt. Persze ettől még szép és 
ismerős. A The Neighbour, a Lunar Days és az Everyone You Meet felfelé 
lóg ki, az Everything You See Tonight Is Different From Itself kissé idejét-
múlt hangzása pedig lefelé. A hangszerelés gazdag, talán túl gazdag is, 
a Clientele pont az a zenekar, aminek jól áll a kevés. De ezek nüanszok 
és egyébként sem számítanak. Jó, hogy létezik. Telik az idő és mi is 
telünk vele, és ki tudja, mikor válik egy szomorkás őszi séta elérhetetlen 
álommá.  

THE CLIENTELE
Music For The Age Of Miracles
(Merge, 2017)
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Szabó Benedek (Szabó Benedek és a Galaxisok) ajánlja.

a változatlanság 
gyönyörűsége.
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Az angol Clientele kevesek zenekara, pedig a trió időtlen (vagy nagyon is bizonyos időkhöz köthető) 
dalai bizonyára sokaknak tetszenének – ha ismernék azokat. Hét év után tértek most vissza, nagy hazai 
zenészrajongójuk, a sűrű időszak előtt álló Szabó Benedek ajánlja az LP-t szép szavakkal. Fő együt-
tese, a Galaxisok az ősszel turnéfilmmel jelentkezik, november 10-én lesz egyetlen klubkoncertjük 
és a harmadik lemezhez még forog három klip. Zombie Girlfriend nevű projektjével jövőre várható új 
albumon dolgozik, a Golden Sundays-zel még idén jön egy EP és az analóg minimal wave-es Oktogonnal 
is lemez készül.

Frissítsd fel a pillanatot!
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