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Hogyan lesz egy Magyarországnál négyszer 
nagyobb, viszont csak fele annyi ember által 
lakott, eléggé elszigetelt ország zenéje világhí-
rű? Nagyjából úgy, ahogyan a többi skandináv 
országé. Kell hozzá egy kiemelkedő zenekar, 
amely áttör az országhatáron. Svédországban 
az ABBA ezt megtette már a hetvenes években, 
nem véletlen, hogy ott fejlődött ki a régió leg-
erősebb zeneipara. Nyomában viszont ott van 
Norvégia is, amit az a-ha tett fel a poptérképre 
a nyolcvanas évek közepén – és ugyanígy zaj-
lott a folyamat Finnországban (Hanoi Rocks), 
Izlandon (Sugarcubes) és Dániában (Aqua) is. 
Az első világsztárzenekar húzta magával  
a többi helyit és terelte a figyelmet a hát- 
országra. Norvégia ma már a svédek után az 
egyik legjelentősebb pophatalom a nem-an-
golszász világban, a bevett helyi stílusokban 
(jazz, folk, metal, elektronikus zene, pop) 
ontják a nemzetközi figyelmet kapó előadókat, 
producersztárjaikat Beyoncétől Rihannán át  
a One Directionig sztárok tucatjai alkalmazzák 

és nincs olyan év, hogy a külföldi kritika ne 
lenne elájulva egy-egy norvég lemeztől (mi 
is, csak az utóbbi három évben: Todd Terje, 
Susanne Sundfør, Jenny Hval).

A NORVÉG TITOK 
Mindössze annyi, hogy tudatossággal, odafi-
gyeléssel, racionalizmussal álltak a zenéhez és 
az óvodától induló zenei nevelés mellé felépí-
tettek egy világ csodája zeneipari piramist, ami 
a tehetséggondozáson túl az anyagi oldalra is 
figyelve exportképessé tette a norvég előadó-
kat. Mindegy, hogy a hírhedt black metal-szín-
tér hogyan épült fel a kilencvenes évek elején, 
ha a világ vevő rá, akkor exportálják. A norvég 
jazz párját ritkítja? Naná, hogy invitálják a 
külföldi sztárokat zenélni a helyi géniuszokkal. 
És ahogyan a Stargate és más kiemelkedő 
dalszerző-producer csapatok egyre több világ-
slágerért felelnek, úgy egyre több fiatal norvég 
zenész-szerző előtt nyílik meg az út a nagyok 
világába. Sőt, már inkább a nagyok kapkodnak 

a legjobbakért. Az ajtót az a-ha rúgta be, aztán 
az egységesen népszerű skandináv metál-
színtérből a norvégok is kivették a részüket, 
és egy évtizeddel később, a kilencvenes évek 
végén már több zsánerben is megindult  
a felemelkedés. Oslo zeneiparilag is főváros, 
vele szemben a nyugati parti Bergen a laza, kúl 
hely, onnan futott be világkarriert a Röyksopp 
és a Kings Of Convenience haveri köre, de  
a jóval északibb és coolabb Tromsø is fontos 
az elektronikus zenében (Bel Canto, Biosphere, 
eredetileg a Röyksopp is innen indult és legin-
kább az egész norvég nu-disco/space disco-
mozgalom). A negyedik említésre méltó város 
a két utóbbi között elhelyezkedő Trondheim, 
ahol a jazz és klasszikus zene a jelentősebb, 
de ide való az ország helyben legnépszerűbb 
rockzenekara, a Motorpsycho is. 

HŰVÖS KEZDETEK 
Azt nem lehet mondani, hogy a rock & roll-
forradalom megőrjítette volna az északi népet, 
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Norvégia szép, gazdag, boldog ország. Lakói elégedettek, trolljai viccesek, popze-
néje világhírű. Nemrég láthattunk a Skandináv Napon egy doksit a helyi nu-disco-
színtérről – a műfaj egyik sztárja, Todd Terje nyáron lép fel Magyarországon –,  
a megvetett zsánerből nemzeti kinccsé lett black metal alapzenekara, a Mayham áp-
rilisban adott koncertet Budapesten, májusban pedig jön az egyik legjobb helyi dal-
szerző, Thomas Dybdahl. Persze ezeken túl is bőven van mire figyelni, felnagyítjuk az 
ország zenei kultúráját. DÖMÖTÖR ENDRE.

fjordpop, trollrock.
A norvég pop története.
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akik inkább az országban korán, már a két 
világháború között kialakult jazz-szcénában 
találtak magukra. A fúvósokat és hegedűt 
középpontba állító norvég jazz gyorsabban, 
jobban fejlődött a rocknál, az atmoszférikus 
megszólalás lett a sajátos karakter, a hetvenes 
években már bőven műfaji világsztárjaik voltak 
(Terje Rypdal, Jan Garbarek), így a zsáner so- 
káig népszerűbb volt a rockzenénél és nem 
véletlen, hogy máig folyamatosan alakul és ha-
tása is jelentős (erről később). A beat helyett – 
és a jazz mellett – a helyi folk uralkodott (erről 
a 2015. márciusi REC030-ban és a számik 
jojkazenéjéről a 2016. novemberi REC047-ben 
írtunk). Az sem véletlen, hogy az egyetlen 
említésre méltó hatvanas évekbeli beatúttörő, 
a The Pussycats mellett inkább folkos dalszer-
ző-előadókat lehet említeni a hetvenes évek 
első feléből (a barokkpoppal is kacérkodó Alf 
Crannert, a blues-osabb Kåre Virudot, a költő-
ibb På Stengrunnt, aztán Ole Paust, Lillebjørn 
Nilsent, Jann Eggumot) – a műfaj, valamint  
a country/americana máig igen népszerű.  
A helyi szupersztár Knutsen & Ludvigsen 
paródiás/gyerekdalos duó mellett a hetvenes 
években néhány progrockzenekar (Junipher 
Greene, Prudence, Popol Vuh – ők később  
a német Popol Vuh miatt nevet változtattak) 
vitte a prímet, de a popzenei élet igazi beindulá-
sára a nyolcvanas évek legelejéig, a punk, new 
wave helyi megjelenéséig kellett várni.

AZ IGAZI KEZDET 
Bár Oslo volt zeneipari központ, de az első 
igazán jelentős new wave-zenekar Bergenből 
bukkant fel: a The Aller Værste! perfektül vette 
le a 2 Tone-együttesek stílusát, nyomában el-
kezdtek gombamód szaporodni a szuper oslói 
(és környéki) posztpunkformációk is: a Kjøtt 
hideglelős volt, a De Press és az abból alakult 
Holy Toy különlegességként lengyel énekessel 
játszott Gang Of Four-szerű zakatolást, a Fra 
Lippo Lippi kezdetben szintis coldwave-vel 
vacogtatott, Beranek pedig Gary Numan/David 
Bowie ötvözettel ügyeskedett. Az a-ha is ebben 
a bimbózó zenei közegben jött létre és a trió 
ambiciózussága (már néhány hónap közös 
zenélés után Londonba költöztek) hamar 
eredményre is vezetett. A nemzetközi befu-
táshoz a jó dalokon túl egyértelműen kellett az 
angliai bázis, és a szintipopot szofisztipoppal 
keresztező hatásos megszólalás – na meg, 
hogy a posztereken is jól mutatott a három 
fickó. Mindezek együtt, leginkább az Ameriká-
ban is No. 1 Take On Me debütkislemez hamar 
globális sztárrá tették őket. Nemhogy akkor, 
de azóta sem látott az ország ilyen sikeres 
produkciót (100 milliós lemezeladás, rekord-
méretű koncert), az a-ha egyértelműen nagyot 
lendített a helyi zenei életen. A következő 
nemzetközi sikervárományos, a dreampopos 

Bel Canto trió lett (benne a későbbi ambient/
elektronikuszenésszel, Biosphere-rel), ők az 
a-ha-példát követve 1986-ban Belgiumba 
költözve próbáltak szerencsét, de csak jóval 
szerényebb eredményt értek el. Norvégiában 
viszont beindultak a zenekarok és ekkor 
formálódtak a később „négy nagy”-ként 
emlegetett helyi legenda-együttesek: a police-
os-U2-s deLillos, a posztpunkból rockosodó 
Raga Rockers, az igazi alterockos Jokke & 
Valentinerne és a poprockos DumDum Boys. Ők 
nagyrészt máig aktívak és őrzik megérdemelt 
népszerűségüket (kivéve Jokkét, aki 2000-
ben herointúladagolásban hunyt el, csak hogy 
ne gondoljuk, arrafelé nincs igazi rock&roll-
élet).

METAL-KITÉRŐ 
A nyolcvanas években, a metal felemelkedése-
kor a svéd, finn, dán fiatalok mellett a norvégok 
is úgy érezték, hogy a hosszú, sötét téli  
hónapok tökéletes kísérőzenéje ez  
a műfaj lehet és meg sem álltak addig, amed-
dig ki nem fejlesztették a helyi ízt, a black 
metalt. A műfajban és más metal-alfajokban 
(a gótmetál különösen népszerű) az úttörők 
után (Mayhem, Darkthrone, Burzum, Emperor, 
Immortal, Gorgoroth, Ulver) máig innovatív és 
világraszóló produkciók születnek (Enslaved, 
Dimmu Borgir, Satyricon, Kvelertak) – erről  
a 2017. márciusi REC050-ben szóltunk részle-
tesebben.

KREATÍV TŐKEFELHALMOZÁS A KILENC-
VENES ÉVEKBEN 
A Bel Canto a kilencvenes évek elejére 
érett be és duóként egyre jobb elektro-
dreampopalbumokat készített, a kivált har-
madik tag viszont először Bleep néven acid 
house-t, majd Biosphere-ként úttörő ambient 
techno-t kezdett játszani és rá is felfigyeltek – 
Angliában is. A norvég zenekarokra egyre több 

figyelem vetült külföldön, a kiadók egyre 
bátrabban adtak ki nemzetközi terjesztésű 
albumokat, de a kilencvenes évek jórészt még 
a kreatív tőkefelhalmozással telt. Az alterockos 
Barbie Bones, a zajrockos Kung Fu Girls,  
a dreampopos/shoegaze-es Velvet Belly,  
a némileg byrds-ös ízű Bigbang, pszichrockos 
Kåre And The Caveman, az americanás 
Midnight Choir, a csupacsaj, dühös Lillemor 
mind érdekes volt, de egyikük sem vitte  
olyan sokra (és bírta olyan sokáig), mind  
a Motorpsycho. A grunge-os alapokból hamar 
egy ambíciózus pszichedelikus-zajos-indierock 
megszólalás született, amivel Európa-szerte 
elismertek lettek, igaz, a nagy brit vagy ame-
rikai áttörés elmaradt. A Motorpsycho közel 
harminc éve megállíthatatlanul aktív, ügyesen 
továbbfejlődő és hazájában az egyik legtöbbre 
tartott együttes. Rajtuk kívül ebből a körből 
még a Madraguda Nick Cave-es hangulatú 
remek alterockja tudott némi figyelmet kivívni 
külföldön (ha nem számítjuk, hogy a Secret 
Garden egyik fele norvég, de ne számítsuk), 
ám hamarosan nagyot változott arrafelé  
a világ. Először a retrós rockzenekarok,  
a Glucifer és a Turbonegro értek el komolyabb 
méretű közönséget Európában. Főleg az utób-
bi vált kultikussá őrült koncertjeinek köszön-
hetően, meg persze garázsrockot, glamet, 
(pre)punkot és rockot (sőt egy kis metált is) 
keresztező csúcslemezei (Ass Cobra – 1996, 
Apocalypse Dudes – 1998) miatt, de 1998-ban, 
a nagy befutás előtti pillanatokban feloszlottak. 
Mire 2002-ben egyre növekvő kultuszuk miatt 
visszatértek és dicsőségesen learatták  
a babérokat, már a svéd The Hives világsztár 
volt a tőlük koppintott megszólalással. 

BALTIBEAT 
A Turbonegro első sikerei után, az ezredfordu-
lón jött az igazi új pezsgés, de a Röyksopp és 
társai nagy áttörése előtt néhány évig még  
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a hátországban is hevesen formálódott – fő-
képp Tromsø-ben – az amúgy „bergeni hullám”-
ként elhíresült norvég elektronika. A Bel Canto 
és a Biosphere törte az utat, utóbbi pedig vá-
rosában, Tromsø-ben is példaképként szolgált 
néhány fiatalnak, akiknek gyökerek nélkül kel-
lett felépíteniük az elektronikus zenei színteret. 
Mental Overdrive, Bjørn Torske, Rune Lindbæk, 
Ole Mjøs voltak a pionírok a kilencvenes évek 
elején, ők egymással keresztbe-kasul is sokat 
kollaboráltak, aztán a fél generációval fiatalabb 
Torbjørn Brundtland és Sveine Berge is csatla-
kozott a körhöz és még több projekt született 
(Ismistik, Volcano, Alanïa, Those Norwegians, 
Drum Island, Aedena Cycle, Frost stb.), majd 
nagyjából az egész bagázs átköltözött a jóval 
délebbi Bergenbe és ott további helyi arcokat 
inspirálva színteret robbantottak. Torske volt 
a diszkós hangzások újraépítője, nyugodtan 
mondhatjuk, hogy a nu-disco atyja, Brundtland 
és Berge pedig egy bizonyos Röyksopp névnél 
cövekelt le. A csapódó helyi suhanc, Erot  
volt a legtehetségesebb, ő a barátnőjének is írt  
egy slágert, ez volt Annie és a The Greatest Hit. 
A színtérhez kiadó is dukált (ez lett a Tellé), 
a világ figyelmét is felkeltő Wall Of Sounds 
presents Tellé kompiláción pedig még a bo-
hémebb, downtempósabb Ralph Myerz & The 
Jack Herren Band és a táncba csalt Kings Of 
Convenience is bemutatkozott. Persze, hogy ők 
is a haveri körhöz tartoztak, az épp akkoriban 
bimbózó new acoustic movement nevű brit 
indiefolkos mozgalommal felkapott duót is  
a Tellé adta ki otthon, egy al-labelen keresztül. 
A szereplők aztán egyesével is kezdtek nagyon 
befutni. A gigasiker 2001-ben a Röyksoppé 
lett, a tragédia pedig Eroté, aki veleszületett 
szívbetegségben halt meg ugyanabban az 
évben. Barátnője, Annie néhány év gyász után, 
2004-ben tért vissza a szívszorítóan eufórikus 
My Heartbeattel és Anniemal című elektropop 
albumával, ami egyértelműen a műfaj egyik 
csúcsa. Időközben burjánzott a színtér,  
a Flunk triphoppal, az Xploding Plastix 

breakbeat nu-jazz-zel futott be. Ja igen, nu-jazz. 
A kilencvenes évek közepétől formálódó tág 
műfaji kategória Norvégiában szintén kapott 
sajátos leágazást. A future jazzes úttörők 
között ott van Nils Petter Molvær, Bugge 
Wesseltoft, a Jagga Jazzist és ezzel vissza is 
kanyarodtunk a helyi jazzhez. 

KÍSÉRLETEK 
A régóta stabil jazzélet (rengeteg nemzetközi 
sztárral: Garbarekék mellett Arild Andersen, 
Jon Christensen és például a bámulatos 
énekes lemezeket készítő Radka Toneff stb.), 
ekkoriban is élt és virult (Atomic, Wibutee), de 
a műfaj általános megújításához, a nu-jazzhez 
sokat tettek hozzá az előbb említettek. Ez 
messze nem fedte le a norvég kísérletező 
lélek minden rezdülését. A Jagga Jazzisthez 
több ponton kapcsolódó, csak breakbeat-jazz 
helyett nagyon leegyszerűsítve jazzmetált 
játszó Shining vitte a legmesszebb a műfajt 
gyökereitől, de a black metalban is megjelenő 
experimentalista hajlam sok más produkció-
ban is megmutatkozott. Ott van például  
a Supersilent improvizációs jazzambientjében 
és szintén utóbbit játssza Arve Henriksen.  
A norvég kortárs klasszikus fő zsenije Arne 
Nordheim volt, Bjørn Foongard microtonális 
zenét készít, Lasse Marhaug a zajjal ját-
szik, akárcsak Maja Ratkje és valahol a dark 
ambientes, halkzajos Deathprod is. Annak 
ellentettje a hangos zaj, amire a MoHa! mun-
kássága a jó példa.

A KÉTEZRES ÉVEK SZÁRNYALÁSA 
Az a-ha által a világra kinyitott ajtót 
Röyksoppék szélesre tárták és a norvégok 
préselték magukat ki azon, ahogyan csak 
tudták. Innentől természetesen a nemzetközi 
sajtó és a kiadók, koncertszervezők is lesték 
a következő dobást, az pedig volt dögivel. Ha 
csak az elektronikus zenés sort folytatjuk:  
a Datarock punkfunkja, a Pleasure Prince-
funkja, TeeBee drum’n’bass-e, a Casiokids 

A HELYI SZÍNTÉREN 
NAGYHATÁSÚ LEMEZ

# Kjøtt: Kjøtt (1980)

# The Aller Værste!: Materialtretthet (1980)

# Fra Lippo Lippi: In Silence (1981)

# De Press: Block To Block (1981)

# Beranek: Sound Of Danger (1981)

# Radka Toneff & Steve Dobrogosz: 
Fairytales (1982)

# Raga Rockers: Maskiner i Nirvana (1985)

# deLillos: Suser avgårde (1986)

# Jokke & Valentinerne: Et hundeliv (1987)

# DumDum Boys: Blodig Alvor Na Na Na Na 
Na (1988)

# Bjørn Torske: Nedi Myra (1998)

# Kåre And The Caveman: Long Day’s Flight 
’till Tomorrow (1999)

# Opaque: Gourmet Garbage (2001)

# Ricochets: The Ghost Of Our Love (2003)

# The Lionheart Brothers: Dizzy Kiss (2007)

# Odd Nordstoga: Pilegrim (2008)

# John Olav Nilsen & Gjengen: For sant til å 
være godt (2009)

# Stein Torleif Bjella: Heidersmenn (2009)

# Highasakite: All That Floats Will Rain 
(2012)

# Moddi: Unsongs (2016)

/ KINGS OF CONVENIENCE
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bloghouse, diskJokke elektrohouse-a, André 
Bratten tech house-a és főleg a space disco/
nu-disco az elsőnél jóval nagyobb nemzetközi 
hatású másodgenerációja (Lindstrøm, Prins 
Thomas, Todd Terje, Kallé, Telephones stb.) 
mind kvalitásos produkció. Ha nem is minő-
ségi, de nagyon futnak az újgenerációs edm-
huszárok is (Kygo, Matoma, Alan Walker, Lido, 
Cashmere Cat). Helyben a hiphop is – Tommy 
Tee, Opaque, Madcon, Stella Mwangi – de az 
eddig határokon belül maradt. Aztán ott van-
nak a hosszú hagyományt folytató, a Kings Of 
Convenience által keltett figyelmet ügyesen 
kihasználó dalszerző-előadók (Sondre Lerche, 
Thomas Dybdahl, Odd Nordstoga, Stein Torleif 
Bjella, Moddi, Ida Maria, Marit Larsen, Ane Brun), 
vagy a Garbarek-lány, Anja Garbarek úttörő 
artpop törekvéseit folytatók: az indusztri-
jazzes Hanne Hukkelberg, a glitchfolkpopos 
Silje Nes, a Susanna And The Magical Orchestra 
és címszereplője, Susanna szólóban, valamint 
közös lemezen a jelenleg talán legfelkapottabb 
Jenny Hvallal, valamint a táncosabb iskolát 
követők közül Susanne Sundfør, Emilie Nico-
las vagy Aurora. Ők átvezetnek az Annie-féle 
elektropoposokhoz: Bertine Zetlitz, Margaret 
Berger, Kate Havnevik, Sissy Wish. A sort még 
tényleg hosszan lehetne folytatni, hiszen az 
alterpopos Magnet, a shoegaze-es Serena 
Maneesh, a dancerockos 120 Days, a kabaré-
popos Katzenjammer, a kabaré-gypsypunkos 
Kaizers Orchestra, vagy a tisztán kabaré Ylvis, 
a megbabonázóan tiszta janglepopos I Was 
A King vagy a bájos indie-ska Razika mind 
ügyesen dolgoztak meg a sikerért. Persze 
mindig akadnak hiába próbálkozók: a rockos 
Gazpacho, a garázsrockos Ricochets, az 
emorockos Ungdomskulen, az indierockos King 
Midas és My Midnight Creeps, az indiepopos 
Margarets és Washington, vagy a Beach Boys-
popos The Lionheart Brothers méltatlanul nem 
futottak be nagyobb karriert. És persze mindig 
akadnak, akik megelégednek a helyi színtérrel: 
a norvégul éneklő John Olav Nilsen & Gjengen 

janglepopja úgy is nagyon megkapó. Meg 
olyanok is, akiket nagyon nyom a helyi sajtó, 
de a külföldi áttörés csak nem akar összejönni: 
legfőbb friss példa a Highasakite, akiket még 
Bon Iver is hívott turnézni – hiába.

PRODUCEREK, KIADÓK, JÖVŐ 
Nem jelentéktelen tényező, hogy a remek 
előadók mellett Norvégia képes volt a dalszer-
ző-producerek terén is felzárkózni az úttörő 
svédekhez, az angolszászokon túl ma már  
ez a két nemzet adja a legtöbb világsláger 
szerzőit, sztárproducereit. A kilencvenes évek 
közepén Trondheimben létrejött, ma már New 
Yorkban székelő Stargate team a kétezres 
 évek közepe óta komoly tényező a nemzetközi 
popban, első amerikai No. 1-jukat Ne-Yóval 
hozták össze, Rihannával (túl például a feno- 
menális Don’t Stop The Music-on) 2010-11-ben 
négy egymást követő kislemezzel is listave-
zetők lettek. Az Espionage team többek közt 
Beyoncével volt első, Ina Wroldsen Britney 
Spears-től a One Directionön át a Clean 
Banditig tucatnyi sztárnak ír, Lene Marlin meg 
Rihannának, de ők csak a jéghegy csúcsa ezen 
a területen. Lemezkiadóból is jól áll az ország, 
a már tárgyalt tánczenét beindító Tellé-n túl 
elismert a műfajban Prins Thomas Full Puppja 
vagy Lindstrøm Feedelityje, a két igazán nagy 
márkanév pedig a minőségi zenéket széle-
sen lefedő Smalltown Supersound és Rune 
Grammofon – ami náluk jön ki, arra kíváncsi  
a világ. A norvég zeneipar kicsattanóan egész-
séges, évről-évre 5-10%-os növekedést produ-
kál, 2015-ben 440 millió dollárt ért. A Music 
Norway nevű export és promóciós iroda reme-
kül végzi a dolgát (interjú annak vezetőjével 
a 20. oldalon), de persze láthatjuk, van is mit 
bemutatni és nyomni. Abba bele sem érdemes 
menni, hogy ki lehet a következő norvég befu-
tó, mert folyamatos az utánpótlás és rengeteg 
a jelentkező. Valaki biztosan rajta marad ezen 
az úton.  
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