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Anekdotizmus és modernség Krúdy Gyula Jellegzetes úriember 
a keresztanyám falujából című elbeszélésében

Más-más szempont értelmében, de a modernség szerzőinek kanonizációs érvényű, 
esztétikai és szociológiai vonatkozású értékítéleteinek az összességében a modern-
ség eszményeivel, prózapoétikai törekvéseivel és elvárásaival összeegyeztethetetlen, 
korszerűtlen és elavult formaként rögzítik az anekdotát. Sokat idézett, 1906-ban 
megjelent lesújtó bírálatában Ady egyrészt az egészelvűség poétikai programja felől, 
másrészt a szűkös, elavult világnézeti tartalmai miatt intéz egyértelmű támadást fő-
ként a Mikszáth és Herczeg Ferenc fémjelezte anekdotairodalom ellen. Péterfy Jenő 
az anekdota ötletjellege, valamint az analitikus-lélektani motivációk hiánya miatt 
érvel az anekdota ellen.1 Babits rövid Esti Kornél-recenziójában a Kosztolányi-novellák 
alapjául szolgáló ötlet- és téma variánsok kapcsán szintén leértékelően nyilatkozik 
az anekdota potenciáljairól: „A humort avultnak sejteném és nyakatekertnek, (aho-
gyan néha a Poe Edgar humoreszkjei hatnak). Például a kleptomániás műforditó 
történetére célzok, vagy hasonlókra. Minde témák érdekessége és súlya nem terjed 
tul egy-egy anekdotáén.”2 

A modernség anekdotaellenes beállítódása jelentős hatást gyakorolt a későbbi évti-
zedek hazai irodalomtudományára is, annak anekdotaképe hasonló megfontolásokból 
eredeztethetően szintén negatív és leértékelő jellegű – nem meglepő ez annak fényében, 
hogy javarészt felülvizsgálat nélkül integrálta a modernség anekdotaellenességének 
az ismérveit és vádpontjait. 

Jelen tanulmány egy olyan Krúdy-elbeszélés elemzésével csatlakozik az anekdoti-
kus beszédmód és a modern próza viszonyát a produktív együttélés lehetőségeként 
tételező beállítódások sorához, amely eleddig elkerülte mind a Krúdy-szakirodalom, 
mind a korabeli kritika fi gyelmét. A Jellegzetes úriember a keresztanyám falujából3 
című elbeszélés gyűjteményes kötetben az 1976-ban Barta András szöveggondozá-
sában indult Krúdy Gyula Művei sorozat tizennegyedik, Delikátesz című – az 1926 és 
1930 között publikált elbeszéléseket magába foglaló – kötetében található. A Krúdy-
életmű ezen szakaszában már a regény számít uralkodó műfajnak, ám az életmű első 

1 Dobos István, Alaktan és értelmezéstörténet. Novellatípusok a századforduló magyar irodalmában, 
szerk. Bitskey István, Görömbei András, Csokonai Könyvtár, Debrecen, 1995, 50.
2 Babits Mihály, Könyvről könyvre. Esti Kornél, Nyugat, 26(1933), 12. sz., 688.
3 Első megjelenés: Krúdy Gyula, Jellegzetes úriember a keresztanyám falujából, Magyarság, 1926. 
szeptember 12. A továbbiakban a Delikátesz című gyűjteményben való előfordulási helyre hivatkozom: 
Krúdy Gyula Művei, 14. kötet, Delikátesz, szerk. Barta András, Bp., Szépirodalmi, 1982, 90–96.
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egységét uraló elbeszélések, habár nem azonos mennyiségben, de újra megjelennek. 
(A Delikátesz például nyolcvankét elbeszélést tartalmaz.)

Az elbeszélés címe az úriember „jellegzetes” jelzőjével az anekdota műfaji jelleg-
zetességeként azonosított zsánerfi gura megjelenését rögzíti, amely a falusi/vidéki 
úriember-fi gura tipikusságát sugalmazza; másrészt a vidéki úriember a Krúdy-epika 
szintén tipikusnak nevezhető alakja, elég csak például a Napraforgó (1918), a Valakit el-
visz az ördög (1928) vagy az Etel király kincse (1931) fi guráira gondolnunk. A Valakit 
elvisz az ördög vagy a Napraforgó már csak a regionális azonosság miatt is kézenfekvő 
párhuzam, hiszen az elbeszélés kezdő szakasza számot ad arról, hogy az elbeszélés 
színhelyéül szolgáló falu a Nyírségben található – a történet elbeszélője egykor itt 
töltötte nyarait, így a kronológiai távlat ellenére valószínűsíthetően ismeri a falu mik-
roközösségének helyzeteit és tagjait. Velük való kapcsolata összetett: hol familiárisnak 
mutatkozik, hol a fölényeskedő viszonyulás szimptómáit mutatja. Az ismerősség 
mellett a kívülállással szintén jellemezhető a narrátor, hiszen az elbeszélés színhelyéül 
szolgáló nyírségi falut érthető módon nem saját, hanem elsősorban a keresztanya 
otthonaként mutatja be, a cím helyszínmegjelölése is ezt erősíti. 

Az utóidejű történetmondás az elbeszélő visszatérésről ad számot, majd oknyomo-
zásba kezd, amelynek során arra kísérel meg kielégítő választ találni, hogy miért nem 
akart házából előjönni húsz éven át Löki, a jellegzetes falusi úriember. Az oknyomozó 
szerepét magára öltő elbeszélő kívülállósága okán szükségszerűen a falusi mikrokö-
zösség tagjaitól kér információkat; először a „senkinek sem kellő öregek”4 felé fordul, 
a lényegi narratív információk és részletek forrása azonban egyértelműen az elbeszélő 
keresztanyja. A falusi öregek közlését a találgatás, a hallomásszerű közvetettség alakítja, 
közléseik ekképp kvázilegendák a szó ’kétes hitelű történet’ jelentésének az értelmében. 
Löki húszéves távolmaradásának pontos okát a rejtély homálya veszi körül, amelyet 
rajta kívül senki sem képes végérvényesen eloszlatni. A keresztanya mesékbe, „regélge-
tésekbe”5 szövi Löki múltjának azon részleteit, amelyek közelebb vihetik az elbeszélőt 
a rejtély feloldásához, annak ellenére azonban, hogy a közölt információk alátámaszta-
ni, megerősíteni látszanak egymást, szükségszerű és megcáfolhatatlan ok-okozatisággal 
bíró narratíva nem formálódik ezekből a részletekből. A tény, miszerint a keresztanya 
információközlésének közege a mulattató szándékú mesemondás,6 megkérdőjelezheti 
az elhangzó részletek igazságtartalmát, tényleges megtörténtségét. A falu öregjeit mint 
egységes információforrást az elbeszélői jellemzés hitelteleníti („senkinek sem kellő 
öregek”), így Löki távolmaradására adott válaszuk, miszerint Löki egyszer olyasmit 

4 Uo., 90.
5 A regélgetés, mesemondás a faluközösség kollektív életmódjaként jelenik meg az elbeszélésben.
6 „Különösen estefelé nyújtózkodott hosszant a nap, amikor már azt lehetett volna hinni, hogy vége 
szakad minden bajnak, fáradtságnak, tennivalónak, legfeljebb mindenféle mesemondásokon törik a fe-
jüket az arra való emberek, amely mesék éppen úgy elmulattatják a mesemondókat is, mint a hallgatókat. 
A keresztanyám szerette az esti mesemondást, és e regélgetéseibe őszi alkonyatokon gyakran belekeverte 
Löki fantasztikus alakját” (Uo., 94).
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látott a falusi utcán, amitől örök időre elment a kedve attól, hogy valaha is átlépje 
szobája küszöbét”,7 kielégítő magyarázatként szintén kétségessé válik. 

A rejtély kielégítő feloldása húsz éven keresztül megoldatlan, és a falusi közösség 
számára tulajdonképpen tét nélküli. Löki alakja és távolmaradása legendaként él a falusi 
mikroközösségen belül – pontosabban olyan legendaként, amelyről kevesek kivételével 
már javarészt mindenki elfeledkezett. A legendára boruló, a kollektív felejtést szimboli-
záló pókháló8 kizárólag az oknyomozásra eltökélt elbeszélő által oszlatható szét – főbb 
információforrásainak nem áll szándékában felfejteni Löki húszéves önkéntes reme-
teségének az okait. Az öregek által megjelölt indok, miszerint Löki olyasfélét láthatott 
egyszer az utcán, aminek következtében örökre elment a kedve attól, hogy elhagyja 
lakhelyét, ebben a formában homályos és kifejtetlen, hiszen nem nevezi meg, mi volt 
pontosan az, amit Löki az utcán láthatott. Az elbeszélő ennek valós lehetőségét kérdés 
formájában ellentétezi, hiszen a faluban „nem volt semmi látnivaló”9 – így nemcsak 
az öregek leértékelő jellemzése által, hanem a felvetés magyarázatlehetőségét ilyen 
módon elvetve tartja fenn továbbra is a rejtély megoldatlanságát. 

A „Mit látott Löki a keresztanyám falujában, ahol voltaképpen nem volt sem-
mi látnivaló?”10 kérdésre a narráció nem ad közvetlen és egyenes választ: helyette 
a Magyarországon jellemző jellegzetes bajusztípusok elemző felsorolásába fog. A nar-
ráció lokális logikája szerint az ismertetett – az átlagosnál hosszabb – bajusztípus 
az „életben csalódott tudósember” tipikus fi zikai ismertetőjegye. A bajuszviselet 
azonban mégsem kizárólag a csalódott életuntság szimbolikus kifejezője, hiszen azt 
a narráció közvetett módon ugyan, de a szerelmi csalódás11 felismerhető fi zikai je-
gyeként is számontartja. A narráció komplexitását jól jelzi, hogy a szerelmi csalódás 
következtében viselt bajusz narratívája nem érvényteleníti a kiábrándult életuntság, 
a beváltatlan, kudarccal végződő életpálya jelzését. Lökit egyszerre jellemezheti 
mindkettő; hovatovább a narráció azt sem egyértelműsíti, hogy Löki is olyasfé-
le bajuszt visel-e, amelyről a csalódott tudósember tipikusan felismerhető. Annyi 
bizonyos, hogy a szerelmi csalódás kiváltó okként a bajuszviselet narratívájának 
a része – ugyanakkor a narráció nem jellemzi egyértelműen bajuszviselettel Lökit, 
pusztán annyit állít faktumként, hogy fi atalkorában Löki tudósembernek készült.12 
7 Uo., 90.
8 „Nem jött ki tíz esztendeig, nem jött ki húsz esztendeig, amíg a legenda pókhálóként belepte a nevét, 
mint valami fejfát a falusi temetőben. Le kell szedni a pókhálót, hogy az ember elolvashassa a fejfára 
írott nevet; – senkinek sem kellő öregeket kellett meghallgatni abból a célból, hogy Löki miért is nem 
jött ki húsz esztendeig a szobából” (Uo., 90).
9 Uo.
10 Uo.
11 „Természetesen többnyire nőies okok miatt jöttek létre az ilyen keserves bajuszok. Aminthogy nők 
szoktak előidézői lenni azoknak a szépen göndörített pofaszakállaknak, amelyek szinte leheletszerűleg 
vannak elhelyezve a rózsaszínű férfi arcokon” (Uo., 91).
12 Az biztosan állítható, hogy Löki tudóskarrierje kudarccal végződött, hiszen az elbeszélés kezdete 
remeteként mutatja be alakját – a két sors aligha összeegyeztethető.
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Löki alakját a bajuszviselettel (és ezáltal a szerelmi csalódás narratívájával) azonban 
nem köti össze egyértelműen, azt pusztán a tipikus fi gura (életben csalódott tudós-
ember) felismerhető jellemzőjeként nevezi meg. A szereplői fi gura és a narratívák 
ilyen kapcsolata végeredményében a hírbehozás analógiájára épül ki, így az olvasói 
értelmezés a narrációnak ezen pontján megelőlegező módon nem vetheti el annak 
lehetőségét, hogy Löki remeteséggel végződő sorsának alakulásában közrejátszhatott 
a szerelmi csalódás is. A kérdés az, hogy az olvasás előrehaladó folyamatában meny-
nyiben igazolódik a még csak sejtésszerűen megképződő narratíva. A bajusztípusok 
banális részletekbe bocsátkozó ismertetése13 és felsorolása, valamint a hozzá kötődő 
narratíva nem reagál direkten az elbeszélő azon kérdésére, amelynek megválaszo-
lása a Löki körül kialakult rejtély feloldására szolgálna. Az anekdotikus elbeszélés 
digresszív szerkezetére jellemző kitérő, habár nem a történetvezetés szerves része, 
az előbb ismertetett módon mégiscsak lényeginek tűnő információkat hordoz. A tör-
ténetmondás fő irányától eltérítő elbeszélésrészlet szerkezeti kitérőként való értéke-
lését az is alátámasztja, hogy a felsorolás után az elbeszélés visszatér az oknyomozó 
történetmondás központi témájához, Löki remeteségének a felderítéséhez. Azonos 
narratív funkcióval rendelkező kitérő Löki udvarának a leírása. A bajusztípusok fel-
sorolásához hasonlóan a kitérő ismerteti, milyen fák állnak Löki udvarában. A leírás 
hangulati elemei által a ház urának remeteéletét, az eltűnt vitalitást, a régi idők eltűnt 
ünnepélyességét hivatott érzékeltetni,14 és ugyan nem kapcsolódik szorosan a narráció 
fő irányvonalához, hangulatiságával, múltidézésével, a környezet megérzékenyítésével 
mégis lényegi kitérőként tartható számon. 

Az az elbeszélésszerkezet, amelyben a kitérők kisebb elbeszélésegységeket létre-
hozva megakasztják a történetmondás folyamatszerűségét, a történetmondó előadás-
módjának egyenes következménye, hiszen a történetmondást az élőbeszédet imitáló, 
„familiáris közvetlenség”-gel15 jellemezhető elbeszélői kedv alakítja. A történetmondás 
fő irányától helyenként elkalandozó elbeszélői működés lehetővé teszi a laza elbeszélői 
szerkezet kialakítását, amelynek kitérőként jellemzett részei hangulati elemek és köz-
vetett információk révén ugyanakkor mégis hozzájárulnak a történetmondást folya-
matosságként érzékelő olvasói tapasztalat kialakításához. Az elbeszélő közvetlenségről, 

13 Például: „Lecsüngő, oroszos, elhanyagolt bajuszt, mint Madách Imrét ábrázolták a Vasárnapi Újság-
ban. Bús bajuszt: amelyet legfeljebb asztalkendővel volt szokás megfésülni a leves után, vagy pipázás 
közben a pipaszár csutorájával félrehárítani. Vad bajuszt: amelynek hiába kínálgatta Roykó gyógyszerész 
úr tiszaújlaki bajuszpedrőjét; a bajusz a magános életet választotta, lefelé nyuladozott, mint Paskievics 
muszka tábornoké, mintha ezzel is jelezni akarná a bajusz, hogy azzal sem törődik, ha hazaárulónak 
mondják” (Uo., 90–91).
14 „Amolyan borús, őszi esőket váró fák voltak ezek a Löki udvarában, amelyekről nyilvánvaló volt, hogy 
voltaképpen akkor érzik jól magukat, amikor az őszi köd láthatatlanná teszi őket. A ködben talán megke-
resik egymás gallyait, kezet fognak, barátkoznak, régi dolgokról beszélgetnek, régi korcsmavendégekről 
emlékeznek, akik elgondolkozva, elmerülve álldogáltak valamely fa alatt, és azon gondolkoztak: nem 
volna jobb kötőféket vetni a legerősebb ágra…” (Uo., 92).
15 Dobos, i. m., 46.
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mesélőkedvről árulkodó hangnemébe gyakorta keverednek líraiságot sugárzó at-
moszférikus szólamok – ennek példáját láthattuk többek között a Löki udvarában álló 
fák antropomorfi záló és erős hangulatisággal rendelkező, szinte tájfestő leírásában. 
Ez szintén származhat a kedélyes hangnemű elbeszélői működésből, ugyanakkor az el-
beszélő-történetmondó megalkotottságának képzetét is felvetheti, amit az elbeszélés 
azon sajátossága is megerősíthet, miszerint az elbeszélő gyakorta olyan információk-
ról, eseményekről ad számot, amelyek tudását korlátozottként beállító oknyomozói 
szerepéből nem következnek szükségszerűen. Ez érvényes például az elbeszélés azon 
részletére, amelynek során az elbeszélő arról számol be, hogy Löki pontosan mivel is 
tölti napjait a házába zárkózva. Habár az elbeszélői kérdés a keresztanyát jelöli meg 
az információk forrásaként,16 nem egészen egyértelmű, hogy „regélgetései”/informá-
cióközlései során ilyen részletekbe menően számolt volna be az elbeszélőnek, vagy azok 
már az ilyen módon autonómnak mutatkozó elbeszélői működésnek tulajdoníthatók. 
Bár az elbeszélői jellemzés a keresztanyát mindentudóként állítja be, a mindentudás 
lehetősége erősen megkérdőjeleződik, mivel Lökit az elbeszélés a világtól hermeti-
kusan elzárkózó alakként állítja be. Olyan információt a narrátor ugyanis nem közöl, 
amely Löki és a keresztanya közötti tényleges érintkezés, kapcsolattartás lehetőségét 
erősítené meg. A „mindentudó” keresztanya fi gurája, valamint a helyenként szintén 
kváziomnipotensnek mutatkozó elbeszélő a szimulált fakticitás narratív rendjét hozza 
létre, amelynek tényhitelesítő gesztusai erősen problematikusak. 

Az elbeszélés címe – mint ahogy arról már szó esett – Lökit egyfajta tipikus alak-
ként, jellegzetes (falusi-vidéki) úriemberként jelöli meg. A jellegzetesként való be-
állítás egyrészt azt sugallja, hogy Löki megismert létmódja (remeteség) a térségben 
tipikus és általános; másrészt különcségét is kiemeli a „jellegzetes” szó ’egyéni’ je-
lentése által – így fi gurája tipikusként és különcsége révén egyéniként is beállítható. 
Löki azonban a vagyonát vesztő, elszegényedő „likvidált közbirtokosság” tagja, így 
egyéni különcsége, remetesége egy történeti társadalmi rétegre jellemző – jellegzetes, 
felismerhető – létmód. A dzsentrivilág tipikus alakja, a világtól való önkéntes elvo-
nulása értelmezhető egy egész társadalmi réteg likvidációjaként: lakhelye a faluvégi 
korcsma, hol egykoron „nemes urak valamikor mindenféle játékokat űztek, amelyek 
mellett, dákójukra támaszkodva olyan merengve álltak, mintha a legszebb dolgokon 
gondolkoznának”.17 Löki örökségként jut a korcsmához, hiszen azt apja választotta 
vagyonrészül a köznemesség vagyonvesztésének az idején. Kérdés, hogy Löki rejté-
lyes és különc remetesége pusztán az időből kieső dzsentri tipikus létformája, avagy 
húszéves önkéntes száműzetésében közrejátszott-e más – személyes és egyéni – ok 
is. Mint a társadalmi réteg jól ismert, tipikus alakja, Löki fi gurája látszólag probléma-
mentesen rögzíthető dzsentriként, a világtól elvonult remete zsáneralakjaként. Ennek 
16 „Mit csinált a szobában Löki, aki húsz esztendeig nem jött ki onnan, mintha valami fogadalmat tett 
volna? Kevesen tudják, de én mindentudó keresztanyám révén még ezt is megtudhattam. Löki fel és alá 
sétált a szobájában” (Uo., 92).
17 Uo.
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lehetőségét csak erősíti a tény, miszerint nem tudni, mi Löki remeteségének a pontos 
oka – így a falusi közösség szemszögéből is látszólag problémamentesen elfogadható 
a magyarázat, hogy Löki az elszegényedés, a társadalmi rangvesztéssel együtt járó 
személyes és kollektív fájdalom, sértettség okán vált a falu különc remetéjévé, aki 
az idő múlását csak évfordulókban méri. Az elbeszélés logikája szerint a keresztanyá-
hoz tartozó narratív közlésből kiderül, hogy Löki az október 21-i dátumot jelöli meg 
remeteéletének évfordulójaként – mivel a dátum kitüntetett18 és konkrét, felvetődhet 
annak szimbolikus jelentése. Október 21. Krúdy születésének dátuma – az a potenciális 
olvasói értelmezés, amely a diegetikus világ viszonyait a szerzői életrajz konkrétumaival 
köti össze, és így az esetleges azonosságokat többletjelentéssel bíró jelekként fogja fel, 
az október 21-i dátumban az irodalmi szöveg metakommunikatív vagy kontextuális 
elemeihez hasonlóan az elbeszélés fi ktivitására és megalkotottságára utaló eff ektust 
lát.19 A dátum továbbá a Gergely-naptárra való átállás időpontja Magyarországon: 
ebben az értelemben a remeteélet újfajta időszámításának kezdeteként és évforduló-
jaként tartható számon. 

A vagyon- és rangvesztés irreverzibilis romlástörténetét a remete létformán túl 
jól jelzi az egykor élettel teli,20 mára árverésre bocsájtott korcsma leírása. A korcsma 
úgynevezett „extra szobájának” ajtaján egykor a Nemesi Kaszinó felirat állt – az el-
beszélő gunyoros-ironikus hangvételű leírása szerint ez az a hely, ahol „sokat búsul-
tak [...] a haza sorsán”.21 Löki remeteségében a régi vendégek szerepeibe bújva játssza 
újra az akkori történéseket;22 a hajdani vitalitás tétlenségből származó szimulációja 
árulkodhat a múlthoz való görcsös ragaszkodásról, de a szerepek felvételével az alak-
sokszorozódás a bezártságtól megbomló elme tüneteit is jelentheti.

A kizárólag romlástörténetre fókuszáló értelmezői narratíva értékelése egybecseng-
het Ady lesújtó bírálatának a tanulságaival, hiszen ebből a nézőpontból a Jellegzetes 
úriember a keresztanyám falujából valóban a modernitás fejleményeihez csatlakozni 
18 „Október 21-én Löki még a piszkafát sem bocsátotta be szobájába, mialatt divatjamúlt, régi öltöny 
darabjait, prémes, hosszú télikabátját (amelyben közönségesen otthon üldögélni szokott), levitézlett 
papucsait és fejfájós taplósapkáját elővette. Csak olyankor maradt az ágyban október 21-én, amikor vé-
letlenül csendőrjárőr ment el a ház előtt, az országúton. A kakastollasok láttára az volt a meggyőződése, 
hogy őt keresik valamely okból, ugyanezért fogvacogva feküdt ócska párnák és takarók között, amelyek 
valószínűleg ismerték már minden gondolatát” (Uo., 93).
19 Az irodalmi szöveg fi ktivitására és megalkotottságára utaló eff ektusok alkalmazása a Krúdy-próza 
gyakori sajátossága, elég többek között a Francia kastély önnön elbeszélői működését és teljesítményét 
kommentáló történetmondójára, vagy a szereplők megalkotottságára utaló közbevetésekre gondolni. 
Vö. Gintli Tibor, „Valaki van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula regényeiben, Bp., 
Akadémiai, 2005, 15.
20 „Remete volt: éppen abban az épületben, ahol sohasem volt divat a remetéskedés” (Krúdy Gyula 
Művei, i. m., 94.)
21  Uo., 92.
22 „Löki délutánonként biliárdozik a régi barátaival, jegyez a táblán játszik helyettük, gurít, mesterlöké-
seket tesz helyettük, különösen egy Ring nevű mérnök helyett, aki nagy huncut volt ezen a környéken” 
(Uo., 95).
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képtelen, időből kiesett társadalmi réteg ideologikumát hordozza a tipikus zsáner-
fi gura elbeszélésével. Érdemes megjegyezni azonban, hogy Löki jellegzetességének 
tipizáló narrációja gyakorta ironikus hangvételű, hiszen – devalválva az unikalitást – 
a rangszerzést és a társadalmi kiemelkedést kisstílű, banális jellegzetességekhez köti,23 
így Löki áldozata, miszerint nem hagyja el szobája küszöbét, szintén semmisnek és 
nevetségesnek minősíthető. Mivel a jellegzetesség leminősítése az elbeszélés kezdő 
szakaszában történik, ez a megoldás Löki remeteségének a hóbortos, oktalan és tétlen, 
nevetségességbe hajló értékelési módját határozza meg. 

A hóbortos különc, a nevetséges áldozatot magára vállaló dzsentri narratíváját 
a fi gura nevének a jelentése erősíti meg. Remeteségében Löki azzal tölti mindennap-
jait, hogy megidézi a lakhelyéül szolgáló korcsma egykori kártya- és biliárdpartijait, 
miközben már az útonállók is csak tévedésből keresik fel a helységet. Az egykorvolt 
életteli valóság repetitív szimulációjával tart szoros kapcsolatot Löki beceneve, mint-
hogy főbb tevékenysége a biliárdozás, a golyók lökése: „Löki délutánonként biliárdozik 
a régi barátaival, jegyez a táblán játszik helyettük, gurít, mesterlökéseket tesz helyettük, 
különösen egy Ring nevű mérnök helyett, aki nagy huncut volt ezen a környéken.”24 
Mivel az elbeszélés ezen részletének információforrása a keresztanya, voltaképpen 
ő szolgáltatja az ismeretlen valódi név helyett álló csúfnév eredetét. A név tárgyas 
igealakként való olvasata az életteli valóság helyettesítőjeként felfogható tétlen biliár-
dozás repetitív voltát sugalmazza, megerősítve a remeteélet végérvényes állandóságát, 
visszafordíthatatlanságát. A név másik potenciális értelmezése a fi gurát bolondként 
állítja be: ebben az értelemben a „Löki” a „lökött” szó rövidülése. A fi gura bolond-
ként való értelmezését Löki apjának szintén bolondként való leírása támaszthatja alá, 
amely szerint a bolondság egyfajta genetikus örökségként határozza meg Löki sorsát: 
„Egyik falusi komposszesszor darab földet kapott, a másik udvartelket, Löki atyja 
a faluvégi korcsmaépületet választotta, mert már az öregnek sem volt rendben minden 
kereke. (Reggelenkint az udvarba vitték ki az ágyát, hogy ne jusson eszébe egész nap 
az ágyban feküdni.)”25 Ennek alapján feltételezhető, hogy fi ához hasonlóan Löki apja 
is egyfajta remeteségben élte életét, így a genetikus öröklés bolondságnarratívája jogos 
és hiteles értelmezési lehetőségként áll fenn mindvégig. A név elsőként említett jelen-
tése egyrészt összeegyeztethető a bolondságnarratívával, hiszen a bezárkózás puszta 
ténye szintén lehet a romlott elme tünete; másrészt szembe is állítható azzal, hiszen 
ha a remeteélet a társadalmi rangvesztés folyománya, elsődlegesen az életből kieső 

23 „Néha elegendő volt egy gondosan kiszívott tajtékpipa ahhoz, hogy a pipatulajdonost bizonyos hírnév 
övezze. Máskor egy jó vadászkutya, egy jó paripa, egy jól főző feleség elég volt a nevezetességhez. Volt 
a vármegyében egy úriember, aki egy nagy fát őrzött az udvarán, amely fa alatt állítólag Rákóczi Ferenc 
üldögélt valaha… Löki azzal léptette elő magát a híres emberek sorába, hogy nem jött ki a szobájából” 
(Uo., 90).
24 Uo., 95.
25 Uo., 91. Kiemelés tőlem: M. D.
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dzsentri zsánerfi guráját jelöli a név, azt a zsánerfi gurát, aki az időből való kizökkenést 
remeteségbe vonulva éli meg.

Az elbeszélői szerkezet összetettsége azonban tovább bonyolítja a narratívaképző-
dés, valamint a név és a bolondság értékelési lehetőségeit. A keresztanya közléseiből 
kiderül, hogy Löki fi atalkorában Bécsben járt találmánya, az örökmozdony ügyében. 
(Így a bajusztípusok felsorolásának alapjául szolgáló tényközlés, miszerint Löki tudós-
embernek készült, megerősítést nyer. Kérdés viszont, hogy az örökmozdony mennyi-
ben tekinthető valószerű, ténylegesen megvalósítható találmánynak.) A keresztanya 
közléséből továbbá az is kiderül, hogy a bécsi út kudarccal végződött: Löki börtönbe 
került, mert megvert néhány németet. (Azt homály fedi, miként került verekedés-
be.) Az elhúzódó börtönlét azonban megviselte Löki pszichéjét – a narráció ezen 
a ponton szinte kétségek nélkül jelzi, hogy a bezárkózó remetelét a pszichét romboló 
börtönlét következménye: „Löki vasrácsos ablakon nézte az eget, és a négy falat úgy 
megszokta, hogy itthon is börtönt rendezett be magának.”26 A bolondságnarratíva 
újabb kiegészítéseként állítható, hogy Löki remeteélete a fi atalkorban megbomló elme 
következménye, a negatív tapasztalat pedig döntően határozta meg a közben ráadásul 
el is szegényedő fi gura életét. A társadalmi rangvesztéssel járó elszegényedést ebben 
az esetben is külsődleges, történelmi-szociológiai okokkal magyarázzuk, nem pedig 
a psziché megbomlásának a következményeként. A bécsi börtönlét azonban nem csak 
negatív pszichológiai következményekkel járt. Mindeközben felesége is elhagyta egy 
bűvészért (vagy színészért), tudjuk meg a keresztanya közléséből. A narráció ezen 
pontján azonban az elbeszélő jelzi, hogy keresztanyja természetesen nem ilyen rövid 
tömörséggel beszélte el Löki bécsi időszakát; további információkat az elbeszélő nem 
oszt meg arról, mit is mesélt pontosan a keresztanya. A felbomlott házasság visszame-
nőleg érvényesíti a bajusztípusok felsorolásakor felvetett szerelmi csalódás lehetőségét 
– a bécsi börtönlét, valamint a hűtlen feleség egyaránt közrejátszhatott az életben való 
csalódásában, amelynek következményeként remeteségbe vonult. A bécsi tapasztalat27 
lehet annak oka is, hogy Lökiben szinte paranoid félelem ébred az utcán megjelenő 
csendőrjárőr láttára, mert azt hiszi, hogy a csendőr nem más okból jön, minthogy őt 
letartóztassa.28 Paranoid félelmének a házra kiszegezett árverési hirdetmény fenyegető 
hatása is alapul szolgálhat, ám a börtöntapasztalat valószínűbb magyarázat a félelmére. 

A Krúdy-elbeszélés szerkezetét azonban nem a börtönlét pszichére gyakorolt ne-
gatív hatásainak előbb ismertetett narratív szála bonyolítja leginkább – Löki húszéves 
rejtélyének látszólagos megoldása egy levél formájában érkezik. A főhős a kereszt-
anyának címzett levelében röviden ismerteti, miért vonult húszéves száműzetésbe. 

26 Uo., 94.
27 „A bécsi börtön azonban kissé hosszadalmas volt, a megrakott németek nem engedtek a maguk 
igazából” (Uo., 94).
28 „A kakastollasok láttára az volt a meggyőződése, hogy őt keresik valamely okból, ugyanezért fogva-
cogva feküdt ócska párnák és takarók között, amelyek valószínűleg ismerték már minden gondolatát” 
(Uo., 93).
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A keresztanya (rejtélyes) beavatottságára utaló jelek sora tovább bővül, hiszen felvethe-
tő a kérdés, Löki miért épp neki címezi beismerő vallomását tartalmazó levelét. (A levél 
végén ráadásul név szerint, bensőséges viszonyt feltételezve szólítja meg a keresztanyát, 
és tőle vesz végérvényes búcsút.) Löki vallomásában azt állítja, hogy meggyilkolta 
a feleségét egykor megszöktető bűvészt,29 testi maradványait pedig az udvarában álló 
öreg fűzfa gyökerei közé temette – a gyilkosságért kiróható húszéves börtönbüntetést 
hatósági közbeavatkozás nélkül, otthonában ülte le önként. A börtönbüntetés letel-
te után azonban elhagyja árverésre bocsájtott házát, amelytől nagy valószínűséggel 
egyébként is megfosztották volna. A csattanó azonban a rejtély látszólagos megoldását 
jelenti csak, hiszen annak érvényessége az elbeszélés záró mondatának értelmében 
nem tartható fenn: a házhoz kiérkező csendőrök ugyanis Löki útmutatását követve 
nem találják az állítólag meggyilkolt bűvész testi maradványait.

A csattanó végletekig késleltetett első fordulata az elbeszélés központi rejtélyének, 
Löki húszéves remeteségének egyértelmű magyarázatát szolgáltatja, amely az ad-
dig eldöntetlen és problematikus kérdésekre is megnyugtatónak tűnő válaszokat ad. 
Ennek értelmében Löki remeteségének oka a bosszúból, féltékenységből elkövetett 
emberölésért járó büntetés önkéntes letöltése, amelynek során elkerülte a hatósági 
büntetés-végrehajtást. Büntetésének szigorú betartása, valamint a börtönbüntetéssel 
járó törvényi ítélet elkerülése (amely vonatkozhat a ház árverésre bocsájtására is) végett 
nem mozdult ki húsz évig otthonából. Paranoid félelme az emberölés pszichológiai 
következményeként értelmezhető. Ha az önként vállalt büntetés elfogadható kielégítő 
magyarázatként, a bolondságnarratívák érvényessége szintén csorbulni látszik, hiszen 
a megcáfolhatatlan tény és a beismerő vallomás együttese a rejtély megoldásának 
a lehető legnyomatékosabb és legkielégítőbb bizonyítéka. 

A meggyilkolt bűvész testi maradványainak hiánya azonban érvényteleníti a bün-
tetés narratíváját. Ha remeteségének oka nem az emberölésért „leült” büntetés, és így 
a büntetésnarratíva érvényét veszíti, leginkább a bolondságnarratíva és annak adalékai 
válnak az olvasói értelmezés jelentésképzésének fő szervező elveivé. Abban az esetben, 
ha a testi maradványok hiánya valóban visszavonja az emberölés lehetőségét, Löki húsz-
éves remetesége mint kielégítő magyarázat nélküli jelenség áll fenn továbbra is. A név 
jelentései által is sugallt bolondságmagyarázatok még inkább problémássá válnak, hiszen 
a számos lehetőség közül a narráció egyiket sem egyértelműsíti megcáfolhatatlanul; 
továbbá fennáll annak lehetősége is, hogy Löki voltaképpen önigazságát közli vallomá-
sában, az emberölés viszont pszichológia romlásának újabb fokozataként csak pusztán 
téveszme, a tényleges valóságát végérvényesen elveszítő bomlott elme fantazmagóriája. 

Az elbeszélő helyenként ironikusan viszonyul a keresztanya mindentudó pozí-
ciójához, közléseit gyakran visszafogott, ám egyértelmű, szinte már gúnyba hajló 

29 A levélben már csak bűvész szerepel, nem úgy, mint a keresztanya közlésében, ahol – gyaníthatóan 
a kronológiai távolság, valamint a közvetettség okán – nem tudja megnevezni pontosan, hogy Löki 
felesége egy bűvésszel vagy egy színésszel szökött meg Lökitől.
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fölényességgel bőbeszédű fecsegésként állítja be. Ez a fajta távolságtartó modalitás 
megkérdőjelezheti a keresztanya szavahihetőségét és megbízható információforrásként 
való értékelését. A fi gura ekként való elbeszélői beállítása és a szereplő azon utalásai, 
amelyek mintha arra vonatkoznának, hogy ő lehetett volna az az asszony, aki a jobb 
sorsra érdemes Löki életét méltóképpen eligazgathatta volna,30 felvethetik annak le-
hetőségét, hogy Löki levele nem valódi, csupán a keresztanya kitalációja. A narráció 
ugyanis nem egyértelműsíti, milyen körülmények között találták meg Löki búcsúle-
velét – megeshet, hogy azt önmagának címezve a keresztanya írta, ekképpen oldva 
fel Löki eltűnésének a rejtélyét, valamint önnön múltbéli sérelmeit (miszerint Löki 
nem őt választotta feleségül, hanem egykori barátnéját, Annát31). Ha a levél fi ktív, 
a bűnhődés narratívája nem tartható fenn, hiszen a bevallott gyilkosság nem történt 
meg, nincs miért bűnhődni; ekk éppen Löki eltűnésének pragmatikus okaként a ház 
elárverezése előli menekülés jelölhető meg. A rendelkezésre álló narratív információk 
alapján talán ez az értelmezés a legkevésbé megalapozott, érvényességét egyöntetűen 
kizárni mégsem lehetséges – az interpretációs lehetős égeket tovább gazdagítva az epi-
kai jelentéskomplexitás újabb bizonyítékaként tartható számon.

A késleltetésen alapuló, csattanóban végződő történetmondás az anekdota közis-
mert konstitutív műfaji sajátosságai közé tartozik. Krúdy elbeszélésének első fordulata 
valóban az anekdota poénszerű kompozíciós elemeként működik, amely feloldó zárla-
tot kölcsönöz az elbeszélésnek, ám a testi maradványok hiányát közlő második csattanó 
visszavonja a végkifejletben csúcsra juttatott narráció elvének az érvényét. A második 
csattanó annak ellenében dolgozik, hogy a végkifejletben lezárt narráció az anekdota-
mondás indítékaként szolgáló, rejtélyként előadott esetre cáfolhatatlan és megnyugtató 
válaszokkal szolgáljon. A kettős poén a központi fi gura egyoldalú értékelési módozatát 
teszi lehetetlenné, hiszen a személyiségét és sorsát meghatározó tényezők nem alkot-
nak egyértelmű narratívát – a fi gura totalizáló szándékú értelmezése ellehetetlenül 
az őt körülvevő titkok és rejtélyek cáfolhatatlan feloldásának a hiányában, egymásnak 
ellentmondó és kizáró narratívák létesülnek Löki alakját értékelve. Krúdy elbeszélését 
műfaji és kompozíciós tulajdonságai révén anekdotikus elbeszélésként azonosítottuk, 
ám korántsem annak szegényes és egyoldalú alakábrázolása miatt. A központi szereplő 
motivációi, élettörténete megfejtetlen, a következetes olvasói értelmezés leginkább csak 
valószínűsítésre, narratívák egyeztetésére és feszültséget eredményező ütköztetésére 
szorítkozhat. Bár Krúdy anekdotikus elbeszélésében az önazonosság, az egyértelműen 

30 „többször megemlítette azt is, hogy Löki, bár csak a korcsmaépület esett rá a közbirtokosság vagyoná-
ból, nem volt utolsó embernek mondható, sőt bizonyára akadt volna asszony, aki talán boldoggá is tehette 
volna. A férfi  sorsát a nő intézi, a nőtől függ, hogy kiből legyen szép életű, hosszú életű, nyugodalmas 
öregember, aki minden tiszteletre érdemes” (Uo., 94).
31 Ezt támaszthatja alá az is, hogy a keresztanya igencsak negatív fényben tünteti fel Löki egykori házas-
társát, az ő egykori barátnéját, Annát: „Egy kóklerrel ment világgá Anna, aki leány korában barátném 
volt, de ilyesmit sohasem tételeztem volna fel róla. Igaz, mindig fantasztikus volt kissé, a hölgyválasznál 
olyan fi atalembereket tüntetett ki a bálokon, akikkel egyébként nem volt szokás szóba állani” (Uo.)
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megérthető személyiség megkérdőjelezésének eszközei nem a lélektani-analitikus 
ábrázolási technikák, eredményét tekintve a szöveg mégis Löki személyiségének és 
sorsának problémamentes megérthetőségét problematizálja. A szereplői név vizsgálata 
éppen az értelmezői narratívák ütköztetése szempontjából válhat lényegessé, hiszen 
amint láthattuk, a Löki név jelentései által felkínált értelmezési lehetőségek egymás-
sal sem békíthetők ki gondtalanul, az ebből származó feszültséget pedig csak növeli 
a kettős zárlat nyitottsága.

Modalitását és hangnemét tekintve a Krúdy-elbeszélés javarészt leírható az anekdota 
műfaji sajátosságaival (kedélyes, közvetlen hangnem, fokozott elbeszélői kedv), ám 
szerkezeti kitérői olyan jelentéstágító lírai-hangulati elemeket tartalmaznak, amelyek 
nem szükségszerű jellemzői az anekdotikus elbeszélésnek. Krúdy elbeszélése tehát 
nemcsak a személyiségelbeszélés terén mutatja a poétikai innovációk lehetőségét 
és eredményeit, hanem a modalitás, elbeszélői nyelv tekintetében is. Az elbeszélői 
működés szintén innovatív megoldásokat mutat, hiszen az elbeszélő – a közvetett 
információk ellenére – olykor az omnipotencia jeleit mutatja, másutt pedig az elbe-
szélés logikájának és pozíciójának megfelelően korlátozott tudásúnak mutatkozik. 
Az elbeszélés anekdotikus szerkezete összetett, a kitérők nem pusztán a történetmondó 
tét nélküli elkalandozásaiként értékelhetők, hanem innovatív narratív eljárásaikkal, 
nyelvi leleményeikkel a jelentésképzéshez érdemi módon hozzájáruló részletekként. 
A lírai-atmoszférikus elemek erős hangulatiságukkal az összetett létszemlélet ki-
alakításának a szolgálatában állnak. A Jellegzetes úriember a keresztanyám falujából 
központi fi gurájának sorstörténete aligha azonosítható kizárólag a dzsentri romlás-
történetével, inkább az elmúlás, valamint a marginális lét lassú és lírai tragikumát 
színre vivő elbeszélésművészet felől érthető meg; jelentősége és egzisztenciális tétjei 
univerzálisabbak egy konkrét történeti osztály romlástörténeténél.

Krúdy elbeszélése egyszerre mutatja az anekdotikus tradíció öröklött műfaji jegyeit, 
valamint a modernség szinkron prózapoétikai eredményeivel és fejleményeivel roko-
nítható innovációkat, amelyek forrásai éppen az anekdota műfaji sajátosságai – Krúdy 
elbeszélése tehát az öröklött forma újrarendező átértelmezésével csatlakozik a tradíció 
egyenes ági folytatásához és a modern próza fejleményeihez egyaránt. Érdekes módon 
éppen emiatt a folytonosságot képviselő prózapoétikája miatt nem kerülhetett sem 
korának, sem a későbbi irodalomtörténet-írás kánonjának a centrumába.
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