

Francis Combes

### **Éjszakai beszélgetés**

*(Conversation nocturne)*

Fekszem a Rex Hotelben levő szobámban, az ágyamon,  
és a nyitott ablakon át beáramlik a város zaja,  
a Belváros félálomban is folyamatosan beszél hozzám...  
Időről időre meghallom a tűzoltók kamionjainak rekedt és reménytelen szirénázását,  
egy autó bömbölését, amint - miként a ragadozók az ivóvíz közelében - megnyitja pofáját,  
hatalmasra távva állkapcsait,  
az autógumik surrogását,  
és, mint valami távoli gyomorkorgás a város hasában, felfedezem a trolibusz vezetékének zaját,  
amelyik a bitumenen gördül végig, örökön-örököké.  
A város félálmában is morog.  
Talán éppen a tejesember órájában egy kis harang kondul,  
mintha ezt mondaná:  
„Jól van,  
elalhatsz végre,  
nem vagyunk egyedül a Föld kerekén”.

### **A hazafiasságról azoknak, akiknek semmijük sincs**

*(Sur le patriotisme de ceux qui n'ont rien)*

A koldusnő, aki a Sutter streetet szeli át  
sietősen,  
magában beszél,  
miközben  
egy kordét tol, amelyen  
két kövér macska üldögél,  
farmerből készült baseball-sapkát  
visel,  
és a hátán ott  
a csillagos lobogó.

Meg kell mondani,  
hogy neki, akinek semmije sincs,  
Amerika mindent megadott:  
a kordét,  
a macskákat,  
és ezeken kívül  
a Szabadságot is.

*Petőcz András fordításai*

*Francis Combes (Marvejols, 1953–), francia költő, szerkesztő*