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Kosztolánczy Tibor

Gyulai Pál utolsó nyilatkozata

Kontextus, újságírói morál, homály*

 I.

1908–1909 sűrű időszak a magyar irodalomban. Nyugat néven elindul egy folyóirat, 
amelynek legelső számaiból még korántsem látszik, hogy hosszabb életű lesz, mint 
elhivatott és tényleges szerkesztőjének, Osvát Ernőnek korábbi lapkísérletei. Igaz, 
rendszeresen közlik Ady Endre műveit – akinek Vér és arany című kötete közeli bi-
zonyság, hogy az Új versek nem csak egyszeri fellángolás volt –, és a legelső számokban 
már szerepelnek a legújabb tehetségek: Balázs Béla, Csáth Géza, Kosztolányi Dezső, 
Lesznai Anna, Hatvany Lajos. Az év őszétől azután Móricz Zsigmond, Füst Milán, 
Babits Mihály, Laczkó Géza is munkatársuk lesz.

1908-ban még működik a Th ália Társaság – repertoárjukon itthon ritkán játszott, 
kortárs darabokkal. Az év tavaszán Nagyváradon megszerveződik A Holnap Irodalmi 
Társaság, első antológiájuk1 kora ősszel kerül a könyvesboltokba. Szeptember 27-én 
Vajda János emlékére ünnepélyt rendeznek a nagyváradi városházán, felgyúlnak a 
villanylámpák, a díszterem bejáratánál Ady Endre és írótársai fogadják a városi no-
tabilitásokat.2 November elején a fővárosban tárgyalások kezdődnek a Magyar Írók 

* Jelen írás Gyulai Pál utolsó nyilatkozatának – valójában: nyilatkozatainak – tágabb kontextusát vizsgálja. 
Az utóbbi időben több munka foglalkozott a nyilatkozatnak helyt adó 1909. évi Újságíró-almanachhal, 
illetve a Nyugat folyóirat, A Holnap Irodalmi Társaság és általában a modern írók fellépését övező vitákkal 
(l. Balázs Eszter, Az intellektualitás vezérei: Viták az irodalmi autonómiáról a Nyugatban és a Nyugatról 
[1908–1914], Bp., Napvilág, 2009; Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani bakói és koronaőrei”: A Nyugat 
és A Holnap fogadtatása, különös tekintettel a konzervatív kritikára, Literatura, 2013, 1. sz., 3–26; Uő, 
Reprezentáció és karitász: Bevezető gondolatok a Budapesti Újságírók Egyesülete Almanachjának sorozatki-
adásához, ill. Boka László, „Szellemi erupczió” – és hadi készülődések… = A Budapesti Újságírók Egyesülete 
1909-ik évi Almanachja [reprint kiadás], Bp., Argumentum—OSZK, 2016, 3–16, ill. 17–43; Boka László 
tanulmánya az Irodalomismeret 2016/4. számában is olvasható (15–32). – Jelen munka az irodalmi vi-
tákban a résztvevők személyes motívumait keresi, az egyén döntéseit helyezi előtérbe. A szöveg előadás 
formában a (B)irodalom: Gyulai Pál az irodalom élén címmel megrendezett konferencián hangzott el 
2017. január 26-án.
1 A Holnap: Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emőd Tamás, Juhász Gyula, Miklós 
Jutka versei, szerk. Antal Sándor, Nagyvárad, A Holnap Irodalmi Társaság, 1908.  
2 Ady Endre Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmányok, IX, szerk. Vezér Erzsébet, Bp., Akadémiai, 
1973, 514. (A továbbiakban: AEÖPM IX.) 
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Egyesülete megalapításáról – az elképzelések szerint a társulás, amelynek vezetésében 
Ambrus Zoltán mellett Ignotus, Osvát Ernő, Fenyő Miksa, Elek Artúr is helyet kap-
nának, elkötelezett érdekvédelmi munkát folytatna.3

1909 tavaszán a Nyugat megkezdi könyvkiadói munkáját, de Ignotus – távolabbra 
tekintve – már egy tőkeerős Moderner Verlag feladatait körvonalazza: egy „nagy bank 
vagy takarékpénztár égisze alatt” felolvasásokat tartanának, kiállításokat és koncerteket 
is rendeznének.4 1909. június 1-jén a Nyugat összevont Ady-számot jelentet meg a költő 
népszerűsítésére, közben Nagyváradon elkészül A Holnap második antológiája.5    

Friedreich István reáliskolai tanár, tárcaíró már 1908. január közepén megindítja 
támadásait Ady Endre és a nyugatosok „nagyképű, mesterkélt, immorális, hazagyalázó 
pöff eszkedése” és „kanális-morálja” ellen.6 Beöthy Zsolt, a Kisfaludy Társaság elnöke 
1908. februári közgyűlésükön közélet és irodalom „aggodalomkeltő vonásairól”, „régi 
és új” megértésre nem törekvő ellentétéről beszél, majd fi gyelmezteti a modern írókat, 
hogy megszólalhatnak ugyan „a nyelv és verselés legnagyobb virtuozitásával”, ám ha 
munkáikban nem a nemzeti szellem nyilatkozik, a mű „csak egy szó szerint meg nem 
írt idegennek a fordítása” marad.7 Ugyanezen alkalommal Vargha Gyula, a társaság 
titkára „szent kötelességüknek” nevezi, hogy gátat vessenek a modernek rombolá-
sának, és megvédjék a közönséget „az idegen fertőzés mérgétől”.8 Az élclapokban 
gúnyversek, paródiák jelennek meg az új írókról és „érthetetlen” műveikről – meg-
jegyzendő, hogy ugyanezen lapok a politikai élet szereplőit ennél jóval kíméletlenebb 
modorban „népszerűsítik”.

„Az öregebb írók” aggodalmait hallva – miszerint a fi atalok „mindent le akarnak 
rombolni”, és „mindent fel akarnak fordítani” – decemberben Mikszáth Kálmán is 
megszólal a vitában. A fi atal nemzedék másképpen ír, és műveik olykor „újszerűek”, 
máskor szokatlanok – állapítja meg Mikszáth, aki az újak között „jelentékeny, sőt nagy 
talentumokat” is felfedezni vél, ellenben „háborús mozgalmak” jeleit távolról sem ész-
leli.9 A jóindulatot Ignotus is nyugtázza a december 16-i Nyugatban, felrója azonban 
Mikszáthnak, hogy a lényegről nem beszélt, a beérkezettek „játszi és jogos felsőségével” 
negligálja mindazt, „melyben aztán a háború törvényei uralkodnak”: „A háború ép-
pen az értetlenség ellen folyik, mely bizonyos formákat és irányokat akar kötelezőkül 
3 AEÖPM IX, 549–551. 
4 Ignotus – Hatvany Lajosnak. [Budapest, 1909. április 4., ill. április 13.] = Levelek Hatvany Lajoshoz, 
szerk. Hatvany Lajosné, Bp., Szépirodalmi, 1967, 68–71, i. h. 69. (A továbbiakban: LHL.) 
5 A Holnap új versei, szerk. Kollányi Boldizsár, Bp., Deutsch Zsigmond és Társa, 1909. 
6 [Friedreich István] Görcsöni Dénes, Ady Endre versei, Alkotmány, 1908. január 16., 9–10; Görcsöni 
Dénes, Nyugat, Alkotmány, 1908. február 20., 2–3, i. h. 2.; gd., Folyóiratok szemléje, Katholikus Szemle, 
1908, 3. sz., 343–344, 4. sz., 469–470, 5. sz., 584–586, 590. 
7 Beöthy Zsolt, Elnöki megnyitó beszéd (1908. február 9.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
42. köt., Bp., 1908, 3–7, i. h. 3., 4. 
8 Vargha Gyula, Titkári jelentés, A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 42. köt., Bp., 1908, 8–11, 
i. h. 8. 
9 Mikszáth Kálmán, Hadi készülődések, Az Újság, 1908. december 10., 1–3, i. h. 1., 2. 
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rátukmálni az írókra, s a szűkkeblűség ellen, mely […] minden újabb törekvésre, 
hangra vagy formára kimondja a szentenciát, hogy nem magyar, s védekezésre szólít-
ja fel ellene a nemzeti szellemet.”10 Mindez így, Mikszáthnak címezve személyeskedő 
és túlzó, Ignotus megértés helyett a különbségekre helyezi a hangsúlyt, néhány nap 
múlva azonban megjelenik Rákosi Jenő A Holnap-kritikája, amely visszamenőleg 
mintegy igazolni látszik Ignotus kombattáns elszántságát. Rákosi fafejű, nyárspolgári 
okoskodásával a korlátoltságot állítja eszményként olvasói elé: A Holnap költészetét 
idegennek bélyegzi, művelőit pedig zárt intézetbe való beteg emberekként írja le.11  

„Társadalmi és politikai agitációk szócsatájában a nemzetköziség, az irodalom-
ban pedig a modernség körül dúl az öldöklés. Ember embernek a szavát nem érti 
ebben a kavarodásban. Kések villognak, dárdák röpködnek és fegyverek ropognak 
mindenütt. Nem is vita ez már, hanem valóságos háború” – olvashatjuk az 1909. évi 
Újságíró-almanach Bányai Elemér által írt, 1908. december 24-re keltezett előszavá-
ban.12 A cikkgyűjtemény a szerkesztői szándék szerint a társadalmi és irodalmi életet 
átható „forrongás” okait és következményeit kutatná, és erről reprezentatív képet adna 
(egyébiránt Mikszáth tárcája is Bányai felkérésére született).  

A kötet legizzóbb írásában Ady a magyar lelkek forradalmát jelenti. A hangnem 
profetikus, az üzenet nagy időkhöz méltó: a jelen „intellektuális forradalma” „jós-
lója, előzője minden társadalmi és politikai megújulásnak”.13 Pár héttel később Ady 
Irodalmi háborgás és szocializmus című esszéjében stilizálja tovább a megkapó ötletet: 
bár Magyarország egésze még a hatalmon lévőké, de „az irodalom nem az övék”: 
„Az új, elátkozott (ráadásul nem is politikai programmal dolgozó) magyar irodalom: 
valószínű előfutárja Magyarország megkésett, de most már nem sokáig halasztható, 
szociális átalakulásának”, és „az a szinte perverz érdeklődés, szóharc és tollharc, mely 
ma – példátlanul – a magyar irodalom körül hőbörög és hóborog, katasztrofális elő-
jele egy nagy fölfordulásnak”. 

Örülök – folytatja Ady –, hogy én írhatom meg véletlenül legelőször, de mindenesetre 
legnyíltabban, hogy ez az egész új, mai irodalmi kalamajka sohse lett volna meg a szo-
cializmus magyar felnövekedése nélkül. Gazdaságilag a legokosabb isten se tudná, mikor 
szabadít föl bennünket a szocializmus, de a lelkeinket kezdi már szabadokká tenni, még 

10 Ignotus, Hadi készülődések, Nyugat, 1908. december 16., 449–454., i. h. 450, 451. 
11 [Rákosi Jenő] –ő, A Holnap, Budapesti Hírlap, 1908. december 20., 1–5. 
12 [Bányai Elemér] Zuboly, Előszó = A Budapesti Újságírók Egyesülete 1909-ik évi Almanachja, szerk. 
Szerdahelyi Sándor, [Bányai Elemér], Bp., A Budapesti Újságírók Egyesülete, 1909, 1–3, i. h. 1. (A to-
vábbiakban: Almanach.)  
13 Ady Endre, Magyar lelkek forradalma: Strófák = Almanach, i. m., 101–104. (Ld. AEÖPM IX, 299–301.) 
– Az összefüggést Ady már 1907 márciusában, Tóth Bélának írt cikkében érintette: „Hiszem és vallom, 
hogy a forradalmi megújulás kikerülhetetlen Magyarországon. Itt van már a csodálatos, áldott vihar az 
ő hírnökeivel, szent sirályaival. Társadalomban, politikában még csak a nyugtalanság sikoltoz. De iro-
dalomban, művészetben, tudományban már itt van a villámtüzes bizonyosság” (Ady Endre, Válasz Tóth 
Bélának = Ady Endre Összes prózai művei: Újságcikkek, tanulmányok, VIII, szerk. Vezér Erzsébet, Bp., 
Akadémiai, 1968, 179–182, i. h. 180.).

Iris_2018_01.indb   13Iris_2018_01.indb   13 2018.06.03.   16:33:432018.06.03.   16:33:43



14

a mi lelkeinket is, a mi szegény, magyar lelkeinket. […] Ez az új irodalom, ha messziről 
s feudális vagy polgári szemekben nem is tetszik szocialistának (valószínűleg nem is az), 
a szocializmus által, a szocializmus révén: van. Még szimbolizmusa és állítólagos érthetet-
lenségének szimbolizmusa is azt a szocializmust szimbolizálja, melyet nem értenek és még 
inkább: nem akarnak érteni.14

Ady előbbi útmutatása szerint a századelő magyar művészetének rendeltetése: szembe-
szegülés a reakcióval a haladás és a szabadság jegyében. Örökszép, igaz, magyar sors. 
Ady nem azt mondja: pénzt akarunk, sikert, befolyást – küldetés nélkül mindez mit sem 
ér. Ha hiszünk a frázisoknak, már-már kézenfekvő, hogy a modern művészet elfogad-
tatásáért zajló küzdelem nagyobb, történelmi léptéket jelzett: a társadalmi értelemben 
vett réginek és újnak – illetve, ahogy például Király István értékelte az 1908-as év vi-
táit –: „imperialista reakció és demokratikus haladás” összecsapásának színtere lett.15 
És bár a Népszava olykor kifejezetten alpári hangot ütött meg Ady Endrével szemben, 
és több szociáldemokrata vezető modern költészetről hozott ítélete is csereszabatosnak 
mondható például Rákosi Jenőével,16 a honi marxista irodalomtörténet-írás egyik 
sarkpontja lett a tétel, hogy a századelőn végbement a „lelkek forradalma”, és a külde-
tést azután az 1945 utáni szocialista forradalom (értsd: kommunista hatalomátvétel) 
vitte teljesedésbe.17

*

Mindazonáltal az 1908-as év legkiterjedtebb, duk-duk aff ér néven elhíresült irodal-
mi polémiája – amely A Holnap körüli villongások egy részét is magába foglalta – 
a modernek körén belül robbant ki. A kortársak az események hátterében az Új Idők 
szerkesztőinek, Herczeg Ferencnek és Farkas Pálnak a mesterkedéseit gyanították. 
Lapjukban elébb teret adtak A Holnapnak: az október 11-i számban Antal Sándor 
előszava mellett verseket közöltek az antológiából (333–334, 323), másfelől pedig 

14 Ady Endre, Irodalmi háborgás és szocializmus, Szocializmus, 1909. január 2., 112–114, i. h. 113, 114. 
(L. AEÖPM IX, 297–299.). – A szám január közepén jelent meg. 
15 „Hiszen a magyar progresszió nem volt elég erős ekkor még ahhoz, hogy felkészült, megszervezett, 
egységes politikai erőként lépjen fel, ugyanakkor azonban túl volt már azon, hogy rendőri ügyként 
hagyja magát a mélybe fojtani: megnőtt ebben az átmeneti helyzetben az ideológiai-irodalmi terület 
jelentősége. Törvényszerűen, a dolgok belső logikájánál fogva mindinkább ide tolódtak át a politikai 
ellentétek is: itt keresett megfogalmazást minden önálló akcióra még képtelen, de hallgatni tovább nem 
tudó társadalmi elégedetlenség. S a reakció […] érdeklődése homlokterébe került az irodalom; köz-
vetlenül politikai kérdéssé vált a művészet. S minőségileg új szakaszba léptek ezzel az irodalmi viták: 
megváltozott az osztályjellegük. […] az uralkodó osztályok házi ellentétén túl elnyomók és elnyomottak, 
haladás és reakció általánosabb, átfogóbb ellentéte is ide költözött. Mindinkább a ténylegesen szemben 
álló társadalmi erők – imperialista reakció és demokratikus haladás – kialakulni kezdő széles táborának 
[helyesebben: táborainak] egyik lényeges küzdőfrontjává vált az irodalom” (Király István, Ady Endre, 
Bp., Magvető, 1970, I, 624). 
16 L. AEÖPM IX, 525–527. 
17 A kérdésről bővebben l. Kosztolánczy Tibor, A fi atal Osvát Ernő, Bp., Universitas, 2009, 
185–198.  
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a Singer és Wolfner cég – az Új Idők kiadója – bizományban vállalta a könyv forgal-
mazását.18 Ezzel a nagyváradi poéták „helyiérdekű” kezdeményezését kiemelték az is-
meretlenségből. Kisvártatva viszont Herczeg Ferenc „fi gyelmeztette” Ady Endrét, hogy 
a holnaposokkal „rossz társaságba keveredett, reá nézve a legrosszabba: az adyend-
réskedők társaságába. A Holnap irodalmi hitvallása az, hogy utánozzák Adyt. Kár, 
hogy ez a művészember mindig csak tágöblű gramofonok kíséretében hallatja szavát. 
[…] Ady Endrének kegyetlen irtóháborút kellene indítani az iskolája ellen, mely ab-
ból él, hogy kilószámra kiméri az ő húsát”.19 Három hét múlva Ady az Új Időkben 
elutasította a modern irodalom „mozgalmi” jellegét, elhatárolódott „a cégére alatt 
ágáló senkiktől”: 

Nincs közöm az úgynevezett magyar modernekhez, s az én állítólagos irodalmi lázadásom 
nem is lázadás. Ravasz, kicsi emberek belémkapaszkodhatnak, mert türelmes vagyok és egy 
kicsit élhetetlen, de oka ennek se vagyok. […] nem tudok semmit arról a forradalomról, 
amely állítólag nevemben, az én nevemben dúl. Se Balassánál, se Csokonainál, se Petőfi nél 
újfélébbnek, modernebbnek nem tartom magamat.20

Ady a duk-duk pamfl ettel az országos érdeklődés fókuszába került, ám viselkedése (ért-
hető) meghasonlást keltett holnapos rajongói között, valamint a Nyugat-szerkesztők is 
megsértődtek, hiszen a cikkben kifi gurázva érezték magukat, mi több, attól tartottak, 
hogy Ady átpártol a konkurenciához (Az Illés szekerén című, új kötete első, második 
és harmadik [!] kiadásának jogait a duk-duk cikk előtt pár nappal adta el Singer és 
Wolfneréknek21). 

A Nyugat és A Holnap tervezett közös budapesti matinéjára már nem került sor, és 
A Holnap folyóirat sem indult meg.22 Ady Érmindszentről küldött levelekben sajnál-
kozott és magyarázkodott, mígnem sikerült Hatvany Lajost és a Nyugat-szerkesztőket 
kiengesztelnie. A már említett két esszé, a Magyar lelkek forradalma és az Irodalmi 
háborgás és szocializmus című – külön-külön is – amolyan megújított hűségnyilatko-
zat: Ady most konzervatív írókat sértegetett, Bányai Elemér az utóbbi írásban „egy 
jól sikerült körpofozás lovagias elintézését” látta: „Mindenki megkapta a magáét és 
így van jól.”23 

Kevéssé ismert, hogy a holnaposok egységét kezdettől fogva hiúsági szempon-
tok és belső ellentétek gyengítették. Antológiájuk már a nyár elején kész volt, ám 
miután a szerkesztő, Antal Sándor külföldre utazott, Miklós Jutka és Emőd Tamás 
18 Az 1908. november 29-i Új Időkben még két Ady-vers olvasható, Antal Sándor úti beszámolói no-
vember 8-án és december 13-án jöttek.
19 [Herczeg Ferenc] Horkayné, Ellesett párbeszédek, Új Idők, 1908. október 25., 367–368, i. h. 368.  
20 Ady Endre, A duk-duk aff ér, Új Idők, 1908. november 15., 443–444. (Ld. AEÖPM IX, 278–280.). 
21 L. Singer és Wolfner – Ady Endrének. [Budapest, 1908. november 9.] = Ady Endre Levelezése, II, 
szerk. Hegyi Katalin, Vitályos László, Bp., Akadémiai–Argumentum, 2001, 93–94. (A továbbiakban: 
AEL II.) 
22 A Holnap terveiről l. AEÖPM IX, 519.  
23 Bányai Elemér, Reinitz Béla – Ady Endrének. [Budapest, 1909. március 25.] = AEL II, 171–172.  
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a kinyomtatott könyvből a róluk írt bevezetéseket kitépették és újraíratták, mert nem 
találták magukra nézve eléggé hízelgőnek.24 A Nagyváradi Napló szerint más költők 
viszont Budapesten, a New York kávéházban elégedetlenkedtek, mert A Holnapból 
– költészetüket Ady-utánzásnak bélyegezve – kihagyták őket, majd „aknamunkába” 
kezdtek A Holnap ellen. A napilapoknál (legalábbis a tudósítás megjelenéséig) külö-
nösebb sikerrel nem jártak, Osvát Ernő azonban a Nyugatban „kínos feltűnést keltve” 
közölte az egyik „elégedetlen”, Kemény Simon kritikáját.25 Kemény A Holnap költői 
teljesítményét – noha Osvát szerkesztői lábjegyzetben hívta fel a fi gyelmet „Babits 
Mihály nagytehetsége csodálatos jeleire” – Ady-utánzásnak (!) és jobbára dilettantiz-
musnak minősítette. A meglepő fejleményt, hogy a Nyugat kifejezetten ellenségesen 
fogadta A Holnapot, magyarázhatja az is, hogy – mint Schöpfl in Aladár emlékezett 
– körükben „vegyes hatást tett a könyv, nagyzoló előszava ellenszenvet keltett”,26 ám fel-
tételezhető, hogy a Nyugat zavaró kihívásként fogadta a szavakban náluk radikálisabb, 
azaz „még modernebb” írói kör jelentkezését. Közben a Magyar Írók Egyesületének 
ideája is elhalt: a megalakulás pozícióharcok, az ügy jelentőségéhez mérten kicsinyes 
vetélkedés miatt hiúsult meg.27 

És noha a Kisfaludy Társaság 1909. februári közgyűlésén Berzeviczy Albert az új 
irodalmi jelenségeket romlásként emlegette, az előző évi Beöthy-beszéddel összevetve 
józanabb és engedékenyebb hangot ütött meg, kijelentve, hogy „a huszadik században 
már anatémákkal célt érni nem lehet”, „irodalmi hatással csak irodalmi hatást, siker-
rel csak sikert lehet szembeállítani”.28 És ha megemlítettük Rákosi Jenő kirohanását 
a Budapesti Hírlapban, ne feledjük el a Független Magyarország napilapot, amely 
A Holnapnak „szinte hivatalos orgánuma lett” – nem ellenszolgáltatás nélkül.29 

A Holnap második antológiájához Kollányi Boldizsár kihívó, még az elsőénél is 
„harcosabb” előszót írt – manifesztumnak is nevezhetnénk, ha nem lenne oly rettene-
tesen tudálékos (és terjengős).30 A Pesti Hírlap gunyoros tárcában fedte fel A Holnap 
taktikáját: 

És most mi várjuk, hogy ez ellen is vonuljon fel minden irodalmi tényező, hogy üssék őket, 
hogy jó Szabolcska Mihály tovább parodizálja őket. Ó, A Holnapék ügyesek; adtak csalogatót 

24 Vitályos László, Adalékok A Holnap történetéhez, Magyar Könyvszemle, 1994, 3. sz., 341–343, i. h. 
342.  
25 [Név nélkül], Forrongás A Holnap ellen, Nagyváradi Napló, 1908. október 11., 4–5, i. h. 4. – Kemény 
Simon A Holnap című fi gyelője a Nyugat 1908. október 1-jei számában olvasható (214–216.). 
26 Schöpflin Aladár, Babits Mihály és a Nyugat = Babits-emlékkönyv, szerk. Illyés Gyula, Bp., Nyugat, 
1941, 225–229, i. h. 225. 
27 AEÖPM IX, 551–553. 
28 Berzeviczy Albert, Elnöki megnyitó beszéd (1909. február 7.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új fo-
lyam, 43. köt., Bp., 1909, 3–6, i. h. 5. – Fenyő Miksa Hatvany Lajosnak küldött 1909. február 9-i levelében 
ekként utalt a vita lecsengésére: „Itthon még mindig dühöng az irodalmi harc; fogatlan véneknek való 
híglékoszt. Berzeviczy is beleszólt. Majd Berzeviczy nem szól bele?” = LHL, 63. 
29 AEÖPM IX, 382.
30 Kollányi Boldizsár, Számadás = A Holnap új versei, i. m., 5–40.   
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a támadásoknak. […] Kollányi itt negyven oldalon – különben nagy intelligenciával – le-
számol A Holnap ellenségeivel, új vitézi tornára híván fel őket. Valószínűleg nem hiába! 
És A Holnapék versesboltja tovább fog virágzani; A Holnap tovább hiszi, hogy irodalmi 
kultúrmisszió letéteményese.31 

Időközben azonban elmúlt a varázs, ez a kötet már nem esemény.32 Fennmaradt a kiadó 
elszámolása: az antológiából 61 példány kelt el, 1416 a raktárban maradt.33 

A Nyugat Ady-száma hónapokig késett, mert a cikkek nem készültek el, pedig a szer-
kesztők minél előbb szerették volna demonstrálni, hogy a költő és a folyóirat között teljes 
a nézetazonosság. A korábbi bizalom azonban a kibékülés után sem állt helyre. A szer-
kesztők immáron óvatos távolságtartással viszonyultak Adyhoz, akit a folyóirat belső 
ügyeiről csak a legszükségesebb mértékben informáltak; a meginduló könyvkiadással is 
az volt az egyik céljuk, hogy Adyt „baráti” kötelékek helyett adminisztratív eszközökkel 
kössék a Nyugat-vállalkozáshoz. A korábbi fontos Ady-könyvek közül azonban csak 
a Vér és arany jogait sikerült – hónapok múltán – megszerezni, így a Nyugat kiadóként 
Gellért Oszkár és Kemény Simon versesköteteivel debütált. Gellért könyvéről Hatvany 
Lajos táviratban tudatta lesújtó véleményét34 – Hatvany nemcsak a folyóirat mecénása 
volt, de a könyvkiadást is ő fi nanszírozta, miként maga Ady is Hatvany pénzén vívta 
harcát a szocializmusért, amelyről, egyébiránt, vajmi kevés fogalma lehetett. 

II.
Kávéházakban, kaszinókban, zsúrokon és tanári szobákban nyilván sokan emlegették 
a legújabb magyar irodalmat, de olvasói – az eladási példányszámok tükrében – ennél 
jóval kevesebben voltak. Hasonlóképpen: ha végigolvassuk a bibliográfi ákban felsorolt, 
modernek elleni támadó írásokat, az a benyomásunk támad, hogy az új irodalom el-
fogadtatásáért zajló küzdelem sem lehetett oly nagyszabású, történelmi dimenziókat 
idéző (a vonatkozó írások számottevő részét a fentiekben érintettük is).35 
31 [Név nélkül], A nagyváradi versesboltról, Pesti Hírlap, 1909. április 18., 34–35, i. h. 35. – A cikk 
a duk-duk aff érra is magyarázatot ad. Eszerint A Holnap poétái Ady szerepeltetésével akarták a köz-
fi gyelmet magukra terelni: „A spekuláció jól bevált: jóhiszemű irodalmi tekintélyek kezdték Adyt még 
jobban paskolni, ütni A Holnapon keresztül. [A többiek] boldogan igyekeztek a maguk bőrének vin-
dikálni mindazt a sok ütleget, amiket csakis Adynak szántak. De nem így Ady; néki fájt ez a dicsőség: 
tehát a kezébe nyomott zászlót a másik végről fogta és szétütött A Holnapék között” (i. m., 34). Mindezt 
alátámasztja az, amit Ady az ügyről Diósi Ödönnek és Lédának írt: „Hülye cikk volt s csak az az egy 
értelem volt benne, hogy egy legió ember az én élhetetlenségem révén akar megélni, az én zsenimből. 
Ugy látszik, ha hülye cikk is volt, talált” [Érmindszent, 1908. november 29.] = AEL II, 108–109.  
32 Szénási Zoltán, „Az irodalom hajdani…”, i. m., 19–21.   
33 Emlékezések Ady Endréről, szerk. Kovalovszky Miklós, IV, Bp., Akadémiai, 1990, 201–202.  
34 Mindezt Fenyő Miksa Hatvany Lajosnak küldött 1909. április 6-i válaszleveléből tudjuk, Fenyő ma-
gyarázata szerint Gellért maga intézte kötetének ügyeit, majd engedélyt kért, hogy rányomtathassa: 
A Nyugat kiadása (l. Buda Attila, A levelezések őszintesége avagy a fi lológus kategorikus imperatívusza 
= A Nyugat-jelenség [1908–1998], szerk. Szabó B. István, Bp., Anonymus, 1998, 40–82, i. h. 58.). 
35 Kevéssé vitatható, hogy a századelő Magyarországán bárki – a legtágabb értelemben véve – bármi-
lyen szépirodalmi művet megírhatott és megjelentethetett (eltekintve azon esetektől, ha irományával 
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A kérdéskörrel több mint két évtizede foglalkozva még mindig nem látom azt 
a nagyszabású irodalmi összecsapást, amelyről Ady, Bányai, Kollányi, Ignotus és 
a többiek beszélnek. (Az Almanachban is tárgyalt „nemzetköziség” kérdéséről egy 
másik tanulmány szólhatna.) Egy művészt mindig rosszul érint az igazságtalan kriti-
ka – miként az „igazságos” is –, fájdalmas, ha hóbortosnak, őrültnek, vagy ami még 
rosszabb: tehetségtelennek minősítik. Felnagyítódnak a sérelmek és a megpróbál-
tatások. Ugyanakkor bizonyos kortársi reakciók – ez erősen érződik – szándékosan 
túloznak. Bányai szerint például az Újságíró-almanach „jelölője háborúra készülő 
csapatok állomáshelyének, emberállományának, harci készségének és a harcot inspi-
ráló tűzfészkek hollétének”: 

Okulhat belőle mindenki, mert egyik pártcsoport közvéleménye számára sem lehet közöm-
bös, hogy az ellentáborból micsoda röppentyűk felbocsátásával adják meg a jelt arra, ami 
már megvan, de ezentúl bizonyára még nagyobb mértékben fog meglenni, hogy az ütközet 
ti. ágyúk zenéje mellett is megindult. Persze, szellemi ágyúk, de tévedhet közéjök igazi is 
valamikor, lehetőség adva van mindenre a szemben álló irányzatok feszültségében.36 

Bányai bombasztikus, de revelatívnak látszó állításait rendre visszavonja vagy módo-
sítja, ugyanakkor feltételezéseivel az ellentéteket mégsem tompítani, inkább kiélezni 
akarja. Nem annyira háborúról, mint inkább portyázásról, csetepatékról, konkurens 
napilapok csapatjátékáról lehetett szó. 

Másfelől az Almanachban közreadott cikkek tekintélyes hányada kedélyeskedés, 
ártalmatlan múltidézés vagy a szakma jobbára színvonaltalan apologetikája: dagá-
lyos, közhelyes idealizmus (l. például Balla Károly, Bárány Gerő, Bede Jób, Dömötör 
István, Falk Miksa, Gopcsa László, Kereszty István, Nádai Pál, Szabó Károly, Szegedy-
Maszák Hugó írásait). Irodalompolitika-ügyben – hiszen erről volna szó – alig né-
hány karakteres állásfoglalást találunk: konzervatív oldalról például Beöthy Zsoltét, 
Rákosi Jenőét, Szabolcska Mihályét; a modernek részéről – Ady mellett – Bresztovszky 
(Bresztóczy) Ernőét, Dutka Ákosét, Mikes Lajosét és Oláh Gáborét. De Dutka most 
is harcol, A Holnap nevében kommünikét ad ki,37 Oláh Gábor szónokol,38 Mikes 
Lajos pedig direktívaként fogalmazza meg Ady számára, mit és hogyan kellene ír-
nia.39 Ebből a szempontból jóval modernebb az, amit (konzervatív oldalról) Ábrányi 
Emil képvisel: „ne tiltsuk el a mieinket sem attól, hogy szabadon kövessék egyénisé-
gük sugallatát, hogy véralkatuk és ízlésük szerint azt írják, azt műveljék, amihez van 
kedvük és inspirációjuk”, hiszen munkájuk „az egész magyar nemzetet táplálja fényes 

az elfogadott társadalmi, erkölcsi vagy együttélési normák erőszakos megváltoztatására szólított volna 
fel, ámbátor ez utóbbi törekvések korlátozása nem feltétlenül a primer alkotói szabadság megregulázását 
jelentette volna). 
36 Bányai Elemér, Előszó, i. m., 3. 
37 Dutka Ákos, A Holnap = Almanach, i. m., 119–120. 
38 Oláh Gábor, Nyugatiság és nemzetiség = Almanach, i. m., 153–157. 
39 Mikes Lajos, Jegyzetek a legújabb irodalomhoz = Almanach, i. m., 148–149.  
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dicsőséggel”.40 És ez már nagyon közel áll ahhoz, amit Ignotus mond (a fényes dicső-
ség emlegetése nélkül): a nemzeti irodalomba tartozó műveket nem lehet kategóriák, 
elmélet segítségével kijelölni, az író dolgozzon úgy, „ahogy a tehetsége, a származása, 
az érzése, az egyénisége tudnia adta. Neki nem kötelessége sem másnak, sem másmi-
lyennek lenni, mint ami” – és ez lesz majd a nemzeti irodalom.41 

A kötet legjobban megírt és egyben legszórakoztatóbb hozzászólása Mikszáth 
Kálmán említett, Az Újságból átvett tárcája – hatását még az sem rontja le, hogy 
Mikszáth ezúttal háromféle (!) egymással alig szinkronba hozható irodalmi fejlő-
désmodellt körvonalaz.42 Teoretikus szempontból a legalaposabb okfejtés Schöpfl in 
Aladáré43 (ami nem meglepő) – és Hatvany Lajosé. Hatvany egyszerre személyes és 
tárgyszerű, mondatait ezúttal nem színezi indulat, Kiss József és A Hét jelentőségét 
tudatosítja a honi irodalmi modernség genezisében, a városi líra formálódásában.44 

Nem mindegyik írás készült frissen az Almanach számára. Salgó Ernő cikkét 
eredetileg az Új Magyar Szemle közölte kilenc évvel korábban.45 Beöthy Zsolttól a 
Kisfaludy Társaságban elmondott 1908. február 9-i beszéd konklúzióját adták újra,46 
Rákosi Jenő A Holnap-kritika egy hosszabb passzusát kommentálta,47 miként Herczeg 
Ferenc is „Horkayné” véleményét bővítette ki.48 Eötvös Károly nyilatkozatának első 
része a Pesti Napló A modern magyar irodalom című, 1907. december 25-i interjú-
sorozatában jelent meg (19) – a szerkesztő minden bizonnyal Bányai Elemér volt –, a 
második rész ugyanazon lapban Bányai Írók – az irodalomról című 1909. január 1-jei 
összeállításában olvasható (98–99), noha az Almanach-változatból úgy tűnik, mintha 
Eötvös Károly teljes egészében az 1908. végi helyzetre refl ektálna.49 Id. Szinnyei József 
1907-es nyilatkozata (20) az Almanachban lényegi változtatások nélkül, míg Riedl 
Frigyesé (19) kiegészítve és aktualizálva szerepel.50 Porzsolt Kálmán Írók és írók című 
eszmefuttatását a Pesti Hírlap is közölte,51 Bresztovszky Ernő egy fél évvel korábbi 

40 Ábrányi Emil, A legújabb irodalom = Almanach, i. m., 105–106, i. h. 106.
41 Ignotus, Nemzeti-e a mai irodalom? = Almanach, i. m., 139–145, i. h. 144. 
42 Mikszáth Kálmán, [„Egy hírlapíró társam…”] = Almanach, i. m., 222–229.   
43 Schöpflin Aladár, Öregek és fi atalok = Almanach, i. m., 172–178. 
44 Hatvany Lajos, A bocónádi ismeretlen: Az új magyar költészet anthologiájáról = Almanach, i. m., 
127–138. 
45 Salgó Ernő, Irodalom és újságírás, Új Magyar Szemle, 1900. január 15., 137–145, vö. Uő, Az újságírás 
sodrában = Almanach, i. m., 60–68.  
46 Beöthy Zsolt, Régi szavak új címre = Almanach, i. m., 111. 
47 Rákosi Jenő, Holnaposokról és modernekről = Almanach, i. m., 163–169.
48 Herczeg Ferenc, [„Hogy a legifj abb költőnemzetség…”] = Almanach, i. m., 217–219. 
49 Eötvös Károly, [„Az Abbazia kávéházban…”] = Almanach, i. m., 210–214. 
50 Id. Szinnyei József, [„A huszonharmadik ezer…”], ill. Riedl Frigyes, [„Az egyetem bölcsészeti fa-
kultásán…”] = Almanach, i. m., 232–233, ill. 229–232. 
51 1908. december 19., 1–2. 
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drámakritika első három bekezdését bocsátotta Bányai rendelkezésére,52 Révész Béla 
Az új irodalom fele… című nyilatkozata egy korábbi kritika és egy nekrológ megfelelő 
részeiből lett egybeszerkesztve.53 A csúcstartó azonban bizonyosan Szini Gyula, akinek 
Irodalom és újságírás című esszéje Osvát Ernő 1905-ös Figyelőjében látott napvilágot, 
majd még ugyanabban az évben megjelent a Politikai Hetiszemlében és Kolozsvárott 
A Fáklyában is.54     

*

Erőteljes szerkesztői beavatkozásokat mutat Gyulai Pál Almanach-béli nyilatkozata. 
Gyulai először szintén a Pesti Napló 1907. karácsonyi számában foglalta össze vélemé-
nyét a modern irodalomról, azután 1908 decemberében egy újabb interjúra került sor, 
és e két megszólalásból lett összeollózva az Almanach-változat (amely néhány eltéréssel 
a Pesti Napló már említett 1909. január 1-jei számában is olvasható volt).55 

A műfajból adódóan mindkét esetben kérdéses, hogy Gyulai valójában mit mon-
dott, a megjelent szöveg alapján azonban nyilvánvaló, hogy a szereplés 1907-ben nem 
állt szándékában: „– A legújabb magyar irodalomról akarja hallani a véleményemet? 
– kérdezte. – Nem nyilatkozom. Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek 
tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat adtak a számba, amiket sohasem mondottam. 
Ennélfogva nem nyilatkozom többet senkinek.” 

De a nyolcvanon felüli Gyulai a Főherceg Sándor utcai lakásban elbeszélgetett 
a nála majd’ ötven évvel fi atalabb Bányai Elemérrel, aki – igenis megsértve „a köteles 
diskréciót” – ekként közvetítette Gyulai „önkéntelenül és akarata ellenére” született 
nyilatkozatát: 

– Gondolataimat és véleményeimet nem bízom másokra. Én is író vagyok, s ha van valami 
mondanivalóm, elmondom a Budapesti Szemlében. Különben sem értem, hogy milyen 
irányban óhajtja véleményemet. A legújabb irodalomban is vannak tehetséges és nem tehet-
séges emberek. És vannak olyanok, kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból élnek. Nemzeti 
vonás a legkevesebb bennök, ez tény. A Budapesti Szemléből meg lehet tudni ezeket. 

Az előbbi sorokat olvasva egyáltalán nem világos, hogy Gyulai mikortól számítja 
a „legújabb” magyar írók színrelépését. Bányai azonban e néhány mondathoz és egy 
ódivatú bon mot-hoz terjedelmes kommentárt fűz – elképzelhető, hogy a Gyulaival 
folytatott beszélgetésből néhány pontosító megjegyzés átkerült ebbe a szövegrész-
be. Bányai interpretációjából mindenesetre úgy tűnik, hogy Gyulai inkább az írói 
52  Bresztovszky Ernő, Megváltás felé [Garami Ernő színművéről], Szocializmus, 1908. május 21., 
441–443, i. h. 441–442, vö. Bresztóczy Ernő, Új irányok, új emberek = Almanach, i. m., 112–115.  
53 [Révész Béla] Rb., A pénz: Garvay Andor színműve, Népszava, 1908. október 25., 4–5, i. h. 4, ill. Uő., 
Marton István könyve, Népszava, 1908. szeptember 26., 3–4, i. h. 3. – Az eredményt l. Almanach, i. m., 
170–171.    
54 Szini Gyula, Irodalom és újságírás, Figyelő, 1905. január 15., 3–6; Politikai Hetiszemle, 1905. február 
19., 7–8, ill. A Fáklya, 1905. május 28., 4–8. 
55 A szövegeket l. a Mellékletben. 
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középnemzedéket tekinti a legújabb magyar irodalomnak, és közülük valóban többek-
nek felrótta a Budapesti Szemle, hogy elfordultak a nemzeti szellemtől.56 Mindemellett 
Gyulai még az 1890-es évek végén mondta el azokat a beszédeket, amelyekből Bányai 
szerint „meg lehet valóban tökéletesen állapítani, hogy miként vélekedik ő a legújabb 
irodalom termékeiről”; Gyulai 1897-ben nyomatékosította az írói műgond szükséges-
ségét,57 és 1898-ban taglalta, hogy a „tárcaelbeszélések özöne” mily kedvezőtlen hatást 
gyakorol a prózairodalom egészére (és ez volt a Kisfaludy-közgyűléseken elhangzott 
utolsó Gyulai-beszéd).58

Az interjúvoló ügyesen választott szillogizmussal fedi el, hogy a körkérdés tulajdon-
képpeni tárgyáról, vagyis „a legeslegújabb írókról, nevezetesen a ma embereiről” Gyulai 
nem nyilvánított véleményt: Bányai megemlíti a Budapesti Szemle „pár hónappal” ko-
rábbi, műveikre vonatkozó bírálatait, magától értetődőnek tartva, hogy ezek a szövegek 
Gyulai álláspontját is tükrözték (ami összességében nem tévedés). Avagy Gyulai mégis 
beszélt Bányainak „a legeslegújabb írókról”? – feltűnő, hogy ez előbbi bírálatokban a 
tehetség-tehetségtelenség, illetve az utánzás-eredetiség szempontjai döntő fontossággal 
bírtak.59 – Nehéz az újságíró munkája (és az irodalomtörténészé). A Pesti Napló 1909. 
újévi összeállításának főcíme alatt ez olvasható: „Írta Zuboly” – mindezt szó szerint is ért-
hetjük: Bányai nem csak összegyűjtötte az 1907-es és 1908-as nyilatkozatokat, de részben 
meg is írta őket. Mikszáth Kálmán előrelátó volt, ő maga jegyezte le mondandóját. 

Az Almanach-béli Gyulai-nyilatkozat további kételyeket támaszt az interjúszövegek 
hitelességét illetően. Bányai e második nyilatkozathoz ugyan részben új kontextust te-
remt – Gyulai most nem íróasztalánál dolgozik, hanem szalonjában a portréja készül 
–, de kezdetben szóról szóra ugyanazt „mondja”, mint 1907-ben: „– A legújabb magyar 
irodalomról akarja hallani [a] véleményemet? – kérdezte. – Nem szívesen nyilatkozom. 
Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek tőlem, s aztán olyan nyilatkozato-
kat adtak a számba, miket sohasem mondottam.” Itt Bányai a „szívesen” szót illeszti 
be az egy évvel korábbi szövegbe: ez az ő eminens érdeke. Eztán Gyulai „elismétli” 
1907-es mondatait a tehetséges és nem tehetséges írókról, majd így folytatja: 

– Arról azonban szó sem lehet, hogy akár a költészetben, akár drámában és regényben 
Arany, Petőfi , Katona vagy Kemény magasságáig egy is eljutott volna. Megírtam ezt többször 
a Budapesti Szemlében, s ma is ez a nézetem. Hallom, hogy most nagyra vannak egy fi atal 

56 L. Porkoláb Tibor, Lévay, a kritikus: A Budapesti Szemle Értesítő-rovata a századfordulón, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 116(2012), 6. sz., 603–639, i. h. 630–631. 
57 Gyulai Pál, Elnöki megnyitó beszéd (1897. február 7.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
31. k., 1898, 3–9. 
58 Gyulai Pál, Elnöki megnyitó beszéd (1898. február 6.), A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, Új folyam, 
32. k., 1900, 3–7, i. h. 4. 
59 [Berki Miklós] b. m., Ady Endre: Új versek, Budapesti Szemle, 131. köt., 1907. augusztus, 312–314; 
[Lévay József] V–., Kaffk  a Margit könyve; Oláh Gábor: Költemények (1904–1906), Budapesti Szemle, 
131. köt., 1907. szeptember, 468–473; n., Kosztolányi Dezső: Négy fal között, Budapesti Szemle, 132. köt., 
1907. október, 155–157.      
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poétával (Ady Endrére célzott, kit beszélgetésünk további folyamán meg is nevezett).60 Nem 
számít. Nem sokat ér! A Budapesti Szemlében is írtunk róla. Tehetséges ember, de tele van 
aff ektációval, márpedig, aki a költészetben aff ektál, az olyan, mint aki a tiszta bort hamisítja. 
Abból, hogy utánzói vannak, legfeljebb az következik, hogy ízléstelen emberek nagyobb 
számmal burjánoznak, mint régen. Az utánzók irtogatása különben a kritika dolga, melynek 
az a feladata, hogy az ízlés érdekeit megalkuvás nélkül védelmezze. De nem az újságkritika, 
mert egy és más kivételektől eltekintve, ez már lesüllyedt a közönséges reklám és az üzletes-
kedés színvonalára. Legjobb esetben pedig szinte mindenik lap a maga emberét magasztalja, 
de a reklám akkora apparátusával és ízléstelenségével, ami a régi időkben sohasem történ-
hetett volna. Nem tudom, hogy ezen mi az örülnivaló. Inkább szomorkodni kellene, hogy 
az irodalmi kritika ennyire lesüllyedt.

Most viszont egyértelmű, hogy a „nyilatkozó” a cezúrát nem a 19. század utolsó 
harmadában-negyedében indultak és Adyék generációja között vonja meg – miként 
a „valóságos” Gyulai Pál is a 19. század klasszikusaihoz mért mindenkit, aki utánuk 
jött. Számára talán fel sem merült, hogy az újaknak nem Petőfi , Katona és Kemény 
a példa. Nem érzékelte a paradoxont, amely az új írók elé állított követelményekben 
rejlett: ha a nemzeti klasszicizmus színvonala az utódok számára tulajdonképpen el-
érhetetlen – akkor miért az egész művészet? Epigonizmusnak? Másfelől a régi nagy-
ságokat inspiráló életérzéseket, fejleményeket hetven-nyolcvan évvel később már nem 
lehet visszahozni, más lett a világ. 

Nézzünk csak körül. Hol van az élet, melyet Berzsenyi, Vörösmarty, vagy akár az is, amelyet 
Petőfi  és Arany láttak maguk körül? Hol van az ország? – tette fel a kérdést Hatvany Lajos 
a Gyulaival készült interjúval szinte egy időben. – Nemcsak a külső kép változott meg, ha-
nem az emberek is, belül, lelkük legmélyén. Mások a vágyaink, mások az eszményeink, több 
a kételyünk, más jókat becsülünk, más rossztól félünk – mást gondolunk Istenről, hazáról, 
erkölcsről, családról. Az lesz a költőnk, aki nekünk rólunk dalol, aki elmondja mindazt, 
ami a ma magyarját izgatja.61   

Az Almanach-nyilatkozat valójában Gyulai bírálóit igazolja: a szöveg egy olyan iro-
dalmár-kritikust jelenít meg, aki a maga elveit változhatatlannak tekinti, ítéleteit – ál-
talában a Budapesti Szemle Értesítő rovatának ítéleteit – hivatkozási alapként kezeli,62 
mintha peres ügyekben hozott precedensértékű döntésekről volna szó. Ez a viszonyulás 
határozza meg az „aff ektálónak” mondott, „nem sokat érő” Ady Endre minősítését 
is. Az Új verseket Gyulai „segédje”, Berki Miklós lényegében ugyanazon kifogásokkal 
illette, mint Lévay József a Vér és arany kötetet: Ady verseit nem az élet, a „szív” sugal-
mazta, őszintétlenek, mesterségesek; a szenvelgés, a sejtelmesség csak az ihlet hiányát 
leplezi.63 Maga az „aff ektáció” kifejezés A Holnap-kritikában található, Lévay konklú-
ziója lényegében az egész „korai” Ady-vita lezárásaként is olvasható: 

60 A zárójeles megjegyzés csak a Pesti Naplóban olvasható.
61 Hatvany Lajos, Jegyzetek a mai irodalomról, Magyar Hírlap, 1908. december 25., 37–38, i. h. 37. 
62 Gyulai és Lévay József „összedolgozásáról” l. Porkoláb Tibor említett tanulmányát.   
63 Berki Miklós, Ady Endre…, i. m., 312–314.; [Lévay József], – ó –, Vér és arany: Újabb versek, írta 
Ady Endre, Budapesti Szemle, 134. köt., 1908. május, 311–315. 
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Mi azt az utat és módot, melyen az ő múzsája indul, nem látjuk lírai költészetünk javára 
vezetőnek. Rossz példát ad az üres szavakkal való játékra, a torzalkotásokra, az aff ectatióra. 
Íme, eddig is mily sok nő és férfi  verselő tévelyeg utána. Fejlődnie, tisztulnia kell. Fog is, ha 
el nem szédül, vagy el nem csügged. A holnap bizonnyal az övé. Mert hiszen fi ataloké a jövő. 
De az »új iskolára«, a költői nyelvnek és lírai költészetnek új irányt és lendületet teremtő 
eredeti tehetségre még Ady Endre után is várnunk kell. Vörösmarty, Petőfi , Arany még itt 
emelkednek előttünk felhőtlen magasban.64   

Visszatérve az interjúhoz, ekkor hirtelen – miként Bányai fogalmaz – Gyulai „kezébe 
akadt [!] a Nyugat legújabb (23-ik) száma”: 

„Lapozgatni kezdett benne, öt-hat lapot fordított egyszerre, egyik lapnál aztán 
megállott. Majd átadta, hogy olvassak pár verset belőle. Olvastam. Egy vidéki poéta 
versei voltak.

– Szamárság! – felelte mosolyogva. – Nagy szavak és nagy ürességek. Miért nevezik 
ezt modernnek. Régen az ilyen költeményeknek klapáncia volt a neve.”  

A szöveg tanúsága szerint Gyulai a gyakorlott szerkesztők eljárását alkalmazza: első 
látásra ítéli meg, hogy az adott szerzővel van-e értelme egyáltalán foglalkoznia – és nem 
ismeri fel Babits Mihály verseinek értékét (mert hiszen ő a „vidéki poéta”).65 Nem is 
ismerheti fel, mert ezek a versek – Az örök folyosó, Sunt lacrimae rerum, Hegeso sírja, 
Szőllőhegy télen – nem befogadhatók első olvasásra, nem láthatók át egy pillanat alatt; 
nem olyanok, mint aminőket a Budapesti Szemle 1907–1908-ban például Szabolcska 
Mihálytól, Vargha Gyulától, Kozma Andortól vagy legifj . Szász Károlytól hozott. S ami 
még az 1908 végén született Gyulai-nyilatkozatban szerepel – némi lárifárizás, tóth-
kálmánozás, utalás az újságíró-irodalom léhaságára, színvonalbéli süllyedésére –, csak 
emlékeztet a briliáns kritikus egykori ragyogására.

Több tízezres példányszámú napilapban nyilatkozni jelentős dolog – különösen 
értelmiségiek számára. Önbizalmat ad, reputációt növel, hiúsági szempontból sem 
utolsó fejlemény. A műfajnak azonban megvannak a veszélyei, a sajtó a maga szem-
pontjai szerint szelektálja és interpretálja a valóság egyébiránt közvetíthetetlenül bo-
nyolult összefüggéseit.

Gyulai – mint Schöpfl in fogalmazott – „[e]gész életében harcban állott a sajtóval 
– soha nem tudta megérteni a szeme láttára kifejlődő modern hírlapírást, amely az ér-
tesülés gyorsaságára, percipiálás friss impulzivitására, a közönség pillanatnyi szükség-
leteinek kielégítésére van alapítva, s ezeknek érdekében háttérbe juttatja a tájékozódás 
alaposságát, az ítélet megfontoltságát, a közönség pedagogikus kezelését”.66 Húsz évvel 
korábban Gyulainak jóváhagyásra elküldték volna újságnyilatkozatának nyomdai le-
vonatát. 1907-ben és 1908-ban ezt már valószínűleg nem tartották fontosnak. Gyulai 
már nem volt a főrendiház jegyzője, nem volt a Kisfaludy Társaság elnöke, nem volt 

64 [Lévay József], f., A Holnap, Budapesti Szemle, 136. köt., 1908. december, 454–457, i. h. 457. 
65 A Nyugat említett, december 1-jei számában egy művésztől több verset – Adyn kívül – csak Babitstól 
adtak közre (393–395). 
66 Schöpflin Aladár, Gyulai Pál posthumus könyve, Nyugat, 1913. június 16., 910–917, i. h. 914. 
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akadémiai osztálytitkár, és az egyetemről is nyugdíjba vonult. De ezúttal mindenek-
előtt óvatlan és elbizakodott volt. A nála megjelenő újságírót nem fogadta partnerként, 
leckéztette, foglalkozását lebecsülőleg emlegette; improvizált, hibát hibára halmozott 
– és most maga is „áldozatul” esett. A Pesti Napló 1909. újévi interjúsorozatát – ben-
ne Gyulai meglehetősen szerencsétlen megnyilvánulásával – több ezren olvashatták, 
közöttük barátai, szerkesztőtársai, pályatársai, ismerősei. Az Almanach megjelenéséig 
még több mint öt hét volt vissza.67 Valóban senki nem fi gyelmeztette Gyulait? Vagy 
nem hallgatta meg jóakaróit? Nem hitt nekik?

III.

A Nyugat a fentieknél jóval ártatlanabb megjegyzésekre is gyakorta fulmináns cik-
kekben válaszolt. Gyulaival azonban nem lehetett összeveszni, Gyulait a Nyugatban 
nem lehetett „rendreutasítani”, mint Herczeg Ferencet vagy Beöthy Zsoltot.68 1892-
ben Gyulai kért fi gyelmet egy Ignotus álnéven publikáló kezdő A Slemíl keservei című 
elbeszélő költeményének. Gyulai nem tagadta, hogy a mű kissé bőbeszédű, olykor 
ízléstelen, „magyarsága és verselése nem mindenütt kifogástalan”, de lélektanilag 
hitelesnek, költőileg érdekesnek, egyszóval tehetséges ember munkájának mondot-
ta,69 vagyis – és ez már Ignotus későbbi értelmezése – megvédte azoktól, akik a fi atal 
íróktól városi neveltetésük, hátterük és élménykörük miatt elvitatták azt, hogy ők is 
a magyar irodalomba tartoznak.70   

Osvát Ernő 1899-es nyílt levelében, amelyet Gyulainak a Kisfaludy Társaságban 
történt lemondatása után tett közzé, mindenki számára világosan fogalmazott: 
„a végkimerülés tehetetlenségével született akárhányévesekkel”, vagyis az irodalmi 
középnemzedékkel szemben az akkori és eljövendő fi atalok lesznek Gyulai szellemi 
örökösei.71 A Budapesti Királyi Magyar Tudományegyetemen Osvát, Fenyő Miksa, 
Elek Artúr, Schöpfl in Aladár, Laczkó Géza, Kuncz Aladár mind hallgatták Gyulait, 
többen otthonában is meglátogatták, Fenyő és Elek publikáltak a Budapesti Szemlében. 
67 AEÖPM IX, 580.  
68 Az 1913. január 16-i Nyugatban Fenyő Miksa éles hangon kifogásolta Beöthy Zsolt és Herczeg Ferenc 
néhány kijelentését (Beöthy Zsolt – Herczeg Ferenc. 148–151). A dolog érdekessége, hogy Beöthy ép-
pen egy – a fentiekben tárgyaltakhoz hasonló — év végi körkérdés alkalmából fejtette ki véleményét 
(l. [„Mai irodalmunkból egyetlen munkát…”], Az Újság, 1912. december 25., 291), míg Herczeg a Petőfi  
Társaságban mondott beszédet. – Herczeg „Rendreutasította Beöthy Zsoltot…” kezdetű jegyzetével vá-
laszolt a Magyar Figyelőben ([név nélkül] 1913. február 16., 328–329), amelyre Fenyő refl ektált Herczeg 
Ferencnek címmel (Nyugat, 1913. március 1., 397–398). Herczeg Ferenc ismét „Rendreutasította Beöthy 
Zsoltot…” kezdettel szólalt meg (Magyar Figyelő, 1913. március 16., 494–495), végül Fenyő záró meg-
jegyzései jelentek meg a Nyugatban (Válasz Herczeg Ferencnek. 1913. április 1., 574). 
69 [Gyulai Pál] –i., Ignotus: A Slemíl keservei, Budapesti Szemle, 69. köt., 1892. március, 476–478, i. h. 
476.  
70 Ignotus, A Nyugat útja, Bp., Lőrincz Ernő, 1930, 5–6. 
71 L. Kosztolánczy Tibor, „Egy phalanx”?: Az 1890-es évek irodalompolitikai küzdelmeiről új meg-
közelítésben, Irodalomtörténeti Közlemények, 112(2008), 3. sz., 287–305, i. h. 303. 
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A szomorú és csüggedt Hatvany Lajost – akiből a Deutsch Ignác és Fiai cég Mérleg 
utcai központjában üzletembert akartak faragni – Gyulai szabadította fel: elfogadta 
a Budapesti Szemle dolgozótársának, egyetemi tanulmányokra ösztönözte, az egész 
életét másfajta pályára helyezte.   

Az 1909-es nyilatkozatot követően a Nyugat továbbra is a következetességet, 
az egyenességet, a lelkesítő példát emeli ki Gyulai sorsából. Mindez nem részrehajlás 
vagy elvtelenség, a szerkesztőknek – ha mástól nem, Hatvany Lajostól – értesülniük 
kellett Gyulai fokozódó szellemi hanyatlásáról. Kuncz Aladár írja Az utolsó magyar 
című esszéjében 1909 tavaszán, Gyulai halála előtt mintegy fél évvel: 

Aki oly sok nagy életet megismert, s maga is egy nagyszerűt élt le, talán megismerhette 
az élet titkát, s mi szívszorongva járulunk hozzá, hogy megtudhassuk azt, amiről oly sok 
fényes álmot szövünk, de szétfoszlásától oly erősen félünk, ő azonban nem tud nekünk 
felelni; mikor egy nagyszerű visszapillantással életére, valami nagy, súlyos értéket adhatna 
nekünk útravalóul, a felettünk lebegő játékos sorsintéző megtagadja tőle a visszaemlékezést, 
s ő a nagy titkok műhelyétől visszajut egy új, gondtalan gyermekkorba, mely valami más, 
szebb jövő felé áhítoz.72

Gyulai halálakor Schöpfl in Aladár a Nyugatban az embert búcsúztatja: a modern 
Magyarországot megteremtő nagy nemzedék utolsó képviselője eltávozott, de „Gyulai 
Pál, az író, nem halt meg”.73 A Nyugat 1909. november 24-i emlékünnepén Ignotus és 
Hatvany ezt a gondolatot teljesítik ki. Gyulai rájuk hagyta „nem közönséges ítéleteit”, 
amelyek közül sok „húsz, harminc, negyven, sőt ötven évvel megállapíttatása után” 
is érvényes,74 övék lett „a beavatottság melege”, ugyanakkor az igazi örökség – miként 
Hatvany írja – az, hogy Gyulai „szellemében” működjenek: „úgy, mint a tanár úr annak 
idején, frissen, elfogulatlanul, új szemmel állunk a dolgok elé, és senkivel, még a tanár 
úr ítéletével se törődve, a mát élve kimondjuk a ma büszke, diadalmas igazát”. 75 

Ebből aztán még rengeteg baj származott.

72 Kuncz Aladár, Az utolsó magyar, Nyugat, 1909. április 1., 369–372, i. h. 369.    
73 Schöpflin Aladár, Gyulai Pál, Nyugat, 1909. november 16., 521–522, i. h. 522.   
74 Ignotus, A mi koszorúnk, Nyugat, 1909. december 1., 577–581, i. h. 579. 
75 Hatvany Lajos, Gyulai Pál estéje: Emlékezések, megemlékezések, Nyugat, 1909. december 16., 684–708, 
i. h. 692, 708.  
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Melléklet
Gyulai Pál

Félszázadon át Gyulai Pál volt az értékelője azok-
nak az irodalmi alkotásoknak, melyek a regény, 
drámaírás és a költészet terén Magyarországon 
végbementek. Szavának döntő súlyt biztosított 
elfogulatlansága és az irodalmi termékek objek-
tív vizsgálata. A legújabb magyar szépirodalom 
áramlásai az ő portájáig is elhatottak, tisztán arról 
van tehát szó, hogy ő mit lát és miket látott ben-
nök, s milyen mértéket alkalmaz rájuk. Felkerestük 
a kiváló kritikust Sándor utcai lakásán, hogy meg-
hallgassuk véleményét. Íróasztala mellett ült, előtte 
könyvek, egy újságlap és kéziratlapok hevertek. 

— A legújabb magyar irodalomról akarja hallani 
a véleményemet? — kérdezte. — Nem nyilatkozom. 
Megtörtént már több ízben, hogy interjúkat vettek 
tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat adtak a szám-
ba, amiket sohasem mondottam. Ennélfogva nem 
nyilatkozom többet senkinek. 

De azért mégis nyilatkozott önkéntelenül és aka-
rata ellenére, anélkül, hogy észrevette volna. Sem 
a köteles diskréciót, sem a kiváló író iránt való tisz-
teletet nem sértjük meg, mikor Gyulai Pálnak ide 
rögzítjük ezt a röpke, tömör és vastag vonásokkal 
kirajzolt véleményét. Miután szigorúan amellett 
maradt, hogy nem nyilatkozik, beszélgetésünk so-
rán a következőket mondotta:   

— Gondolataimat és véleményeimet nem bízom 
másokra. Én is író vagyok, s ha van valami mon-
danivalóm, elmondom a Budapesti Szemlében. 
Különben sem értem, hogy milyen irányban óhajtja 
véleményemet. A legújabb irodalomban is vannak 
tehetséges és nem tehetséges emberek. És vannak 
olyanok, kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból 
élnek. Nemzeti vonás a legkevesebb bennök, ez tény. 
A Budapesti Szemléből meg lehet tudni ezeket.

Gyulai Pálnak a Budapesti Szemlében írott kri-
tikáiból és a Kisfaludy Társaságban elmondott 
beszédeiből meg lehet valóban tökéletesen állapí-
tani, hogy miként vélekedik ő a legújabb irodalom 
termékeiről. Igaza van tehát abban, mikor szóbeli 
nyilatkozatokban nem ismétli magát, hiszen az író 
és a kritikus álláspontjának leghitelesebb kifejező-
je nem a privát szó, hanem a cikk, értekezés vagy 
könyv, melyekben nézeteit tolmácsolja. Gyulai volt 
az első, aki a zsurnalisztika „tárcaözön”-ében kons-
tatálta, hogy az újságtárca megöli a tehetségeket, 

Gyulai Pál

Félszázadon át Gyulai Pál volt az értékelője azok-
nak az irodalmi alkotásoknak, melyek a regény, 
drámaírás és költészet terén Magyarországon 
végbementek.* Szavának döntő súlyt biztosított 
elfogulatlansága és az irodalmi termékek objek-
tív vizsgálata. A legújabb magyar szépirodalom 
áramlásai az ő portájáig is elhatottak, tisztán arról 
van tehát szó, hogy ő mit lát és miket látott ben-
nök, s milyen mértéket alkalmaz rájuk. Felkerestük 
a kiváló kritikust Sándor utcai lakásán, hogy meg-
hallgassuk véleményét a legújabb szépirodalomról. 
Szalonjában, egy karosszéken ült, Kazacsai Gerőné, 
egy komoly tehetségű művésznő pedig portrait-ját 
festette. 

— A legújabb magyar irodalomról akarja halla-
ni [a] véleményemet? — kérdezte. — Nem szívesen 
nyilatkozom. Megtörtént már több ízben, hogy in-
terjúkat vettek tőlem, s aztán olyan nyilatkozatokat 
adtak a számba, miket sohasem mondottam.  

Megnyugtattuk, hogy ezúttal semmiféle vissza-
élés** nem történhetik, erre bizalmassá lett.

— A legújabb irodalomban is vannak tehetséges 
és nem tehetséges emberek. És vannak olyanok, 
kik eredetiek, és olyanok, akik utánzásból élnek. 
Nemzeti vonás [a] legkevesebb bennök, ez tény. 
Arról azonban szó sem lehet, hogy akár a költé-
szetben, akár drámában*** és regényben Arany, 
Petőfi , Katona vagy Kemény magasságáig egy is 
eljutott volna. Megírtam ezt többször a Budapesti 
Szemlében, s ma is ez a nézetem. Hallom, hogy 
most nagyra vannak egy fi atal poétával.**** Nem 
számít. Nem sokat ér! A Budapesti Szemlében is 
írtunk róla. Tehetséges ember, de tele van aff ektáci-
óval, márpedig, aki a költészetben aff ektál, az olyan, 
mint aki a tiszta bort hamisítja. Abból, hogy utánzói 
vannak, legfeljebb az következik, hogy ízléstelen 
emberek nagyobb számmal burjánoznak, mint 
régen. Az utánzók irtogatása különben a kritika 
dolga, melynek az a feladata, hogy az ízlés érdekeit 
megalkuvás nélkül védelmezze. De nem az újság-
kritika, mert egy és más kivételektől eltekintve, 
ez már lesüllyedt a közönséges reklám és az üz-
leteskedés színvonalára. Legjobb esetben pedig 
szinte mindenik lap a maga emberét magasztalja, 
de a reklám akkora apparátusával és ízléstelenségé-
vel, ami a régi időkben sohasem történhetett volna. 
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mert lehetetlenné teszi a nagyobb koncepciókhoz 
való vonzódást. Ő rótta meg egyik beszédében 
a modern szépirodalmi írókat amiatt is, hogy írá-
saikban a műgond alig csillan fel. A legeslegújabb 
írókról, nevezetesen a ma embereiről pedig alig 
pár hónap előtt mondott véleményt a Budapesti 
Szemle, konstatálván, hogy vannak közöttük te-
hetséges emberek, kik azonban még csak fejlő-
désük elején állanak, és vannak költők, kik közül 
egyik-másik nagy robajt támaszt maga körül, de 
amit Gyulai és a Budapesti Szemle egyelőre csak 
titánoskodásnak tartanak.

— Ha ír valamit beszélgetésünkről [!] — mondta 
végül tréfásan —, jegyezze meg, hogy pénzt, pari-
pát és feleséget sohasem bízok másra. Ez az elvem, 
melyet kiegészítek azzal, hogy amíg bírom kezelni 
a tollat, és van terem véleményem elmondására, 
gondolataimat sem bízom mások protekciójára. 

Nem lehetetlen, hogy egy-két hónap múlva már 
be is váltotta Gyulai ígéretét, s részletes okolások 
kíséretében fogja közölni a legújabb irodalomról 
nézeteit, miket előttünk csak pár szóval, nagy ál-
talánosságban megjelölt. 

[Név nélkül], A modern magyar irodalom, Pesti 
Napló, 1907. december 25., 19—20., i. h. 19.

Nem tudom, hogy ezen mi az örülnivaló. Inkább 
szomorkodni kellene, hogy az irodalmi kritika eny-
nyire lesüllyedt. 

Kezébe akadt a Nyugat legújabb (23-ik) száma. 
Lapozgatni kezdett benne, öt-hat lapot fordított 
egyszerre, egyik lapnál aztán megállott. Majd át-
adta, hogy olvassak pár verset belőle. Olvastam. 
Egy vidéki poéta versei voltak. 

— Szamárság! — felelte mosolyogva. — Nagy 
szavak és nagy ürességek.***** Miért nevezik ezt 
modernnek. Régen az ilyen költeményeknek kla-
páncia volt a neve. 

Tovább folytattam az olvasást. Feladogattam 
a prózából is egy kis mutatványt az öreg kritikus-
nak, hogy tájékozódjon.

— Lárifári! 1856 körül Tóth Kálmán 
a Hölgyfutárban egy verset tett közzé a kritiku-
sok ellen, kik tanulmányt és elmélyedést ajánlottak 
a fi atal íróknak. „Ti csak tanuljatok!” — vágta vissza 
Tóth Kálmán, és ő azt hitte, hogy ezzel elintézte 
az akkori fi atal irodalmat. Írhatnak ma is akármit, 
komoly tanulmány nélkül még a tehetségesek is el-
akadnak, a tehetségtelenek pedig, kik a tehetségek 
utánzásából****** élnek, legfeljebb arra jók, hogy 
ízléstelenségekkel és nagy szavakkal megrontsák 
a hitelét minden komolyabb törekvésnek. 

*  PN: végbement
**  PN: indiscretio
***  PN: a drámában
****   PN: poétával (Ady Endrére célzott, kit 

beszélgetésünk további folyamán meg 
is nevezett).

***** PN: ürességek! 
****** PN: a tehetséges utánzásból

A Budapesti Újságírók Egyesülete 1909-ik évi 
Almanchja, 215—216.; ill. Írók — az irodalomról, 
Pesti Napló, 1909. január 1., 98—99., i. h. 99. — 
A Pesti Napló 1909. évi 1. száma január 2-án jelent 
meg, de az interjúkat is tartalmazó mellékleten ja-
nuár 1-i dátum szerepel. 

Az interjú kivonatát l. Ady-interjú [!] = Gyulai 
Pál, Bírálatok, cikkek, tanulmányok, szerk. Bisztray 
Gyula, Komlós Aladár, Bp., Akadémiai, 1961 
(A Magyar Irodalomtörténetírás Forrásai, 5), 
629—630.
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