NYILASY BALAZS

Tomorkény Istvan minimalista prézaja

A, regiondlis kismester”

Hogy a magyar kritika mindenkor el6itéletmentesen, a miivek belsejébe hatol6 ér-
zékenységgel vizsgalna az irodalmi szdvegeket, azt éppenséggel nem mondhatnank.
Novellistainkat kiilonsen gyakran érik problematikus lemindsitések. Irodalomér-
telmez6ink — ugy tinik — mindmaig az extenziv kitetjedtség és a totalizalé vilagkép
btvoletében élnek, s a gyanakvas iziben felébred bennik, amint a dimenzidk, a
kornyezetvildg, a szerepléarzenal, az {réi 1ét- és tarsadalomértelmezés beszikitésével
talalkoznak. ,,A 19-20 szazad fordul6jardl sz6l6 monografikus munkakban Tomor-
kény mindig mellékmondatokba szorul, néprajzi targyiassag mindsitéssel intézdik
el [...]7 — érzékel Tomorkénnyel kapcsolatban is méltanytalansiagot Ilia Mihaly
2004-ben megjelent irasaban, s a regionalizmus bélyegét, a kis korre szoritkozé vilag
emlegetését, ,,az emberiségre fliggesztett tekintet” hidnyolasat a kritika allandé ele-
meiként tartja szamon.! A Témorkény Istvanra vonatkozo szakirodalmat bongészve
csak igazat adhatunk Ilidnak. A Szeged kdrnyéki tanya szintereihez, a szegény embe-
rek kornyezetvilagdhoz ragaszkod6 irét a magyar irodalomtérténet sehogy sem
akarja jelent6s, fontos iroként elfogadni. A lemindsités kényszeres gesztusaitol még
azok a kritikusok sem tudtak szabadulni, akik pedig érzékeny intelligenciajukkal
megsejtettek valamit Tomorkény iréi jelentéségébdl. ,,Bizonyos, hogy tdjirodalom
ez, érdeklédési kore nem terjed tul a Tisza-menti vilagon [...]7, ,,B6ven megérde-
melte azt a kis szobrot, melyet Szeged varosa allitott neki, leghivebb iréjanak, a
regionalis irodalom legjobb magyar alkotdjanak.” — toldjak meg elismer6 gesztusai-
kat Sik Sandor és Schopflin Aladar is a kismesterségre, lokalis érdekre utalé székap-
csolatokkal a negyvenes évek elsé harmadaban sziletett (a centenariumi emlék-
kényvben djrakézolt) tanulmanyaikban.?

Sik és Schopflin irasai, mint utaltam ra, nem az értékel6 skala negativ szélén fog-
lalnak helyet; a korlatozé megszoritasok a témorkényi frasmivészetet vizsgald kriti-
kak tobbségében még hangsilyosabban vannak jelen. Keresztury Dezs6é 1947-es
tanulmanyaban példaul a f6lényes leminGsités mar nem is kiegészitS, hanem vezetd
szolamként bukkan fel. Az irodalomtorténész szerint a szazadfordulos Szeged szel-
lemi légkdre eleve nem tudta ,,a tarsadalmi, gazdasagi s emberi 1ét korszerd, silyos
kérdéseit” ,,a koltdi realizmus vidékies formai”-bol kiszabadulva felszinre hozni, s
Tomorkény Istvan a tudos kritikus szerint éppen e milié képviselGje. Keresztury az

UILIA Mihaly, Bevezetd egy Tomirkény emlékiiléshez = Irodalom- és mifvelddéstirténeti tanulmdanyok, 4. A Mdra
Ferenc Miizgenm évkinyve, szerk. LENGYEL Andras, Szeged, Méra Ferenc Mizeum, 2004, 147-148.

2 SiK Sandor, ,,Magyar tdj, magyar ecsettel” = Emlékkinyy Tomorkény Istvan sziiletésének centendriumara, szerk.
KovAcs Sandor Ivan, PETER Laszl6, Szeged, Szeged Megyei Jogu Varos és Csongrad Megye Tanacsa
Végrehajtd Bizottsaganak Muvészeti Osztalya, 1966, 281 (a tovabbiakban: Emilékkinyr); SCHOPFLIN
Aladar, A népkutatd irodalom dse = Emlékkinyv, 285.
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ir6t mar dolgozata cimében ,,népies kismester’-ként aposztrofalja, és a késébbiekben
is ,kismives”’-ként, ,az irodalmi kisplasztika” mivelGjeként mutatja be. Alkotoi
lathatarat ,,zart”-nak, ,,szandékosan 6sszeszikitett”-nek latja, s agy véli, elsGsorban
a ,néprajzi érdekl6dést olvasok”-ra szamithat, hiszen ,,a lassanként torténelemmé
stllyed6 magyar parasztélet igen sok értékes részletét eleven képekben s hiteles
targyszerséggel 6rizte meg szamunkra.

A Tomorkényt teljes értékd {roként elfogadé megkozelitések mindazonaltal
nemcsak az 1945 elStti évekbdl hianyoznak. A novellista a szocializmus elsé két
évtizedében még kevésbé szamithat fenntartasoktél mentes megértésre, hiszen a
kor extenzitas-, totalitasigénye (s az analizald, itéletmondd szerz6i attitdd elSirassze-
rl elvarasa) ennek ab ovo utjaban all. ,,Tomorkény valoban realista volt, de a szo-
nak nem teljesen abban az értelmében, ahogyan a dolgok nagy &sszefiiggéseit
keres6 és abrazold kritikai realistdk azok. Az & mivészete [...] sokkal inkabb az
empirikus tapasztalathoz van kotve, mint Balzacé, Tolsztojé vagy akar Mikszath
Kalmané”, ,,A kicsi, aprd, olykor jelentéktelennek tiné dolgok feljegyzsje”— értel-
mezi az alkot6 kotlatozo gesztusait egészen a kor szellemében Kispéter Andras, az
ir6 monografusa is, noha 1964-ben megjelent kbnyve természetesen dicsérd, értéke-
16 gesztusokat is tartalmaz.*

A kismesterség ideologémajatol az 6tvenes-hatvanas években a révidebb tanul-
manyok szerzéi kézil egyedill S6tér Istvan igyekszik elmozdulni, s 6 is felemas
moédon. Az irodalomtérténész ugyan az iré halk szavisaga mdégott ,,vérforralo,
szivfacsard” tényeket lat, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy a ,, Témorkény bemu-
tatta vildgot csak a fellletes olvas6 vélheti szlknek, korlatozottnak”, e teljes értéka-
séget azonban az 6tvenes évek elején nem tudja alatdmasztani meggy6z6 érveléssel.
»IKétségtelen, a nyomor, a szenvedés, az arvasag képe uralkodik novellaiban — akar-
csak a tanyak vilagaban is. De Tomorkény megmutatja, hogy a szenvedések nem
tudtak e népet megtorni. A nép nem tréfil |...]” — elégszik meg a cafolat megfogalma-
zasakor a korszak mindenhat6 ideologémajaval, a kétkezi dolgozok foltétlen tiszta-
saganak, progresszivitisanak elvét vonatkoztatva a novellistara.>

Az élet liturgidjanak irdja

A nyolcvanas évekre az Gtvenes-hatvanas évek preferencia-rendszere ismetetesen
érvénytelenné valt, sot, kritikusaink ekkoriban éppen a szocialista elvaras-egylttes
inverzét mutattak fel esztétikai fundamentumként, szemléleti alapként. A foltétlen
realizmusigényt az areferencialitas iranti érdekl6dés valtotta fel, az optimizmus ki-
vanalmat a valsagjelenségek kultusza érvénytelenitette; a vildg, a tarsadalom és az
ember a heterogenitas, a fololdatlan ellentmondasok, a tavlathidny dimenzidiban
mutatkoztak meg az irodalomértelmez6k szamara. A nagy szemléletvaltast Németh
G. Béla 1985-6s Tomorkény-esszéje is nyilvanvaléan mutatja. A tanulmanyiré az

31 m., 287, 289.
4 KISPETER Andras, Tomirkény Istvin, Bp., Akadémiai, 1964, 149.
5 SOTER Istvan, ,, I dndorld foldek” = Emlékkonyr, 291, 293. (Kiemelés az eredetiben.)
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Otvenes-hatvanas évek jellegzetes el6feltevéseire egyaltalan nem hivatkozik, az ex-
tenziv totalitds, az atfogd tarsadalmi analizis, a biztos narratori-szerzéi értékitélet
nala mar nem szamitanak evidens kovetelménynek. A neves irodalomtudés az ér-
telmezés centrumdba a korabbi id6k koédrendszeréhez képest merSben masféle,
egzisztencialisabb, filozofikusabb fogalmisagot allit. ,,[...] Témoérkény legjobb no-
velliiban sohasem egyszerlisédik s egynemisddik puszta szociologikus-naturalis
mindséggé vagy éppen illusztraciova az élet, sohasem szorul, dokumentaciés céllal,
az egyén az animalis determindci6 szintjére. A legelesettebb életnek is jut abbdl a
méltésagbodl, amely az emberi 1ét egyetemes lényegét, k6z6s misztériumat koriilolels
liturgiabdl sugarzik, ha mégoly elnyomoritottan, eltorzitottan is”°— juttatja értelme-
zésében kézponti szerephez ,,az élet profan liturgiaja”-t, és jeleniti meg Témorkény
Istvant e liturgikus, egyetemes emberi lényeg {r6jaként.

Németh G. Béla megkdzelitései a nyolcvanas-kilencvenes években j6 ideig min-
tat és utmutatast jelentenek a fiatalabb kutatok szamara. 1999-es irasa tanusiga sze-
rint Czetter Ibolya is elfogadja Az élet profan liturgidja alapkoncepcidjat. ,,[...] a napi
élet aprobb szokastényeibdl olyan evilgi liturgiat alakitott ki, amely tragikus mélto-
sagot, megtisztitd, tragikus méltdésagot kolesdnzott az életbdl a halalba valé atfordu-
lasnak” — idézi a nagy tekintélyd kutaté kézponti gondolatat A narrdcid stilisztikdja
néhany Tomirkény-novellaban cimd tanulmanyaban két Témorkény Istvan-i elbeszélés
(a Csdszhalil és az Oreg embir napdldozatja) kapcsan.” A dolgozatban az ,evilagi litur-
gia” s a ,,megtisztit6 tragikus méltosiag” Németh G.-t6l kolesonzott fogalmai annal
inkabb centralis jelentGséget nyernek, mert az elemz3 amugy tartézkodik vilagképre,
gondolkozasmoddra utald, karakterjelz6 megjegyzésektdl; a tomorkényi narrator és a
szerepldi tudatok viszonyrendszerére koncentral, s a technikai-narratoldgiai szintrdl
egyaltalan nem mozdul el.

S T
»
A ,,minimalista préza” tradicidja

Az ,egyetemes lényeg”, a ,misztérium”, a ,liturgia”’, nem vitds, méltinyosabb
attribiciok, mint a kismesterség s a regionalitds, de Tomorkény novellisztikajara
alkalmazva némileg fellengz8snek tlinnek, s inkdbb csak a halalnovellakhoz kapcsol-
tan van jogosultsaguk. Az {r6 tobbi, izgalmasan rusztikus, provokativan egyszer(
szOvegét lapozgatva sok minden eszembe jut, de a liturgikus, egyetemes lényeg szfé-
rai aligha. A fehér emberre ginyosan pillantgatd 6reg cigany, a pasztorral alkudozé
birkatolvaj, a zsirral bevont bakancsot, hamisitott diszkabatot prébalé baka, a haz-
61z6 kutyat szalonnamaradékkal lekenyerez6 tolvaj, a gazdat kartyajatékban meg-
csufolé zsellér és tarsaik (a létharcba szorultak, a sajatos szabalyrendszer szerint
viselked§ figurak sora) a magasabb, metafizikaibb szférakat, nekem legalabbis, nem

¢ NEMETH G. Béla, Szdzadutiril-szdzadeliril. Irodalmi és miivelddéstirténeti tanulmanyok, Bp., Magvetd, 1985,
179-180.

7 CZETTER Ibolya, A narrdcid stilisztikdja néhdany Tomirkény-novelldban = Irodalom- és miivelddéstirténeti tanul-
mdnyok, 2. A Mdra Ferenc Miizeum évkinyve, szerk. LENGYEL Andras, Szeged, Méra Ferenc Muzeum,
1999, 146.
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idézik meg. Emberi misztérium ide vagy oda, a Toémorkény Istvan-i proza sajatos,
visszafogod, szlkits, ,,minimalizalé” karaktere alighanem mégiscsak létezik, és to-
vabbi vizsgalddast, értelmezést igényel.8 Mas kérdés persze, hogy a Témorkény-
elbeszélések sajatos, szandékosan szikitett, visszafogott vilagarél nem a ,,regiona-
lizmus” kédrendszerében, az Gtvenes-hatvanas évek alkalmatlan fogalmaival kellene
szélnunk. Keresstink hat mastéle gondolkozasi és fogalomrendszert, valami olyasfé-
1ét, amelyben az abrazolt, teremtett vildg és a tarsadalmi tartomanyok behatarolasa a
tudatdbrazolas korlatozasaval, az elbeszél6i {téletmondas visszafogottsagaval egyiitt
nem ,,beszikiltségként”, , regionalis provincializmusként” jelenik majd meg! Idéz-
zink fel egy pillanatra néhany huszadik szazadi alkotét, olyanokat, akik éppen szi-
kit6, korlatozé gesztusokkal élve alkottak jelentdset!

A minimalizalé gesztusokat latolgatva Anton Pavlovics Csechovnal egészen biz-
tosan megallapodhatunk egy pillanatra. Az orosz ir6 jellegzetesen kemény, targyila-
gos novellaiban messze maga mogott hagyja a 19. szazadi impassibilité-elvet, azaz
nemcsak a moralis, értékels itéleteket korlitozza, de az elbeszél6i kozléseket altala-
ban is visszafogja, és a tudatabrazolé kompetenciat sem tekinti evidens elbeszél6i
attribatumnak. Gustave Flaubert madame Bovaryja még attetsz$ tudatként mutat-
kozott meg a szamunkra, a nyughatatlan 1élek hullimzasait elbeszéléi kézlések sza-
zal kévették nyomon. A Kaméleon és a Prisibejev altiszt cim@G Csehov-szévegek viszont
mar nemcsak a narritor értelmezé és értékel6 gesztusait nélkilézik, de a szerzé-
elbeszél6 e novellakban hései lelkébe sem lat kdzvetlenil bele. Ocsumelov rendér-
feliigyel$ és a mogorva Prisibejev altiszt karaktere csupan a dialégusokban rajzol6-
dik ki el6ttink, a figurak készséges szervilizmusat és végtelen korlatoltsagat az
elbeszéléseket mindvégig ural6 beszéd-megnyilatkozasok jelzik.

A hosszabb, kisregényszerd (orosz mifaji terminussal poveszzynek nevezett) ké-
s6bbi Csehov-muvekben, igaz, elbeszéléi értékeléseket és tudatabrazolé narratori
gesztusokat is taldlunk. Az egyik utols6, nagyszabasa csehovi elbeszélés, a Szakadék-
ban torténetmondodja is j6 néhanyszor kinyilvanitja rokon- és ellenszenveit. A leg-
doént6bb pontokon azonban csak lattat és beszéltet. A gonoszt megtestesitd, kigyo-
szerl Akszinyat kézvetlenil nem mindsiti (a kegyetlen gyermekgyilkossagot meg-
débbentSen targyilagosan irja le), s a dolgokat elszenvedd, testi-lelki szegénységre
itélt Lipat is jobbara a megnyilatkozasok és a viselkedés médozatain keresztiil allitja
elibénk.

S az 1900-as elbeszélésben nemcsak a narratori allasfoglalasok korlatozottak, ha-
nem maga a vildg is roppantul sszeszlkil. Az Isten hata mogotti orosz falu, a
»szakadék”-ban meglapuld, poros, siros, blizés Uklejevo az egyetlen mibeli valo-
sag. Tagabb vilagkornyezetek, alternativ értékrendszerek sehol sem derengenek fel a
lathataron, a vilagértést és a cselekvéseket egyértelmlien a létharc, az anyagi javak,

8 A tdmorkényi ,,minimalizmus” egzisztencialis, vallomasos, filozofikus meghaladdsa mar csak azért is
problematikusnak tlnik, mert Németh G. Béla eclemzése soran a konkrétabb, narratolégiai,
elbeszéléspoétikai szinteket egyszerden atugorja, a tomorkényi tudatabrazolas, perspektivateremtés
médozatait, a narratori allasfoglalas-jelzés mikéntjét-hogyanjat kozelebbrdl egyaltalan nem veszi szem-
ugyre.
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gazdagsagreprezentaciok hatirozzak meg, s az emberi lélek a megélhetési kénysze-
rek vilagaban végletesen lecsupaszodik, instrumentalizal6dik.

A minimalizalé eljarasokat flirkész6 kritikus szamara Anton Pavlovics Csehov
persze még csak az (egyik) kezdetnek mutatkozik. Az elbeszél6i kommentarok,
értékelések és a pszichonarracids elemek visszavételének atjan az amerikai Ernest
Hemingway, mondhatni, hétmérfoldes 1éptekkel halad elére. 1925-ben megjelent,
nagy sikerd novellaskotetébdl (A mi iddnkben) nemcsak a narratori kézlések, de a
gondolat-megjelenité monologok is egyértelmlen hidnyoznak. Az elbeszéléseket a
szakadatlan parbeszédek uraljak, am e dialégusok semmiben sem emlékeztetnek a
Dosztojevszkij-figurak (a Raszkolnyikovok, Porfirijek, Razumihinek, Karamazovok)
vallomasos, szenvedélyes, megnyilatkozasaira. A beszélgetés, a beszéd Gszintesége
az iré tanusagtétele alapjan hazug illazidnak tetszik, az emberi kommunikacié a
leplezések, kontorfalazasok, hazugsagok jegyében mikddik. Nemcesak a hdborubdl
hazatért fiatalember képtelen szét érteni kornyezetével, de az utazd, szérakozéd
parok megnyilatkozas-sora is Ures, alsagos; a valtozatos mellébeszélés-ritualék
mindegyre a kapcsolatok romlasat, cs6djét leplezik el (A katona hagajon, Rossz idiben,
A febér elefant formdyi hegyek). A Hemingway-szovegekben a tarsadalmi hattér, ember
és nagykoz6sség kapcesolata is elhalvanyul, a figurak gyakorta leszakadnak a tarsa-
dalmi vildgrél, vagy eleve privat, partikularis kézegben egzisztalnak. Ad Francis, a
htlyére vert valamikori 6kélvivo erdSkbe veszé tajakon vandorol, a jol szitualt pa-
rocska, a fiatal gentleman és az asszony pedig az italiai vendéglét soran prezentaljak
kapcsolatuk csédjét és életiik tartalmatlansagat (A bokszold, Rossz iddben).

A sz(kits, korlitozé tendencidk az ezerkilencszazhetvenes évek amerikai iro-
dalmaban ismeretesen minden eddiginél intenzivebbé és kiterjedtebbé valnak. Az
irodalomkritika a ,,minimalista préza” terminusat is ekkor alkotja meg; a fogalmat
jomagam is innen veszem at, bar kiterjedtebb értelemben hasznalom. ,,[A] mtvészet
csak latémezeje drasztikus beszikitése aran maradhat fenn.” — sz6gezi le a huszadik
szazad masodik felében alkot6 kultdrfilozéfus, s a minimalista {r6k mindegyre ma-
gukéva teszik e radikalis axiémat.? Kallédé figurdik immaron véglegesen lekapcso-
lédnak a nagy, k6z0sségi OsszefiiggésekrSl. A | horizonttalansag, a tanicstalansag, a
tragikomikus megzavarodottsag, a semmiségeken valé dilemmazas, a hétkéznapi-
sagba-veszettség mikrotaktikait vonultatjak fol.”— jellemzi a maganvilagaban egzisz-
tal6 hésoket az amerikai minimalpréza magyar monografusa, s ugyand hatarozza
meg ,,j6szerivel témondatokba szoritott préza”-ként az elsé nagy sikertt Raymond
Carver-konyvet, egyetértéen idézve meg azokat a kritikusokat, akik ,,besztkdilt,
lefaragott kontextusu életekrdl”, a fogddzok hianyardl és ,,a hétkéznapisag feneket-
len Grjé”-16l beszélnek a kotettel kapcsolatban. 10

Az amerikai minimalista prézat, djfent le kell sz6gezniink, a szdkité térekvések
legradikalisabb valfajaként tarthatjuk szamon. A carveri, beattie-i, barthelme-i el-
beszélésekbdl hianyzik barmiféle intenziv dramaisag, a torténésvilagot véglegestlt

9 A megfogalmazasban Christofer Lasch szavait veszem koleson. Idézi ABADI NAGY Zoltan, Az ame-
rikai minimalista proza, Bp., Argumentum, 1994, 224.
10 1. m., 56, 58, 59.
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élethelyzetek, poszttraumatikus allapotok hatarozzdk meg. Az élet atlathatésagahoz
kapcsolodo itéletek, allasfoglalasok elenyésznek, ilyen megnyilvanuldsokra sem a
narrator, sem a figurak nem vallalkoznak. Az elbeszél8i vélemény-nyilvanitas egyéb-
ként a torténésekkel és a figurakkal kapcsolatban is teljesen visszaszorul, az emberi
tudatok abrizolasara az elbeszélé kozvetlentl nem vallalkozik, a bemutatd prezen-
tacié a Hemingway dltal kifejlesztett viselkedésrealizmusra szoritkozik. Az irdi stilus
szandékoltan szegény, anorexias, az alkotok a posztmodern szemantikus jatékoktol
a ,,szimpla”, egynem referencialitishoz térnek meg.

Tomirkény és a minimalizdald proza vildgteremtése

A fenti, sietés tendenciajelzés persze csak szemléltets jellegl; alaposabb ismertetéste
torekedve szamos mas alkotéval, micsoporttal is szamolnunk kellene. A visszafogo,
minimalizal6 térekvések legfontosabb vonasai mindazonaltal gy is kibontakozhat-
tak elSttiink, s e ,,negativ gesztusokat” rendre autentikus, hiteles térekvésként is-
mertiik fel. De vajon Témoérkény Istvan legjobb novelldi is beillesztheték e
folyamatrajzba? A szazadelé magyar iréja tényleg nem holmi regionalis tajirodalom
muvelGje volna, hanem lényegi, centralis irodalmi tendencia-egylittes érté alkalma-
z6ja, s6t teremtd alakitéja? A minimalizal6 préza narratolégiai és vilagteremto gesz-
tusai valéban rendre folismerhet6k munkassagaban? A mikrokdrnyezetek zsugo-
ritasa, a tarsadalmi nagyvilag kiiktatasa, a szerepldi vilagértelmezések leszegényitése,
a vilagegész-tavlatok (ideologikus tarsadalmi itéletek, nagy k6zOsségi tézisek) elveté-
se; a kozvetlen elbeszél6i allasfoglalasok, jellemzések hattérbe szoritasa, a klasszikus
tudatabrazolé moédok elimindlasa, a fenomenologikus viselkedésrajz és megnyilat-
kozas-kozlés, a gondolat- s érzelembemutatasok mellézése, az ,,attetszé tudatok”
elhomalyositasa tényleg fontos elemekként volnanak jelen a magyar iré kiemelkedd
elbeszéléseiben?

A valaszt keresve vizsgaljuk meg Tomorkény elbeszél6i vilagat! Kezdjik az atvi-
lagitast azzal, hogy az elbeszélésekben fellép6 hésok lehet6ségi terét és a vilag de-
termindciés erejét firkésszik! A Tomorkény Istvan-i figurak léttere, nem vitas,
rendkivill szikitettnek-korlatozottnak tinik. A komplexebb, sokrétlibb, alternativa-
kat is tartalmazé (rezidenseiknek valasztasi lehet6ségeket engedd) vilagok ezekbdl a
novellakbdl egyértelmlen hidnyoznak. Az ir6 legjellegzetesebb, legkarakteresebb
szintere a varoshoz és faluhoz képest periférikus, ,,frontier’” vidék, a puszta és a
tanya. E szintér, mondhatni, revelalé terep a kulturalis antropolégus szamara, s
Tomorkény kétségkivill nagyszer terepmunkasnak bizonyul. A tanya s a puszta
kilonosségét, az itt érvényes, specifikus jel- és szabalyrendszerek sokasagat rendki-
villi szabatossaggal és érzékletességgel allitja elibénk. A Jelek a pusztan cimi elbeszé-
lés a folyamatos torténéselvet negligalva, par apré jeleneten keresztill mutatja be,
milyen szignilokat hasznalnak a ,bennsziilottek”. A gulyas felkel és utnak ered,
mert a szomszéd pasztortliz hivast kzvetitett szamara, a juhasz az elhajtott birkdk
nyomat kovetve félnapi jaras utan is eltalal a tetteshez, a telegraf és tavird nélkuili
Torontdl megyei ciganyok reggel hat 6rakor mar tudjak, hogy véreik a Fels6-
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Dunantilon csetepatéba keveredtek a csendérékkel. Az 1897-es novella egy részé-
ben aztin az {r6 a jelenetezést is besziinteti, s a kulturalis antropolégus kézvetlen,
reflektiv beszédmodjat alkalmazza. A narrator tudatja vellink, hogy a pusztalakd
régtdl ismeri a kutagassal vald telegrafalast, természetes jelzési forma szamara az
éjszakai ablakba kitett gyertyavildg, és tzenetet kdzvetit az utfélen elhelyezett, ava-
tatlan szem szamara észrevehetetlen 16sz6r is. Az Gtmutatds persze a prezentacid
mikéntjében, hogyanjaban rejlik. A messze ellatsz6 kutagasok mas-masféleképpen
kalimpalé agai semmit nem mondanak a cseh zsandarnak, de 6vjak, figyelmeztetik a
pusztai betyart, s a gyertyavildg értelme is aszerint valtozik, ,,hogy melyik ablakba
tették, kicsit latszott-e vagy nagyon?” Az sem mindegy, hogy a hid karfajira vagy a
mérféldmutaté karéra akasztott harom szal 16sz6r fehér, fekete vagy kevert. ,,A
satoros cigany valdsdggal olvas az ilyesmibdl. Kevesen tudjak, de ugy van, hogy a
tavasztol 6szig kddorgd satoros cigany nemcsak tgy vaktdban jar-kel, hanem tervek
szerint. O parancsokat kap, hogy most erre menjen, most arra, s e parancsok oda
vannak faragva az utszéEli fakra, le vannak dobva az orszagit poraba, s megtallha-
tok a pusztai kut mellett.”!!

A ,néprajzi”, ,kulturdlis antropolégiai”, ,,szociolégiai” tartalmassag a Témorkény-
elbeszélések fontos karaktervonasa. Az iré novelldi olyan viligokrdl adnak pontos,
lényeglatd, mélyrehat6é informacidkat, amelyek alapvetSen kilonbéznek a civilizal-
tabb, urbanusabb, szabadabb, modernebb szinterektSl. A Jelek a pusitin, a Beszélgetés, a
Paridé sz6vegei szabatos korrektségeel és konkrétsageal rajzolnak ki ,,egzotikus” vilag-
részleteket, s raknak ki a puzzle-darabokbdl teljes vildgszeleteket. Témorkény Istvan
miveib6l megtanulhatjuk, milyen ritualé szerint elegyedik egymassal parbeszédbe a
szomszédos réten legelteté pasztor és kondas, hogyan késziil a harmadik ziszl6al]
tizenegyedik szdzada a templomparadéra, milyen életszabalyok kézé szoritva tigykodik
a zsellér, a ,,valodi nincstelen szegény embor”,'2 hogyan épitik hazaikat az egyszerd embe-
rek rudakbol, deszkabdl és t6ldbél. Nem marad homalyban el6ttiink az sem, milyen
felszereltséggel és munkamodszerrel dolgoznak Gszi éjszakikon a tolvajok (hogyan
kotik be a lovak labat, kenyerezik le a hazérz6 kutyat, osztjak meg egymas kozt a
miveleti elemeket), és miként ,,védi magat, kevéske vagyonat” az istall6ajtora kereszt-
vasat lakatolo, legényfiat a lovaknal altaté ,,pusztaszéli ember”.13

A Tomorkényre ragasztott etnografusi cimke, Gjfent leszogezziik, egyaltalan nem
légbdl kapott. Mindazonaltal észre kell venniink, hogy e ,,néprajzi kiléndsségti”
valésagteremtés mély hasonlésdgot mutat a minimalprézai vonulat vizidival, abrazo-
lasaival. A magyar novellista ugyan a nagyvilag kiiktatdsakor nem megy el addig a
pontig, ameddig a hetvenes évek amerikai irodalma, azaz nem szdkiti a viszony-
rendszert a csalad és a parkapcsolat terrénumara. Az 6 mikrokérnyezete a ,, frontier”
vilag, a puszta és a tanya léttere, annak lehetGségszabd, szabalydiktalé halézata. De a
vilagkornyezet zsugorodasa igy is latvanyos, nyilvanval6. A nagyvilag, a torténelem,

1 TOMORKENY Istvan, Két 6 bitangsdgban és mis elbeszélések, Bp., Unikornis, 1994 (A magyar préza
Klasszikusai, 13), 21-22.

121 m., 121. — Témorkény kifejezését veszem koleson. (Kiemelés az eredetiben.)

131 m., 25, 24-25.
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a transzcendencidk a magyar {r6 novellaibdl ugyanolyan evidensen hullanak ki, mint
Raymond Carver, Ann Beattie, Frederick Barthelme elbeszéléseib6l. A t6morkényi
narratornak s a novellakban stirg-forgé figuraknak a ,,nagy tarsadalomra” egysze-
rlen nincsenek téziseik. A létharcra és a privat szférara zsugorodott lelkek mélyén
hasztalan keresnénk transzcendenciaérzékels, tirsadalomitélé mozzanatokat, totali-
zal6 gesztusokat. A Hiihi, az Agyaghordds, a Hazdsds kigben novellavilagabdl az elé-
gedetlenked6 lazadias mozzanatai épp oly gyOkeresen iktatédtak ki, mint
Hemingway vagy Raymond Carver szdvegeibdl.

A minimalpréza-figurakra jellemzé lelki Gsszeszikiilés a magyar ir6 héseit is ra-
dikalisan érinti. A mikrovilagbol semerre sincs kilatas, kitekintés, a hétkéznapok
hiperrealizmusaban él6 ember itt is a pszichikus szegénység jegyében egzisztal. A
gondolkozas és a viselkedés épp ezért alapvetSen rendalapy, ritualékévets. A sz6
teljesebb értelmében felfogott individualitast Tomorkény alakjaiban hasztalan ke-
resnénk; a novellah6sok a gyakorlati életkévetelményekhez tapadé ritualék szerint
beszélnek, gondolkoznak. Es alighanem éreznek is. Transzcendenciaérzetre, vilag-
bévitésre altalaban akkor sincs okunk gondolni, ha allat6rz6ként, pasztorként ép-
penséggel elmerengenek, tinédnek, kontemplalnak. A Beszélgetés cim@ széveg Imre
juhdsza hosszan bamulja a jegenyéket, am szemlélédése tisztan meteorologiai érde-
ka. A fak kozotti 6lmos sziirkeség bontakozasa nem fantaziarétegeket mozgat meg
benne, hanem az id6jaras-megallapitashoz szolgaltat adalékot. S a novella masik
hése, Sandor kondas is pontosan e célbdl veszi behatobb megfigyelés ala a vilagot.
Az ég allapotabdl ugyan ,hatarozottat sz6élni nem lehet, mert a foéllegek most van-
nak még csak a felvonulds kezdetén, és a sziniik, mibdl tartalmukra kdvetkeztetni
szokas, még nem tOkéletes”, de tovabbi tényez8k figyelembe vételével azért meg
lehet alkotni az id6joslé helyzetértékelést. ,,Mas, ha szétszoérva marad az allat, mas,
ha 6sszebujik; mas, ha hangos, mas, ha hallgat. Ezeket mind kulén kell sorra venni,
akarcsak a meteorolégus, mikor hozzakészil a csalhatatlan j6venddléseihez |...]
Ezeket veti latba, egyenkint és Gsszesen, kozben a haladé follegeket is nézi, mérvén
a sz€l erejét a hatarszéli fak hajlongasabol, néhany madar r6ptéb6l.” 14

Ady Endre hortobagyi csordasa, a méla vagyaktol kinzott legény, emlékezhetiink,
halalra, borra, nére gondolt, alkonyatok és délibabok fogtak meg a lelkét, s haborgd
karomkodasban tort ki, ha el kellett temetnie a szivében megfogant notat. Té6mor-
kény pasztorembere viszont ,,elmerengve” is rutin-ritualét végez, a mikrokdrnyezeti
életszabalyokon belil marad. ,,Ha van is mellette némely gyerek, azzal komoly férfi
nem beszél, a komoly férfinak az a tulajdonsaga, hogy botvégre tegye a két keze fejét,
arra az allat timassza, és {gy, mint mondani szokas: »kinézze magat a vilaghol«.”1>

W1 om, 17

15 1. ., 16. — Kiegészitésként meg kell jegyeznem, hogy a nyugtalan, vagyaktdl gy6tort, mivészi tehet-
séggel megaldott-megvert allatérz6 alakja Tomorkénynél is felmeril. A Ferkd cimd, 1887-es novella
hése mar kicsi gyerekként merengve bamulja a lemend napot, a szelid holdfényt, a reves, korhadt
fakbol el6tord villbdzo fényeket; feleseperedve a foldre rajzolgat, és disznépasztorként a bot tetejére
csudalatos figurakat (artanyt, fat, lovas embert) farag. A t6bb ponton ,,tulirt”, tdlzottan érzelmes sz6-
veg mindazondltal az érett periédus legjobb miveihez képest még kezdetlegesebbnek, kialakulatla-
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Fenomenoldgia és tndatibrazolds

A vilagbdl kinéz6 juhaszhoz jomagam lelki szikosséget tarsitok, bar, elismerem,
kozvetlen bizonyitékom erre nincsen. Nem is lehetne, hiszen Tomorkény csak a
helyzetet, a cselekvést, a szituaciét mutatta be, s tartézkodott a gondolatok, érzel-
mek kozvetlen prezentacidjatdl. E fenomenologikus” abrazolasmédot, mint mar
utaltam ra, kévetkezetes radikalizmussal el6sz6r Ernest Hemingway alkalmazta. 4
mi iddnkben torténeteit elbeszélé narrator latvanyosan, provokativan mondott le
arrél, hogy hései tudatat attetszévé tegye. A Hemingway-figurak viselkednek és
beszélnek, de ennyi elég is. Hogy Nick Nolte, Ad Francis és a tobbiek fejében, szi-
vében mi lakik, azt sem narritori megjegyzések, sem megidézett monolégok nem
aruljak el. E viselkedésrealizmus” azonban Toémoérkény Istvan szazadvégi-
szazadeleji novelldinak is fontos karaktervonasa. A tudatok abrazolasaban a magyar
ir6 ugyancsak visszafogd, korlatozé gesztusokkal él, a sz6 szoros értelmében vett
pszicho-narraci6 és az idézett monolég modszerét egyarant keriili. A Hiihii nagysze-
rl érzékkel megalkotott befejezése latvanyosan illusztralja ezt a viselkedésrealizmus-
elvi kotlatozé, szikité elbeszélésmodot. A gazdajan kivételesen tromfot vett sze-
gény zsellérben minden bizonnyal érzések, gondolatok sokasaga tolong, de a narra-
tor nagyon hatarozottan lemond ezek bemutatasardl:

Szekeres Pal zsollér szotlan aldzattal el-kiindul a szobabol. Szava nincsen neki, a dihos
gazdaval szemko6zt nem is lehet. Csak mikor a tanyabdl kiér, akkor mosolyog. Fiiggé sorsa-
ban, igy haladvan hazafelé, mire gondol? Nem tudni. Gondolatait a néma tajnak mondja el,
és az nem felel semmit, hideg vilagjaval ez id6 tdjt oly igen nagyon hallgatag. A gondolatok
bent vannak a koponya mogott, kiviilrél nézve Szekeres Pél csak egy rongyos pusztai em-
ber, aki halad az olvadé havon.!6

,»A gondolatok bent vannak a koponya mogott’— a Témorkény Istvan-i meg-
fogalmazas akar a fenomenologikus abrazolas illusztrativ jeligéje, mottdja is lehet-
ne. De alighanem érdemes egy pillanatra elgondolkoznunk az idézet masodik
mondatan is. A narratori kézlés, hogy Szekeres Palnak nincsen szava, s a dithos
gazdaval szemben nem is lehet, nyilvanvaléan az atképzeléses, empatikus elbeszé-
161 formulak nagy csaladjaba tartozik. S az ilyestéle, beleéld, atéls, belehelyezkedd
formak Toémorkény irasmilvészetében ugyancsak gyakoriak. ,, Tolvajoknak vald
id6 ez. A 16koték éjszakaja. Osszel van az, mert télen, ha a hé leesett, bajosabb a
munka. Mert a héban a nyomok sok mindent elarulnak. Azért inkabb az 6sz...” —
lép egy lépéssel kozelebb az elbeszéld (a természetfests, nyitd részt lezarva) a
Hazdsds kizben ciml sz6vegben a tulajdonképpeni novellatémahoz, a tolvajlashoz,
a rablok nézépontjat mintegy atvéve, magaéva téve. ,,Van ezekkel sok gond, le-
hetne arrél beszélni eleget, de hat minek. Ugyis elég mindenkinek a maga baja.” —
megy még tovabb az azonosulasban, alkalmaz a Beszélgetésben olyan, az elbeszél6i
és szerepl6i aspektust, az els6 és a harmadik személyl kézlésmodot Gsszefond

nabbnak tlinik. (A sajatszer( alkot6i hang kialakuldsit Németh G. Béla is joval késGbbre datdlja, az
1895-6s évhez s a Thurzd sitja cimd novellahoz koti.)
16 1. ., 125-126.
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formulat, amely a nézépont-egybeesést par excellence kifejezi, mikézben a két
pasztorember jészagok koéril forgd gondolatait s a tarsalkodas értelmét latold top-
rengését idézi meg.l” A beleéls, beleérz6 formulak, ismétlem, Témorkény {rasma-
vészetében igen-igen gyakoriak. De vajon e tény ellentmond-e a kotlatozas, visz-
szafogas, minimalizalds elvének? Egyaltalan nem — vélaszolhatjuk hatirozottan; az
affirmacios, beleél alakzatok az irénal sosem rontjak a ,,fenomenologikus” koz-
lésmod érvényesiilési lehet6ségeit. A beleélés ugyanis Tomorkény Istvan elbeszé-
léseiben nem egyedi, individualis lelki mozzanatokat tiintet fel, hanem interio-
rizaciokhoz kapcsolédik. A pusztai, tanyasi emberek ,,eszmélkedésével”, véleke-
désével, inditékaival azonosulé narrator tulajdonképpen mindegyre az érvényes,
kikertilhetetlen, alternativatlan szimbolikus rendet, életszabaly-halézatot idézi meg.
A gulyast hivé pasztortiz mellett kupaktanacs készil a frissen vett s kettészakadt
tajtékpipa targyaban. A résztvevok arrdl fognak donteni, hol 6lmozzak Gssze a
pipat legjobban ,,[a]ddig is, amig Bab Illés annak az arusnak beszakitana a fejét,
akitol vette [...]7.18

A narrétori itélkezd, értelmezdi gesgtusok

A rossz portékat eladd arus fejét foltétlentl be kell szakitani — a beleélé formula
természetszerlleg nem enged meg semminemd szerzoi, elbeszéloi itélkezést, mora-
lis kommentart. De egyértelm, minGsité itéleteket a Tomorkény-prozabol amugy is
bajosan tudnank kimutatni. A nézépont-atvételek s az azonosulasjelzések a novel-
lakban folytonosan valtakoznak. A Hdzgdsds kozben ciml szévegben példaul annak
megfelel6en, hogy a 16kétd tolvajok vagy a vagyonukat védék bemutatdsa van ép-
pen soron. A hazas6-nézéponthoz kozelitd, a rablasra alkalmas id6t és a bajosabb
koérilményeket szamba vevé narratori gesztusokat par sorral feljebb mar megidéz-
tem. A sz6vegrész folytatisaban azonban a narrator éppenséggel a masik pdlussal, a
tulajdonukat 6rzékkel azonosul. ,,A 16istallé ajtajat bezarjak, ha van mivel, ha a
kilincsének nem madzag a hiazéja. Vagy bent fekszik valaki a lovaknal. Van ott agy
is: négy kar6 a foldbe verve, azokon megint néhany kard, emezeken kukoricaszar
meg szalma, a tanyai ember legényfia leginkabb ezen szokott halni [...] Hat igy meg
ilyenféleképpen védi magat, kevéske vagyonat a pusztaszéli ember, mert neki mas
védelmezGje nincsen.”!?

Az impassibilité-elv” érvényesiilését e nézGpont-valtogatasok, kénnyen belat-
hatjuk, inkabb elésegitik, mintsem gatolnak, am a megidézett novellaban szamolat-
lanul taldlunk olyan helyeket is, amelyek a targyilagos elbeszél6i attitidot (valtozatos
»modszertani repertoart” alkalmazva) evidensen, kézvetlentl juttatjak érvényre. ,,Az
éjszaka sok mindent betakar és elrejt, a nyugtalan vérlek, a vagyonra ahitozok, a
koénnyen élni akardk fekete leple alatt dolgoznak.” — maradnak el a moralis elitélé
cimkék a hazasas-mesterség ismertetését lezard, Osszefoglalé mondatban, s mutat-

171 m., 24, 16.
18 1. ., 19.
19 . ., 24-25.
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kozik a tolvaj kozGsség olyasféle embertipusnak, amely a tarsadalmi sokrétdségben
mintegy szitkségszerden, elmaradhatatlanul bukkan fel.20

A targyilagos megjelenités gesztustendje TOmoOrkény novellazarlataira is jellem-
z6. ,,[...] Nem telik bele egy 6ra, otthon a szazad. Klein Moér leveti a paradés ba-
kancsot, kopenyeget, nadragot, hamisitott diszkabatot, atszamol mindenekr6l, s
kozonséges kaszarnyaruhat 6ltvén magara, dtra megy. Ugy hivjak ezt, hogy utazis.
Visz magaval a s6tét egyesbe két vasdarabot, mikkel kezét a labahoz eszkozlik, s
miutan nem mekepet, il a deszkin. Az Ur tisztelete a szazhuszonhetedik ezred
részérél bevégz6dott.”?! — fejezi be az 1896-os Parddét mindennemi sommazé ész-
revétel nélkill, a szerencsétlen, alkalmatlan katonara kiszabott blntetést egyaltalan
nem felhdborit6 igazsagtalansagként kezelve.

A vildg megitélése a narrdtor és a szereplok dltal

Az elbeszél6i itélkezések visszafogasa, latjuk, a Témorkény Istvan-i mikrovilagon
belill is messzemenden érvényesil. De vajon mi a helyzet a nagyvilaggal? Talalunk-e
a szegedi ir6 novelldiban olyan vonatkozasrendszereket, amelyek a mikrovilag szin-
tereit tagabb koérokkel kapesoljak Ossze? Felbukkannak vajon az elbeszélésekben
nagyobb vilagszeletekkel kalkulal6 értelmezé és értékel$ gesztusok? A valasz mind
az elbesz€l6, mind a hésok tekintetében egyértelmlen negativ, tagadé lehet. A
makrovilaggal, a tarsadalmi egésszel a Tomorkény-szovegekben egyszertien nem vet
szamot senki. ErGs tézis, ideologia nem bukkan fel benntk, értelmezé halézat nem
épul ki, a mikrokornyezeti anomaliak bemutatdsahoz sohasem tarsul leleplezd, ra-
mutaté kritika. A laktanyak vilagat bemutat6 elbeszél6 a kiilsé szempontlehetSsége-
ket rendre elharitja. A Kikités cim novella tanisiga szerint a katonaélet két
parancsnoklé alapigazsaga: a ,,ne tirj el semmit, mert a fejedre nének” s a , kivand a
lehetetlent, akkor megteszik a lehet6t”, az adott mikrovilagban érvényes és indo-
kolt.?2 A Parddé sz6vege arrdl gy6z meg, hogy a kiosztott ,,boksz, pofon, filranga-
tas, ragas, mi 6rdég” természetes médon jar ki a legényeknek diszszemle generalta
ideges hangulatban.?? A , nagy garnizonok szinpadi komédiait”?* a leplezések, lat-
szatkeltések, mutatvanyok uraljak. A hamisitott diszkabat valéjaban kozoénséges
bliz, csupan a koponyeg aldl kilatszé nyakrész van koriilszegve az ezred szinével; az
ecetes babot az orvosténdk csak azért nevezi ki a krumplinal alkalmasabb taplalasi
eszkoznek, mert ,,(Meggyilemlett egy id6 o6ta a bab nagyon a Menage-Ver-
waltungnal.)”.?> Az eltakarasok, leplezések stabilnak, 6rok érvénytnek tiné rendjé-
vel szemben természetszertileg nem mertl fel az erételjes, reflektiv kritika lehetSsé-
ge; a paradéra kijelolt szazad legénységével azonosulé elbeszélé a pucpomadék,

20 ., 25.
20 m., GA.
21 m, 72.
51 m, 62.
241 m., 63.
%1 m., 58.
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licerinolajok, vaslakkok, bajuszviaszkok stikli-vilagat b6séges humorral, de minden
felhaborodas nélkiil mutatja be.

A katonavilagbdl vett példak, mondhatnank, nem perdéntSek, hiszen ez a kor-
nyezet ab ovo végletesen zart, lehatirolt. De az elbeszélé mas kornyezetvilagban
sem nyilatkozik meg masképpen, és hései is hasonldan vélekednek, viselkednek. A
tanyai, pusztal hatarvilagban altalinos sorsigazsagtalansagok, kulénb-kilénb nyo-
morusagok rajzaval ugyan Témorkény egyaltalin nem marad adoés, de kritikus, kil-
s6 nézépontokat e mikrokdrnyezet rendjével szemben sem alkalmaz. A Foldragasztas
iranydban cim@, 1913-as novella hése, a ,,sovanyosan” gazdalkodé Pal Janos eltokélt,
lankadatlan szorgalommal igyekszik kicsike f6ldjét megtartani, s a buzgalom nem is
eredménytelen. ,,Janosék élnek a szegénység kenyerével és a kétkari munka erejével,
kis holdjaik pedig allnak rendtletleniil.”’2¢ — allapitja meg rokonszenvezé elégedett-
séggel az elbeszélés narratora. A buzgalmat empatiaval kiséré elbeszéléi nézépont
azonban nem kizarélagos a novellaban. A mibdl az is nyilvanvaléan kideriil, hogy
az elszegényedSk foldjére lesé szerzésvagy a tanya valtoztathatatlan vastorvénye, s a
narratornak ezzel szemben nincs hova folyamodnia.

Ha az ad6ssag kikezdi a tanya egyik sarkat, nagyhamar harap egyet az a masikon is. S a f6ld
aprankint iszni kezd. Laba kel, megy, és mentében nem lehet utjat allani. — Ahan — mond-
jak az emberek —, Nagy Mihalyék alatt megindult a fold. Bs kezdenek belenézni a ladafiaba,
hogy mennyi pénz 4ll a haznal. Hogy mikor a f6ld egészen megindul, azonnal ott legyenek,
hogy miés kezére ne juthasson. E tekintetben olyan nagy szorgalom észlelhets, hogy azt
semmi mas dolognal litni nem lehet. Mert a f6ld: az fold. Az az élet és az a birtok. [...]
Akinek pénze van, az azzal a gondolattal kel, azzal is fekszik, hogy hol lehetne f6ldet venni.
Arra kuporgat, azért takarékoskodik, hogy a hazdbdl minél nagyobb datrab legyen az 6vé.
Akié a f6ld, azé az orszag. Csak rebbenése legyen annak a hirnek, hogy valamely f6ld alig-
hanem eladédik, mar végigszarnyal az izgalom a hatiron, s az emberek gyanakodva kémle-
lik egymason, hogy ugyan hdnyojukkal kell majd harcba szallni annak a kis féldnek a
megragasztasaért.

— jeleniti meg Témorkény Istvan a f6ldért vivott harc processzusat nagyon is targyi-

lagos hangon, anélkiil, hogy magasabb instancidhoz, altalinosabb igazsaghoz, tarsa-
dalmi elvhez fellebbezne.?’

Beszéhy, rajz, szazadfordulds elbeszélés

A magyar novella a tizenkilencedik szazadban ismeretesen romantikus beszélyként
indult el a maga hédit6 atjara. A kildnleges, ,,kalandos”, erds idegizgalmat kivalt6
cselekmény és az érdekességelvil csattand e miformaban még aligha voltak nélki-
l16zhetéek. Az elbeszélésekhez kapcsolt elvarasi rendszer atalakulasaban alighanem a
»sketch” honositasanak, a rg/z mufajaval vald kisérletezésnek tanusithatunk donté
szerepet. A miformanak atfogd tanulmanyt szentel6 Galamb Sandor aligha véletle-
nil szolt a rajz ,,er6sen ellenzéki” karakterérdl, arrdl, hogy a mifaj ,,egy nagy cso-

2 T, m., 244.
27 T, ., 243.
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portja a cselekményt hattérbe szoritja”, hogy benne a cselekmény és a jellemabrazo-
las aranya moédosul, s ,,a mérleg az egyes emberi alakok bemutatasa felé billen.”?8 A
romantikus patetizmus erételjes effektusait a rg/z valéban evidensen félretolja. Az
clutasitast illusztrativan szemlélteti mar Bedthy Zsolt 1875-6s, méltan feltlinést
kelt6 (Mikszath Kalman altal is f616ttébb respektalt) szévege, a Zsebrdk cimd elbe-
sz€lés. Bedthy rajza a mohacsi csatat kovets egy-két napban jatszodik, a nagy torté-
nelmi tragédia azonban mindvégig a narratori horizont szélén marad. A novella
tokuszaban egy részeges, mihaszna korcsmaros all, a torténés 1ényegében nem tébb,
mint az 6 karaktervaltozasa. A rajzzal vald kisérletezés a nyolcvanas évek nagy elbe-
sz€161 szamara mar evidencia. Mikszath és Petelei legjelentGsebb novellds kényvei-
ket (A 1t atyafiak, A ji palécok, az Ara Lotti) e micsoportba soroljak, s a mufaji
hovatartozast a kotetek alcimével is jelzik. A szazadforduléra a rajz-elv a maga sza-
badité munkéjat, mondhatni, bevégzi. Ekkorra mar nemcsak az ,,érdekességelv”
hattérbe szoritasa, a kalandalapt cselekményelemek elhagyasa, a csattand eliminalasa
és a sorsszer tartalmassag érvényesitése valik természetessé, de az elbeszél6i for-
mak sokrétd, szabad kombinacidja is. Novellistaink a reflexié, a helyzet- s zsaner-
rajz, a lefras és a sz6 megszokottabb értelmében vett torténetmondds, elbeszélés
formait magatél értet6dSen helyezik egymas mellé; és az elbeszélések a cselekmény-
érdekesség szintjérl nemegyszer azokba a szférakba lépnek at, ahol a mivészi
energidk jorészt a szimbolikus sugallatok er6s6désébdl, a motivikus kapcsolatok
Osszjatékabol, jelentésdinamikajabdl szarmaznak. A sorsszerd mindennapisigban
rejlé erbforrasok kiaknazasara illusztrativ példaként kinalkozik Kaftka Margit elsé
nagy novellasikere, a Csendes vilsagok. A vallomasos, leird, értelmezd, térténetmondo
gesztusok sokrétliségét latvanyosan mutatja az 1898-1900-ban megjelent Gardonyi-
kotet, Az én falum. A gyljteményben a vallomasok, elmélkedések, leir6 snittek, t4j-
fest6 mozaikok, életforma- és sorsjelzé helyzet- s karakterjelzések természetes Osz-
szefonédasban foglalnak helyet. A motivumok, targyi rekvizitumok szimbolikus
értelemmel és kapesolati energiaval valé foltoltdésére talan Lovik Karoly Amyék-
tanca szolgaltathatja a legjobb példat. Az elbeszélésben a mesék és a lazalmok torz
figurai (az akasztofa alatt tilink6zé szokott katona, a pupos uzsoras, a fllbevalds
vadorzd), a motorikus, szomoru hangeffektusok (a varrogép berregése, a falibra
rekedt ketyegése, a sziklatalaj kongasa), a vallasi k6t6dést targyi elemek (az elmoso-
dott marvanykereszt, az 6kornyalként szalldogalé zsoltar, az unalmas harangszé)
rendre asszociativ kapcsolatba lépnek egymassal és sugallatos, dinamikus, szimboli-
kus jelentésracsokat alkotnak.

A Tomaorkény-novellak kompozicids rendje és irodalmi értékee
Toémorkény Istvan novellaiban, Ggy tinik, a fent vazolt mifaji alakulastorténet viv-

manyai rendre megjelennek. Karakterei a hatdsos cselekményeffektusokra épits
érdekességelvvel szemben a kdrnyezetvildg kotelmeiben, sorsszerd meghatarozott-

28 GALAMB Sandot, A rajzforma fejlédése elbeszéls irodalmunkban, Budapesti Szemle, 1925/8, 50.
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sagaiban rajzolodnak ki. A megnyilvanulasok szabad sokféleségét ugyancsak eviden-
sen érvényesiti a novellista; a keirisokat, a helyzetfeltird reflexidkat, a sors- és szitudcigjelzd
trténéseker magatol értetédd biztonsaggal helyezi egymds mellé. Atmoszférikus-
szimbolikus atszinezettségrél a minimalprézai hajlandésagi szerzénél természete-
sen nem beszélhetlink, s (a modern prézai fikcié alapvets tendenciairinydhoz ha-
sonldéan) a kolt6i nyelv erSteljes hataseffektusait sem hasznalja fel kiterjedten
Tomorkény. Novellai mindazonaltal a nyelvi megformalas biztonsagaval tinnek ki,
s a hataselemek k6z6tt az 6konomikusan, aranyosan alkalmazott stilisztikai, alakzati,
metaforikus dinamika is fontos szerepet jatszik.

Illusztraljuk a fenti allitdsokat egy, mas vonatkozasokban néhanyszor mar meg-
idézett novella, a Hdzgdsds kozben segitségévell Az 1906-ban publikalt Témorkény-
elbeszélés legelsé megnyilatkozas-eleme a természetfests leiras. A valasztott idS és
helyszin az este s az Gszi pusztaszél. A konkrét, egyszeri torténethez kapcsolédo
természetfestés azonban mar az elsé bekezdésben tipikus-altalanos szinezetet kap.
»|---] ilyen esére allé sz, szeles éjszakan a puszta nem szép, inkabb félelmetes és
szomord” ?? — mozdul el az elbeszélé mar a kilencedik sorban az ,,iteritas” iranyaba,
hogy aztin a masodik-harmadik részben gyakorité igékkel, igenevekkel, id6hatirozo
sz6kkal is végképpen az ismétl6d6hoz, az allapotszerihoz kapcesolja az egyedi pil-
lanatot:

A pusztai & nem szokott egészen hangtalan lenni, mert belebeszél az éji madar, valamely
messzi tobdl egyhangilag ung a szerelmes béka, a morotva nddasabol nagyot szol olykor a
bélémbika [...] A tanyaudvar meg #yenkor zajos. A szél mozgat mindent, amivel csak az
ereje f6lér. Nyikorog lancan, vas akasztéjan a kutgém radja, csattog a padlasajtd, ba éppen
nyitva feledték, vagy a fakallantyut leverte réla a szél. A fak nem susognak, hanem z6régnek,
ahogy az agak ver6dnek egymashoz. Kiilonésen az alféldi tanyak szokasos faja, a jegenye-
akac z6r6g nagyon /gy 53¢/ alkalmaval. 3

Az érzékeny 6konémiaval megalkotott (minddssze harmincnégy soros) bevezetés a
tajleirasok szokasos statikussagat mar csak az egyedi konkrétsag és az ,,iteritds”
dinamikajaval, a hang- és a széleffektusok pontos, érzékletes alkalmazasaval is elke-
rili, s hozza Témorkény mar az elsé bekezdésben megmutatja, hogy a megszemé-
lyesité animacid, a hasonlatteremtés energiait is barmikor igénybe tudja venni:
Ha a holdszarv el6bujik, a bogancsok mozgd, homalyos szigetek-forman latszanak, amint
hajbdkolnak a sz€él eltt. Mikor meg a hold elunja, hogy szétnézzen ezen a sivar tajon, hir-

telen az egész £6ld olyannak tetszik, mintha nagy fekete t6ltések allnanak az utban, elSttik
pedig mély kubikg6drok. Még néhany 1épés, s beléjitk zuhanhat az ember...3!

A nagyon is figyelemre méltd természetfesté helyzetkép utin a szocioldgiai-
szociografiai ravezetés kovetkezik; az elbeszéls a hazasas ,,szociologidjara” tér at. A
feltaras megint csak 6konomikus, mindéssze negyvendt soros. Dinamikajat, amint
korabban utaltam ra, allandé néz8pontvaltas fokozza: a narrator hol a tolvajok, hol

2 TOMORKENY Istvan, Két /d bitangsagban és mis elbeszélések, i. m., 23.
30 1 m., 24. (Kiemelések t6lem: Ny. B.)
3UT m., 23.
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pedig a vagyonkdjukat védé gazdak perspektivajat teszi magaéva. A hangnem feltd-
néen targyilagos. A beszélé a moralizalo, értékel6 megjegyzésektdl teljességgel tar-
tozkodik, dltalanositasai, korrektiv hozzaszolasai rész-érdekiek, metodikai jelleglek,
a pragmatikus szakszerliség terrénuman beliil maradok:

De pusztaszéli tanyan |[...] nappal sem igen jarja az eb meglancolasa. A hazérz6 rendér,
csendér egy személyben, nem lehet kétélen tartani. Pedig ez nem igaz okoskodas igy. Mert
a nappal kétve tartott kutya nem mozoghat, kénytelenségbdl hever egész nap, meg alszik.
Az ilyen kutya aztin éjszaka éberebb, s nagy kedvvel szaladgal a tanya koriil.32

»Most is mozog egy kocsi a tanya hata mogott [...]733 — valt at az elbeszél6 az
iteralis-altalanosbdl az egyedi jelenbe, s érkezik meg a tulajdonképpeni torténethez
majdnem pontosan a széveg felénél. A helyzetképi szinezet azonban a ,,varostrom”
izgalmas eseményei k6zott is megmarad. A tipusra utalast Tomorkény névadasa is
jelzi. A kiizdelem f6-f6 résztvevéit az elbeszélé csak gagdaként és hazasokként
aposztrofalja, egyedul a fiatal legényrSl, az assgony és a haztulajdonos fiardl tudjuk
meg, hogy Andrisnak hivjak. A ,szociografiai”, ,,antropolégiai” szinezetet néhany
reflexi6 is erdsiti. A narrator a haz6rz6 kutyak lekenyerezésének fortélyait taglalja, s
a tisztaszoba tartozékait ismertetve tér ki a vasarnapiba 6lt6z6tt emberek féldszaga-
ra. A torténésekhez kapcsolt dltalanosité kitekintések tovabbra is kotlatozottak,
gyakorlati érdekdek:

A kutydk nem szélnak semmit, megbujtak valami enyhelyre a szél el6l. De a hazasé érti a
médjat, hogy mint kell megszeliditeni a kutyat. Sok fortélya van annak, de leginkabb étellel
kenyerezi le. A tanyai kutya a konyhardl kevés ennivalét kap, akkor is 1ét vagy csontot. Be-
csiiletében ennél fogva frissen pititott szalonnaval, zsiros potkoélt tarhonyaval meg lehet
tantoritani. [...] Csendben 4asni kezdik a falat azon az oldalon, amerre a tiszta szoba van.
Ott van a finomabb bitor, a parndk és dunndk raktara a magasra vetett agyban, a mesterge-
rendara felakasztva az Unnepldé ginyak (ezért van a vasarnapiba 6ltéz6tt killsé embernek
erés foldszaga), ott a suba, még a tajtékpipa is ott tartézkodik, ha el nem tort.3

Végiil érdemes megidézniink az elbeszélés utolsé 6t mondatat is:

A fali lyukbdl a bédiilet jjedt orditdsa hallatszik egy pillanatra, majd szaladas zaja odakint,
némi kis robaja a vagtaté lovaknak, s ijesztésiil a netani Gld6zéknek, egy l6vés. Azutin
csond. A masik szobdban felébredt asszony hozza sietve a gyertyat. Az dsott godor fenekén
egy emberi kéz fekszik, amelyet csukloban vagott le az 4s6. A pusztazé lovasok dolga, hogy
a hozzavalé embert megkeressék.3s

A zaras, mint a legkivalobb Tomorkény-novelldkban, ezuttal is visszafogott, targyi-
lagos. A mivégi poentirozast, csattanét az ir6é nyilvanvaléan visszautasitja, a som-
mazo, tanulsigadd gesztusokat mell6ézi. A vilag, az & abrazolt vilaga tulsigosan
acélos és talsagosan csupasz, hogysem a fennkdélt moral s a magabiztos itélet gesz-
tusait megbirhatna.

21 ., 24.
31 m., 25.
34 1. m., 25-26.
351 m., 27.
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