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NYILASY BALÁZS 

Tömörkény István minimalista prózája 
 

A „regionális kismester” 
 
Hogy a magyar kritika mindenkor előítéletmentesen, a művek belsejébe hatoló ér-
zékenységgel vizsgálná az irodalmi szövegeket, azt éppenséggel nem mondhatnánk. 
Novellistáinkat különösen gyakran érik problematikus leminősítések. Irodalomér-
telmezőink – úgy tűnik – mindmáig az extenzív kiterjedtség és a totalizáló világkép 
bűvöletében élnek, s a gyanakvás íziben felébred bennük, amint a dimenziók, a 
környezetvilág, a szereplőarzenál, az írói lét- és társadalomértelmezés beszűkítésével 
találkoznak. „A 19–20 század fordulójáról szóló monográfikus munkákban Tömör-
kény mindig mellékmondatokba szorul, néprajzi tárgyiasság minősítéssel intéződik 
el […]” – érzékel Tömörkénnyel kapcsolatban is méltánytalanságot Ilia Mihály 
2004-ben megjelent írásában, s a regionalizmus bélyegét, a kis körre szorítkozó világ 
emlegetését, „az emberiségre függesztett tekintet” hiányolását a kritika állandó ele-
meiként tartja számon.1 A Tömörkény Istvánra vonatkozó szakirodalmat böngészve 
csak igazat adhatunk Iliának. A Szeged környéki tanya színtereihez, a szegény embe-
rek környezetvilágához ragaszkodó írót a magyar irodalomtörténet sehogy sem 
akarja jelentős, fontos íróként elfogadni. A leminősítés kényszeres gesztusaitól még 
azok a kritikusok sem tudtak szabadulni, akik pedig érzékeny intelligenciájukkal 
megsejtettek valamit Tömörkény írói jelentőségéből. „Bizonyos, hogy tájirodalom 
ez, érdeklődési köre nem terjed túl a Tisza-menti világon […]”, „Bőven megérde-
melte azt a kis szobrot, melyet Szeged városa állított neki, leghívebb írójának, a 
regionális irodalom legjobb magyar alkotójának.” – toldják meg elismerő gesztusai-
kat Sík Sándor és Schöpflin Aladár is a kismesterségre, lokális érdekre utaló szókap-
csolatokkal a negyvenes évek első harmadában született (a centenáriumi emlék-
könyvben újraközölt) tanulmányaikban.2 

Sík és Schöpflin írásai, mint utaltam rá, nem az értékelő skála negatív szélén fog-
lalnak helyet; a korlátozó megszorítások a tömörkényi írásművészetet vizsgáló kriti-
kák többségében még hangsúlyosabban vannak jelen. Keresztury Dezső 1947-es 
tanulmányában például a fölényes leminősítés már nem is kiegészítő, hanem vezető 
szólamként bukkan fel. Az irodalomtörténész szerint a századfordulós Szeged szel-
lemi légköre eleve nem tudta „a társadalmi, gazdasági s emberi lét korszerű, súlyos 
kérdéseit” „a költői realizmus vidékies formái”-ból kiszabadulva felszínre hozni, s 
Tömörkény István a tudós kritikus szerint éppen e miliő képviselője. Keresztury az 
                                                      
1 ILIA Mihály, Bevezető egy Tömörkény emléküléshez = Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, 4. A Móra 
Ferenc Múzeum évkönyve, szerk. LENGYEL András, Szeged, Móra Ferenc Múzeum, 2004, 147–148. 
2 SÍK Sándor, „Magyar táj, magyar ecsettel” = Emlékkönyv Tömörkény István születésének centenáriumára, szerk. 
KOVÁCS Sándor Iván, PÉTER László, Szeged, Szeged Megyei Jogú Város és Csongrád Megye Tanácsa 
Végrehajtó Bizottságának Művészeti Osztálya, 1966, 281 (a továbbiakban: Emlékkönyv); SCHÖPFLIN 
Aladár, A népkutató irodalom őse = Emlékkönyv, 285. 
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írót már dolgozata címében „népies kismester”-ként aposztrofálja, és a későbbiekben 
is „kismíves”-ként, „az irodalmi kisplasztika” művelőjeként mutatja be. Alkotói 
láthatárát „zárt”-nak, „szándékosan összeszűkített”-nek látja, s úgy véli, elsősorban 
a „néprajzi érdeklődésű olvasók”-ra számíthat, hiszen „a lassanként történelemmé 
süllyedő magyar parasztélet igen sok értékes részletét eleven képekben s hiteles 
tárgyszerűséggel”3 őrizte meg számunkra. 

A Tömörkényt teljes értékű íróként elfogadó megközelítések mindazonáltal 
nemcsak az 1945 előtti évekből hiányoznak. A novellista a szocializmus első két 
évtizedében még kevésbé számíthat fenntartásoktól mentes megértésre, hiszen a 
kor extenzitás-, totalitásigénye (s az analizáló, ítéletmondó szerzői attitűd előírássze-
rű elvárása) ennek ab ovo útjában áll. „Tömörkény valóban realista volt, de a szó-
nak nem teljesen abban az értelmében, ahogyan a dolgok nagy összefüggéseit 
kereső és ábrázoló kritikai realisták azok. Az ő művészete […] sokkal inkább az 
empirikus tapasztalathoz van kötve, mint Balzacé, Tolsztojé vagy akár Mikszáth 
Kálmáné”, „A kicsi, apró, olykor jelentéktelennek tűnő dolgok feljegyzője”– értel-
mezi az alkotó korlátozó gesztusait egészen a kor szellemében Kispéter András, az 
író monográfusa is, noha 1964-ben megjelent könyve természetesen dicsérő, értéke-
lő gesztusokat is tartalmaz.4 

A kismesterség ideologémájától az ötvenes-hatvanas években a rövidebb tanul-
mányok szerzői közül egyedül Sőtér István igyekszik elmozdulni, s ő is felemás 
módon. Az irodalomtörténész ugyan az író halk szavúsága mögött „vérforraló, 
szívfacsaró” tényeket lát, és arra a következtetésre jut, hogy a „Tömörkény bemu-
tatta világot csak a felületes olvasó vélheti szűknek, korlátozottnak”, e teljes értékű-
séget azonban az ötvenes évek elején nem tudja alátámasztani meggyőző érveléssel. 
„Kétségtelen, a nyomor, a szenvedés, az árvaság képe uralkodik novelláiban – akár-
csak a tanyák világában is. De Tömörkény megmutatja, hogy a szenvedések nem 
tudták e népet megtörni. A nép nem tréfál […]” – elégszik meg a cáfolat megfogalma-
zásakor a korszak mindenható ideologémájával, a kétkezi dolgozók föltétlen tiszta-
ságának, progresszivitásának elvét vonatkoztatva a novellistára.5 
 
Az élet liturgiájának írója 
 
A nyolcvanas évekre az ötvenes-hatvanas évek preferencia-rendszere ismeretesen 
érvénytelenné vált, sőt, kritikusaink ekkoriban éppen a szocialista elvárás-együttes 
inverzét mutatták fel esztétikai fundamentumként, szemléleti alapként. A föltétlen 
realizmusigényt az areferencialitás iránti érdeklődés váltotta fel, az optimizmus kí-
vánalmát a válságjelenségek kultusza érvénytelenítette; a világ, a társadalom és az 
ember a heterogenitás, a föloldatlan ellentmondások, a távlathiány dimenzióiban 
mutatkoztak meg az irodalomértelmezők számára. A nagy szemléletváltást Németh 
G. Béla 1985-ös Tömörkény-esszéje is nyilvánvalóan mutatja. A tanulmányíró az 
                                                      
3 I. m., 287, 289. 
4 KISPÉTER András, Tömörkény István, Bp., Akadémiai, 1964, 149. 
5 SŐTÉR István, „Vándorló földek” = Emlékkönyv, 291, 293. (Kiemelés az eredetiben.) 
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ötvenes-hatvanas évek jellegzetes előfeltevéseire egyáltalán nem hivatkozik, az ex-
tenzív totalitás, az átfogó társadalmi analízis, a biztos narrátori-szerzői értékítélet 
nála már nem számítanak evidens követelménynek. A neves irodalomtudós az ér-
telmezés centrumába a korábbi idők kódrendszeréhez képest merőben másféle, 
egzisztenciálisabb, filozofikusabb fogalmiságot állít. „[…] Tömörkény legjobb no-
velláiban sohasem egyszerűsödik s egyneműsödik puszta szociologikus-naturális 
minőséggé vagy éppen illusztrációvá az élet, sohasem szorul, dokumentációs céllal, 
az egyén az animális determináció szintjére. A legelesettebb életnek is jut abból a 
méltóságból, amely az emberi lét egyetemes lényegét, közös misztériumát körülölelő 
liturgiából sugárzik, ha mégoly elnyomorítottan, eltorzítottan is”6– juttatja értelme-
zésében központi szerephez „az élet profán liturgiájá”-t, és jeleníti meg Tömörkény 
Istvánt e liturgikus, egyetemes emberi lényeg írójaként. 

Németh G. Béla megközelítései a nyolcvanas-kilencvenes években jó ideig min-
tát és útmutatást jelentenek a fiatalabb kutatók számára. 1999-es írása tanúsága sze-
rint Czetter Ibolya is elfogadja Az élet profán liturgiája alapkoncepcióját. „[…] a napi 
élet apróbb szokástényeiből olyan evilági liturgiát alakított ki, amely tragikus méltó-
ságot, megtisztító, tragikus méltóságot kölcsönzött az életből a halálba való átfordu-
lásnak” – idézi a nagy tekintélyű kutató központi gondolatát A narráció stilisztikája 
néhány Tömörkény-novellában című tanulmányában két Tömörkény István-i elbeszélés 
(a Csőszhalál és az Öreg embör napáldozatja) kapcsán.7 A dolgozatban az „evilági litur-
gia” s a „megtisztító tragikus méltóság” Németh G.-től kölcsönzött fogalmai annál 
inkább centrális jelentőséget nyernek, mert az elemző amúgy tartózkodik világképre, 
gondolkozásmódra utaló, karakterjelző megjegyzésektől; a tömörkényi narrátor és a 
szereplői tudatok viszonyrendszerére koncentrál, s a technikai-narratológiai szintről 
egyáltalán nem mozdul el. 
 
A „minimalista próza” tradíciója 
 
Az „egyetemes lényeg”, a „misztérium”, a „liturgia”, nem vitás, méltányosabb 
attribúciók, mint a kismesterség s a regionalitás, de Tömörkény novellisztikájára 
alkalmazva némileg fellengzősnek tűnnek, s inkább csak a halálnovellákhoz kapcsol-
tan van jogosultságuk. Az író többi, izgalmasan rusztikus, provokatívan egyszerű 
szövegét lapozgatva sok minden eszembe jut, de a liturgikus, egyetemes lényeg szfé-
rái aligha. A fehér emberre gúnyosan pillantgató öreg cigány, a pásztorral alkudozó 
birkatolvaj, a zsírral bevont bakancsot, hamisított díszkabátot próbáló baka, a ház-
őrző kutyát szalonnamaradékkal lekenyerező tolvaj, a gazdát kártyajátékban meg-
csúfoló zsellér és társaik (a létharcba szorultak, a sajátos szabályrendszer szerint 
viselkedő figurák sora) a magasabb, metafizikaibb szférákat, nekem legalábbis, nem 
                                                      
6 NÉMETH G. Béla, Századutóról-századelőről. Irodalmi és művelődéstörténeti tanulmányok, Bp., Magvető, 1985, 
179–180. 
7 CZETTER Ibolya, A narráció stilisztikája néhány Tömörkény-novellában = Irodalom- és művelődéstörténeti tanul-
mányok, 2. A Móra Ferenc Múzeum évkönyve, szerk. LENGYEL András, Szeged, Móra Ferenc Múzeum, 
1999, 146. 
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idézik meg. Emberi misztérium ide vagy oda, a Tömörkény István-i próza sajátos, 
visszafogó, szűkítő, „minimalizáló” karaktere alighanem mégiscsak létezik, és to-
vábbi vizsgálódást, értelmezést igényel.8 Más kérdés persze, hogy a Tömörkény-
elbeszélések sajátos, szándékosan szűkített, visszafogott világáról nem a „regiona-
lizmus” kódrendszerében, az ötvenes-hatvanas évek alkalmatlan fogalmaival kellene 
szólnunk. Keressünk hát másféle gondolkozási és fogalomrendszert, valami olyasfé-
lét, amelyben az ábrázolt, teremtett világ és a társadalmi tartományok behatárolása a 
tudatábrázolás korlátozásával, az elbeszélői ítéletmondás visszafogottságával együtt 
nem „beszűkültségként”, „regionális provincializmusként” jelenik majd meg! Idéz-
zünk fel egy pillanatra néhány huszadik századi alkotót, olyanokat, akik éppen szű-
kítő, korlátozó gesztusokkal élve alkottak jelentőset! 

A minimalizáló gesztusokat latolgatva Anton Pavlovics Csehovnál egészen biz-
tosan megállapodhatunk egy pillanatra. Az orosz író jellegzetesen kemény, tárgyila-
gos novelláiban messze maga mögött hagyja a 19. századi impassibilité-elvet, azaz 
nemcsak a morális, értékelő ítéleteket korlátozza, de az elbeszélői közléseket általá-
ban is visszafogja, és a tudatábrázoló kompetenciát sem tekinti evidens elbeszélői 
attribútumnak. Gustave Flaubert madame Bovaryja még áttetsző tudatként mutat-
kozott meg a számunkra, a nyughatatlan lélek hullámzásait elbeszélői közlések szá-
zai követték nyomon. A Kaméleon és a Prisibejev altiszt című Csehov-szövegek viszont 
már nemcsak a narrátor értelmező és értékelő gesztusait nélkülözik, de a szerző-
elbeszélő e novellákban hősei lelkébe sem lát közvetlenül bele. Ocsumelov rendőr-
felügyelő és a mogorva Prisibejev altiszt karaktere csupán a dialógusokban rajzoló-
dik ki előttünk, a figurák készséges szervilizmusát és végtelen korlátoltságát az 
elbeszéléseket mindvégig uraló beszéd-megnyilatkozások jelzik. 

A hosszabb, kisregényszerű (orosz műfaji terminussal povesztynek nevezett) ké-
sőbbi Csehov-művekben, igaz, elbeszélői értékeléseket és tudatábrázoló narrátori 
gesztusokat is találunk. Az egyik utolsó, nagyszabású csehovi elbeszélés, a Szakadék-
ban történetmondója is jó néhányszor kinyilvánítja rokon- és ellenszenveit. A leg-
döntőbb pontokon azonban csak láttat és beszéltet. A gonoszt megtestesítő, kígyó-
szerű Akszinyát közvetlenül nem minősíti (a kegyetlen gyermekgyilkosságot meg-
döbbentően tárgyilagosan írja le), s a dolgokat elszenvedő, testi-lelki szegénységre 
ítélt Lipát is jobbára a megnyilatkozások és a viselkedés módozatain keresztül állítja 
elibénk. 

S az 1900-as elbeszélésben nemcsak a narrátori állásfoglalások korlátozottak, ha-
nem maga a világ is roppantul összeszűkül. Az Isten háta mögötti orosz falu, a 
„szakadék”-ban meglapuló, poros, sáros, bűzös Uklejevó az egyetlen műbeli való-
ság. Tágabb világkörnyezetek, alternatív értékrendszerek sehol sem derengenek fel a 
láthatáron, a világértést és a cselekvéseket egyértelműen a létharc, az anyagi javak, 
                                                      
8 A tömörkényi „minimalizmus” egzisztenciális, vallomásos, filozofikus meghaladása már csak azért is 
problematikusnak tűnik, mert Németh G. Béla elemzése során a konkrétabb, narratológiai, 
elbeszéléspoétikai szinteket egyszerűen átugorja, a tömörkényi tudatábrázolás, perspektívateremtés 
módozatait, a narrátori állásfoglalás-jelzés mikéntjét-hogyanját közelebbről egyáltalán nem veszi szem-
ügyre. 
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gazdagságreprezentációk határozzák meg, s az emberi lélek a megélhetési kénysze-
rek világában végletesen lecsupaszodik, instrumentalizálódik. 

A minimalizáló eljárásokat fürkésző kritikus számára Anton Pavlovics Csehov 
persze még csak az (egyik) kezdetnek mutatkozik. Az elbeszélői kommentárok, 
értékelések és a pszichonarrációs elemek visszavételének útján az amerikai Ernest 
Hemingway, mondhatni, hétmérföldes léptekkel halad előre. 1925-ben megjelent, 
nagy sikerű novelláskötetéből (A mi időnkben) nemcsak a narrátori közlések, de a 
gondolat-megjelenítő monológok is egyértelműen hiányoznak. Az elbeszéléseket a 
szakadatlan párbeszédek uralják, ám e dialógusok semmiben sem emlékeztetnek a 
Dosztojevszkij-figurák (a Raszkolnyikovok, Porfirijek, Razumihinek, Karamazovok) 
vallomásos, szenvedélyes, megnyilatkozásaira. A beszélgetés, a beszéd őszintesége 
az író tanúságtétele alapján hazug illúziónak tetszik, az emberi kommunikáció a 
leplezések, köntörfalazások, hazugságok jegyében működik. Nemcsak a háborúból 
hazatért fiatalember képtelen szót érteni környezetével, de az utazó, szórakozó 
párok megnyilatkozás-sora is üres, álságos; a változatos mellébeszélés-rituálék 
mindegyre a kapcsolatok romlását, csődjét leplezik el (A katona hazajön, Rossz időben, 
A fehér elefánt formájú hegyek). A Hemingway-szövegekben a társadalmi háttér, ember 
és nagyközösség kapcsolata is elhalványul, a figurák gyakorta leszakadnak a társa-
dalmi világról, vagy eleve privát, partikuláris közegben egzisztálnak. Ad Francis, a 
hülyére vert valamikori ökölvívó erdőkbe vesző tájakon vándorol, a jól szituált pá-
rocska, a fiatal gentleman és az asszony pedig az itáliai vendéglét során prezentálják 
kapcsolatuk csődjét és életük tartalmatlanságát (A bokszoló, Rossz időben). 

A szűkítő, korlátozó tendenciák az ezerkilencszázhetvenes évek amerikai iro-
dalmában ismeretesen minden eddiginél intenzívebbé és kiterjedtebbé válnak. Az 
irodalomkritika a „minimalista próza” terminusát is ekkor alkotja meg; a fogalmat 
jómagam is innen veszem át, bár kiterjedtebb értelemben használom. „[A] művészet 
csak látómezeje drasztikus beszűkítése árán maradhat fenn.” – szögezi le a huszadik 
század második felében alkotó kultúrfilozófus, s a minimalista írók mindegyre ma-
gukévá teszik e radikális axiómát.9 Kallódó figuráik immáron véglegesen lekapcso-
lódnak a nagy, közösségi összefüggésekről. A „horizonttalanság, a tanácstalanság, a 
tragikomikus megzavarodottság, a semmiségeken való dilemmázás, a hétköznapi-
ságba-veszettség mikrotaktikáit vonultatják föl.”– jellemzi a magánvilágában egzisz-
táló hősöket az amerikai minimálpróza magyar monográfusa, s ugyanő határozza 
meg „jószerivel tőmondatokba szorított próza”-ként az első nagy sikerű Raymond 
Carver-könyvet, egyetértően idézve meg azokat a kritikusokat, akik „beszűkült, 
lefaragott kontextusú életekről”, a fogódzók hiányáról és „a hétköznapiság feneket-
len űrjé”-ről beszélnek a kötettel kapcsolatban.10 

Az amerikai minimalista prózát, újfent le kell szögeznünk, a szűkítő törekvések 
legradikálisabb válfajaként tarthatjuk számon. A carveri, beattie-i, barthelme-i el-
beszélésekből hiányzik bármiféle intenzív drámaiság, a történésvilágot véglegesült 
                                                      
9 A megfogalmazásban Christofer Lasch szavait veszem kölcsön. Idézi ABÁDI NAGY Zoltán, Az ame-
rikai minimalista próza, Bp., Argumentum, 1994, 224. 
10 I. m., 56, 58, 59. 
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élethelyzetek, poszttraumatikus állapotok határozzák meg. Az élet átláthatóságához 
kapcsolódó ítéletek, állásfoglalások elenyésznek, ilyen megnyilvánulásokra sem a 
narrátor, sem a figurák nem vállalkoznak. Az elbeszélői vélemény-nyilvánítás egyéb-
ként a történésekkel és a figurákkal kapcsolatban is teljesen visszaszorul, az emberi 
tudatok ábrázolására az elbeszélő közvetlenül nem vállalkozik, a bemutató prezen-
táció a Hemingway által kifejlesztett viselkedésrealizmusra szorítkozik. Az írói stílus 
szándékoltan szegény, anorexiás, az alkotók a posztmodern szemantikus játékoktól 
a „szimpla”, egynemű referencialitáshoz térnek meg.  
 
Tömörkény és a minimalizáló próza világteremtése 
 
A fenti, sietős tendenciajelzés persze csak szemléltető jellegű; alaposabb ismertetésre 
törekedve számos más alkotóval, műcsoporttal is számolnunk kellene. A visszafogó, 
minimalizáló törekvések legfontosabb vonásai mindazonáltal így is kibontakozhat-
tak előttünk, s e „negatív gesztusokat” rendre autentikus, hiteles törekvésként is-
mertük fel. De vajon Tömörkény István legjobb novellái is beilleszthetők e 
folyamatrajzba? A századelő magyar írója tényleg nem holmi regionális tájirodalom 
művelője volna, hanem lényegi, centrális irodalmi tendencia-együttes értő alkalma-
zója, sőt teremtő alakítója? A minimalizáló próza narratológiai és világteremtő gesz-
tusai valóban rendre fölismerhetők munkásságában? A mikrokörnyezetek zsugo-
rítása, a társadalmi nagyvilág kiiktatása, a szereplői világértelmezések leszegényítése, 
a világegész-távlatok (ideologikus társadalmi ítéletek, nagy közösségi tézisek) elveté-
se; a közvetlen elbeszélői állásfoglalások, jellemzések háttérbe szorítása, a klasszikus 
tudatábrázoló módok eliminálása, a fenomenologikus viselkedésrajz és megnyilat-
kozás-közlés, a gondolat- s érzelembemutatások mellőzése, az „áttetsző tudatok” 
elhomályosítása tényleg fontos elemekként volnának jelen a magyar író kiemelkedő 
elbeszéléseiben? 

A választ keresve vizsgáljuk meg Tömörkény elbeszélői világát! Kezdjük az átvi-
lágítást azzal, hogy az elbeszélésekben fellépő hősök lehetőségi terét és a világ de-
terminációs erejét fürkésszük! A Tömörkény István-i figurák léttere, nem vitás, 
rendkívül szűkítettnek-korlátozottnak tűnik. A komplexebb, sokrétűbb, alternatívá-
kat is tartalmazó (rezidenseiknek választási lehetőségeket engedő) világok ezekből a 
novellákból egyértelműen hiányoznak. Az író legjellegzetesebb, legkarakteresebb 
színtere a városhoz és faluhoz képest periférikus, „frontier” vidék, a puszta és a 
tanya. E színtér, mondhatni, reveláló terep a kulturális antropológus számára, s 
Tömörkény kétségkívül nagyszerű terepmunkásnak bizonyul. A tanya s a puszta 
különösségét, az itt érvényes, specifikus jel- és szabályrendszerek sokaságát rendkí-
vüli szabatossággal és érzékletességgel állítja elibénk. A Jelek a pusztán című elbeszé-
lés a folyamatos történéselvet negligálva, pár apró jeleneten keresztül mutatja be, 
milyen szignálokat használnak a „bennszülöttek”. A gulyás felkel és útnak ered, 
mert a szomszéd pásztortűz hívást közvetített számára, a juhász az elhajtott birkák 
nyomát követve félnapi járás után is eltalál a tetteshez, a telegráf és távíró nélküli 
Torontál megyei cigányok reggel hat órakor már tudják, hogy véreik a Felső-
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Dunántúlon csetepatéba keveredtek a csendőrökkel. Az 1897-es novella egy részé-
ben aztán az író a jelenetezést is beszünteti, s a kulturális antropológus közvetlen, 
reflektív beszédmódját alkalmazza. A narrátor tudatja velünk, hogy a pusztalakó 
régtől ismeri a kútágassal való telegrafálást, természetes jelzési forma számára az 
éjszakai ablakba kitett gyertyavilág, és üzenetet közvetít az útfélen elhelyezett, ava-
tatlan szem számára észrevehetetlen lószőr is. Az útmutatás persze a prezentáció 
mikéntjében, hogyanjában rejlik. A messze ellátszó kútágasok más-másféleképpen 
kalimpáló ágai semmit nem mondanak a cseh zsandárnak, de óvják, figyelmeztetik a 
pusztai betyárt, s a gyertyavilág értelme is aszerint változik, „hogy melyik ablakba 
tették, kicsit látszott-e vagy nagyon?” Az sem mindegy, hogy a híd karfájára vagy a 
mérföldmutató karóra akasztott három szál lószőr fehér, fekete vagy kevert. „A 
sátoros cigány valósággal olvas az ilyesmiből. Kevesen tudják, de úgy van, hogy a 
tavasztól őszig kódorgó sátoros cigány nemcsak úgy vaktában jár-kel, hanem tervek 
szerint. Ő parancsokat kap, hogy most erre menjen, most arra, s e parancsok oda 
vannak faragva az útszéli fákra, le vannak dobva az országút porába, s megtalálha-
tók a pusztai kút mellett.”11  

A „néprajzi”, „kulturális antropológiai”, „szociológiai” tartalmasság a Tömörkény-
elbeszélések fontos karaktervonása. Az író novellái olyan világokról adnak pontos, 
lényeglátó, mélyreható információkat, amelyek alapvetően különböznek a civilizál-
tabb, urbánusabb, szabadabb, modernebb színterektől. A Jelek a pusztán, a Beszélgetés, a 
Parádé szövegei szabatos korrektséggel és konkrétsággal rajzolnak ki „egzotikus” világ-
részleteket, s raknak ki a puzzle-darabokból teljes világszeleteket. Tömörkény István 
műveiből megtanulhatjuk, milyen rituálé szerint elegyedik egymással párbeszédbe a 
szomszédos réten legeltető pásztor és kondás, hogyan készül a harmadik zászlóalj 
tizenegyedik százada a templomparádéra, milyen életszabályok közé szorítva ügyködik 
a zsellér, a „valódi nincstelen szegény embör”,12 hogyan építik házaikat az egyszerű embe-
rek rudakból, deszkából és földből. Nem marad homályban előttünk az sem, milyen 
felszereltséggel és munkamódszerrel dolgoznak őszi éjszakákon a tolvajok (hogyan 
kötik be a lovak lábát, kenyerezik le a házőrző kutyát, osztják meg egymás közt a 
műveleti elemeket), és miként „védi magát, kevéske vagyonát” az istállóajtóra kereszt-
vasat lakatoló, legényfiát a lovaknál altató „pusztaszéli ember”.13 

A Tömörkényre ragasztott etnográfusi címke, újfent leszögezzük, egyáltalán nem 
légből kapott. Mindazonáltal észre kell vennünk, hogy e „néprajzi különösségű” 
valóságteremtés mély hasonlóságot mutat a minimálprózai vonulat vízióival, ábrázo-
lásaival. A magyar novellista ugyan a nagyvilág kiiktatásakor nem megy el addig a 
pontig, ameddig a hetvenes évek amerikai irodalma, azaz nem szűkíti a viszony-
rendszert a család és a párkapcsolat terrénumára. Az ő mikrokörnyezete a „frontier” 
világ, a puszta és a tanya léttere, annak lehetőségszabó, szabálydiktáló hálózata. De a 
világkörnyezet zsugorodása így is látványos, nyilvánvaló. A nagyvilág, a történelem, 
                                                      
11 TÖMÖRKÉNY István, Két ló bitangságban és más elbeszélések, Bp., Unikornis, 1994 (A magyar próza 
klasszikusai, 13), 21–22. 
12 I. m., 121. – Tömörkény kifejezését veszem kölcsön. (Kiemelés az eredetiben.) 
13 I. m., 25, 24–25. 
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a transzcendenciák a magyar író novelláiból ugyanolyan evidensen hullanak ki, mint 
Raymond Carver, Ann Beattie, Frederick Barthelme elbeszéléseiből. A tömörkényi 
narrátornak s a novellákban sürgő-forgó figuráknak a „nagy társadalomra” egysze-
rűen nincsenek téziseik. A létharcra és a privát szférára zsugorodott lelkek mélyén 
hasztalan keresnénk transzcendenciaérzékelő, társadalomítélő mozzanatokat, totali-
záló gesztusokat. A Hühü, az Agyaghordás, a Házásás közben novellavilágából az elé-
gedetlenkedő lázadás mozzanatai épp oly gyökeresen iktatódtak ki, mint 
Hemingway vagy Raymond Carver szövegeiből. 

A minimálpróza-figurákra jellemző lelki összeszűkülés a magyar író hőseit is ra-
dikálisan érinti. A mikrovilágból semerre sincs kilátás, kitekintés, a hétköznapok 
hiperrealizmusában élő ember itt is a pszichikus szegénység jegyében egzisztál. A 
gondolkozás és a viselkedés épp ezért alapvetően rendalapú, rituálékövető. A szó 
teljesebb értelmében felfogott individualitást Tömörkény alakjaiban hasztalan ke-
resnénk; a novellahősök a gyakorlati életkövetelményekhez tapadó rituálék szerint 
beszélnek, gondolkoznak. És alighanem éreznek is. Transzcendenciaérzetre, világ-
bővítésre általában akkor sincs okunk gondolni, ha állatőrzőként, pásztorként ép-
penséggel elmerengenek, tűnődnek, kontemplálnak. A Beszélgetés című szöveg Imre 
juhásza hosszan bámulja a jegenyéket, ám szemlélődése tisztán meteorológiai érde-
kű. A fák közötti ólmos szürkeség bontakozása nem fantáziarétegeket mozgat meg 
benne, hanem az időjárás-megállapításhoz szolgáltat adalékot. S a novella másik 
hőse, Sándor kondás is pontosan e célból veszi behatóbb megfigyelés alá a világot. 
Az ég állapotából ugyan „határozottat szólni nem lehet, mert a föllegek most van-
nak még csak a felvonulás kezdetén, és a színük, miből tartalmukra következtetni 
szokás, még nem tökéletes”, de további tényezők figyelembe vételével azért meg 
lehet alkotni az időjósló helyzetértékelést. „Más, ha szétszórva marad az állat, más, 
ha összebújik; más, ha hangos, más, ha hallgat. Ezeket mind külön kell sorra venni, 
akárcsak a meteorológus, mikor hozzákészül a csalhatatlan jövendöléseihez […] 
Ezeket veti latba, egyenkint és összesen, közben a haladó föllegeket is nézi, mérvén 
a szél erejét a határszéli fák hajlongásából, néhány madár röptéből.”14 

Ady Endre hortobágyi csordása, a méla vágyaktól kínzott legény, emlékezhetünk, 
halálra, borra, nőre gondolt, alkonyatok és délibábok fogták meg a lelkét, s háborgó 
káromkodásban tört ki, ha el kellett temetnie a szívében megfogant nótát. Tömör-
kény pásztorembere viszont „elmerengve” is rutin-rituálét végez, a mikrokörnyezeti 
életszabályokon belül marad. „Ha van is mellette némely gyerek, azzal komoly férfi 
nem beszél, a komoly férfinak az a tulajdonsága, hogy botvégre tegye a két keze fejét, 
arra az állát támassza, és így, mint mondani szokás: »kinézze magát a világból«.”15 

                                                      
14 I. m., 17 
15 I. m., 16. – Kiegészítésként meg kell jegyeznem, hogy a nyugtalan, vágyaktól gyötört, művészi tehet-
séggel megáldott-megvert állatőrző alakja Tömörkénynél is felmerül. A Ferkó című, 1887-es novella 
hőse már kicsi gyerekként merengve bámulja a lemenő napot, a szelíd holdfényt, a reves, korhadt 
fákból előtörő villódzó fényeket; felcseperedve a földre rajzolgat, és disznópásztorként a bot tetejére 
csudálatos figurákat (ártányt, fát, lovas embert) farag. A több ponton „túlírt”, túlzottan érzelmes szö-
veg mindazonáltal az érett periódus legjobb műveihez képest még kezdetlegesebbnek, kialakulatla-
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Fenomenológia és tudatábrázolás 
 
A világból kinéző juhászhoz jómagam lelki szűkösséget társítok, bár, elismerem, 
közvetlen bizonyítékom erre nincsen. Nem is lehetne, hiszen Tömörkény csak a 
helyzetet, a cselekvést, a szituációt mutatta be, s tartózkodott a gondolatok, érzel-
mek közvetlen prezentációjától. E „fenomenologikus” ábrázolásmódot, mint már 
utaltam rá, következetes radikalizmussal először Ernest Hemingway alkalmazta. A 
mi időnkben történeteit elbeszélő narrátor látványosan, provokatívan mondott le 
arról, hogy hősei tudatát áttetszővé tegye. A Hemingway-figurák viselkednek és 
beszélnek, de ennyi elég is. Hogy Nick Nolte, Ad Francis és a többiek fejében, szí-
vében mi lakik, azt sem narrátori megjegyzések, sem megidézett monológok nem 
árulják el. E „viselkedésrealizmus” azonban Tömörkény István századvégi-
századeleji novelláinak is fontos karaktervonása. A tudatok ábrázolásában a magyar 
író ugyancsak visszafogó, korlátozó gesztusokkal él, a szó szoros értelmében vett 
pszicho-narráció és az idézett monológ módszerét egyaránt kerüli. A Hühü nagysze-
rű érzékkel megalkotott befejezése látványosan illusztrálja ezt a viselkedésrealizmus-
elvű korlátozó, szűkítő elbeszélésmódot. A gazdáján kivételesen tromfot vett sze-
gény zsellérben minden bizonnyal érzések, gondolatok sokasága tolong, de a narrá-
tor nagyon határozottan lemond ezek bemutatásáról: 

Szekeres Pál zsöllér szótlan alázattal el-kiindul a szobából. Szava nincsen neki, a dühös 
gazdával szemközt nem is lehet. Csak mikor a tanyából kiér, akkor mosolyog. Függő sorsá-
ban, így haladván hazafelé, mire gondol? Nem tudni. Gondolatait a néma tájnak mondja el, 
és az nem felel semmit, hideg világjával ez idő tájt oly igen nagyon hallgatag. A gondolatok 
bent vannak a koponya mögött, kívülről nézve Szekeres Pál csak egy rongyos pusztai em-
ber, aki halad az olvadó havon.16  

„A gondolatok bent vannak a koponya mögött”– a Tömörkény István-i meg-
fogalmazás akár a fenomenologikus ábrázolás illusztratív jeligéje, mottója is lehet-
ne. De alighanem érdemes egy pillanatra elgondolkoznunk az idézet második 
mondatán is. A narrátori közlés, hogy Szekeres Pálnak nincsen szava, s a dühös 
gazdával szemben nem is lehet, nyilvánvalóan az átképzeléses, empatikus elbeszé-
lői formulák nagy családjába tartozik. S az ilyesféle, beleélő, átélő, belehelyezkedő 
formák Tömörkény írásművészetében ugyancsak gyakoriak. „Tolvajoknak való 
idő ez. A lókötők éjszakája. Ősszel van az, mert télen, ha a hó leesett, bajosabb a 
munka. Mert a hóban a nyomok sok mindent elárulnak. Azért inkább az ősz…” – 
lép egy lépéssel közelebb az elbeszélő (a természetfestő, nyitó részt lezárva) a 
Házásás közben című szövegben a tulajdonképpeni novellatémához, a tolvajláshoz, 
a rablók nézőpontját mintegy átvéve, magáévá téve. „Van ezekkel sok gond, le-
hetne arról beszélni eleget, de hát minek. Úgyis elég mindenkinek a maga baja.” – 
megy még tovább az azonosulásban, alkalmaz a Beszélgetésben olyan, az elbeszélői 
és szereplői aspektust, az első és a harmadik személyű közlésmódot összefonó 
                                                                                                                                   
nabbnak tűnik. (A sajátszerű alkotói hang kialakulását Németh G. Béla is jóval későbbre datálja, az 
1895-ös évhez s a Thurzó útja című novellához köti.)  
16 I. m., 125–126. 
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formulát, amely a nézőpont-egybeesést par excellence kifejezi, miközben a két 
pásztorember jószágok körül forgó gondolatait s a társalkodás értelmét latoló töp-
rengését idézi meg.17 A beleélő, beleérző formulák, ismétlem, Tömörkény írásmű-
vészetében igen-igen gyakoriak. De vajon e tény ellentmond-e a korlátozás, visz-
szafogás, minimalizálás elvének? Egyáltalán nem – válaszolhatjuk határozottan; az 
affirmációs, beleélő alakzatok az írónál sosem rontják a „fenomenologikus” köz-
lésmód érvényesülési lehetőségeit. A beleélés ugyanis Tömörkény István elbeszé-
léseiben nem egyedi, individuális lelki mozzanatokat tüntet fel, hanem interio-
rizációkhoz kapcsolódik. A pusztai, tanyasi emberek „eszmélkedésével”, véleke-
désével, indítékaival azonosuló narrátor tulajdonképpen mindegyre az érvényes, 
kikerülhetetlen, alternatívátlan szimbolikus rendet, életszabály-hálózatot idézi meg. 
A gulyást hívó pásztortűz mellett kupaktanács készül a frissen vett s kettészakadt 
tajtékpipa tárgyában. A résztvevők arról fognak dönteni, hol ólmozzák össze a 
pipát legjobban „[a]ddig is, amíg Bab Illés annak az árusnak beszakítaná a fejét, 
akitől vette […]”.18 
 
A narrátori ítélkező, értelmezői gesztusok 
 
A rossz portékát eladó árus fejét föltétlenül be kell szakítani – a beleélő formula 
természetszerűleg nem enged meg semminemű szerzői, elbeszélői ítélkezést, morá-
lis kommentárt. De egyértelmű, minősítő ítéleteket a Tömörkény-prózából amúgy is 
bajosan tudnánk kimutatni. A nézőpont-átvételek s az azonosulásjelzések a novel-
lákban folytonosan váltakoznak. A Házásás közben című szövegben például annak 
megfelelően, hogy a lókötő tolvajok vagy a vagyonukat védők bemutatása van ép-
pen soron. A házásó-nézőponthoz közelítő, a rablásra alkalmas időt és a bajosabb 
körülményeket számba vevő narrátori gesztusokat pár sorral feljebb már megidéz-
tem. A szövegrész folytatásában azonban a narrátor éppenséggel a másik pólussal, a 
tulajdonukat őrzőkkel azonosul. „A lóistálló ajtaját bezárják, ha van mivel, ha a 
kilincsének nem madzag a húzója. Vagy bent fekszik valaki a lovaknál. Van ott ágy 
is: négy karó a földbe verve, azokon megint néhány karó, emezeken kukoricaszár 
meg szalma, a tanyai ember legényfia leginkább ezen szokott hálni […] Hát így meg 
ilyenféleképpen védi magát, kevéske vagyonát a pusztaszéli ember, mert neki más 
védelmezője nincsen.”19 

Az „impassibilité-elv” érvényesülését e nézőpont-váltogatások, könnyen belát-
hatjuk, inkább elősegítik, mintsem gátolnák, ám a megidézett novellában számolat-
lanul találunk olyan helyeket is, amelyek a tárgyilagos elbeszélői attitűdöt (változatos 
„módszertani repertoárt” alkalmazva) evidensen, közvetlenül juttatják érvényre. „Az 
éjszaka sok mindent betakar és elrejt, a nyugtalan vérűek, a vagyonra áhítozók, a 
könnyen élni akarók fekete leple alatt dolgoznak.” – maradnak el a morális elítélő 
címkék a házásás-mesterség ismertetését lezáró, összefoglaló mondatban, s mutat-
                                                      
17 I. m., 24, 16. 
18 I. m., 19. 
19 I. m., 24–25. 
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kozik a tolvaj közösség olyasféle embertípusnak, amely a társadalmi sokrétűségben 
mintegy szükségszerűen, elmaradhatatlanul bukkan fel.20 

A tárgyilagos megjelenítés gesztusrendje Tömörkény novellazárlataira is jellem-
ző. „[…] Nem telik bele egy óra, otthon a század. Klein Mór leveti a parádés ba-
kancsot, köpenyeget, nadrágot, hamisított díszkabátot, átszámol mindenekről, s 
közönséges kaszárnyaruhát öltvén magára, útra megy. Úgy hívják ezt, hogy utazás. 
Visz magával a sötét egyesbe két vasdarabot, mikkel kezét a lábához eszközlik, s 
miután nem mekepet, ül a deszkán. Az Úr tisztelete a százhuszonhetedik ezred 
részéről bevégződött.”21 – fejezi be az 1896-os Parádét mindennemű sommázó ész-
revétel nélkül, a szerencsétlen, alkalmatlan katonára kiszabott büntetést egyáltalán 
nem felháborító igazságtalanságként kezelve. 
 
A világ megítélése a narrátor és a szereplők által 
 
Az elbeszélői ítélkezések visszafogása, látjuk, a Tömörkény István-i mikrovilágon 
belül is messzemenően érvényesül. De vajon mi a helyzet a nagyvilággal? Találunk-e 
a szegedi író novelláiban olyan vonatkozásrendszereket, amelyek a mikrovilág szín-
tereit tágabb körökkel kapcsolják össze? Felbukkannak vajon az elbeszélésekben 
nagyobb világszeletekkel kalkuláló értelmező és értékelő gesztusok? A válasz mind 
az elbeszélő, mind a hősök tekintetében egyértelműen negatív, tagadó lehet. A 
makrovilággal, a társadalmi egésszel a Tömörkény-szövegekben egyszerűen nem vet 
számot senki. Erős tézis, ideológia nem bukkan fel bennük, értelmező hálózat nem 
épül ki, a mikrokörnyezeti anomáliák bemutatásához sohasem társul leleplező, rá-
mutató kritika. A laktanyák világát bemutató elbeszélő a külső szempontlehetősége-
ket rendre elhárítja. A Kikötés című novella tanúsága szerint a katonaélet két 
parancsnokló alapigazsága: a „ne tűrj el semmit, mert a fejedre nőnek” s a „kívánd a 
lehetetlent, akkor megteszik a lehetőt”, az adott mikrovilágban érvényes és indo-
kolt.22 A Parádé szövege arról győz meg, hogy a kiosztott „boksz, pofon, fülránga-
tás, rúgás, mi ördög” természetes módon jár ki a legényeknek díszszemle generálta 
ideges hangulatban.23 A „nagy garnizonok színpadi komédiáit”24 a leplezések, lát-
szatkeltések, mutatványok uralják. A hamisított díszkabát valójában közönséges 
blúz, csupán a köpönyeg alól kilátszó nyakrész van körülszegve az ezred színével; az 
ecetes babot az orvosfőnök csak azért nevezi ki a krumplinál alkalmasabb táplálási 
eszköznek, mert „(Meggyülemlett egy idő óta a bab nagyon a Menage-Ver-
waltungnál.)”.25 Az eltakarások, leplezések stabilnak, örök érvényűnek tűnő rendjé-
vel szemben természetszerűleg nem merül fel az erőteljes, reflektív kritika lehetősé-
ge; a parádéra kijelölt század legénységével azonosuló elbeszélő a pucpomádék, 
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licerinolajok, vaslakkok, bajuszviaszkok stikli-világát bőséges humorral, de minden 
felháborodás nélkül mutatja be. 

A katonavilágból vett példák, mondhatnánk, nem perdöntőek, hiszen ez a kör-
nyezet ab ovo végletesen zárt, lehatárolt. De az elbeszélő más környezetvilágban 
sem nyilatkozik meg másképpen, és hősei is hasonlóan vélekednek, viselkednek. A 
tanyai, pusztai határvilágban általános sorsigazságtalanságok, különb-különb nyo-
morúságok rajzával ugyan Tömörkény egyáltalán nem marad adós, de kritikus, kül-
ső nézőpontokat e mikrokörnyezet rendjével szemben sem alkalmaz. A Földragasztás 
irányában című, 1913-as novella hőse, a „soványosan” gazdálkodó Pál János eltökélt, 
lankadatlan szorgalommal igyekszik kicsike földjét megtartani, s a buzgalom nem is 
eredménytelen. „Jánosék élnek a szegénység kenyerével és a kétkari munka erejével, 
kis holdjaik pedig állnak rendületlenül.”26 – állapítja meg rokonszenvező elégedett-
séggel az elbeszélés narrátora. A buzgalmat empátiával kísérő elbeszélői nézőpont 
azonban nem kizárólagos a novellában. A műből az is nyilvánvalóan kiderül, hogy 
az elszegényedők földjére leső szerzésvágy a tanya változtathatatlan vastörvénye, s a 
narrátornak ezzel szemben nincs hova folyamodnia. 

Ha az adósság kikezdi a tanya egyik sarkát, nagyhamar harap egyet az a másikon is. S a föld 
apránkint úszni kezd. Lába kel, megy, és mentében nem lehet útját állani. – Ahán – mond-
ják az emberek –, Nagy Mihályék alatt megindult a föld. És kezdenek belenézni a ládafiába, 
hogy mennyi pénz áll a háznál. Hogy mikor a föld egészen megindul, azonnal ott legyenek, 
hogy más kezére ne juthasson. E tekintetben olyan nagy szorgalom észlelhető, hogy azt 
semmi más dolognál látni nem lehet. Mert a föld: az föld. Az az élet és az a birtok. […] 
Akinek pénze van, az azzal a gondolattal kel, azzal is fekszik, hogy hol lehetne földet venni. 
Arra kuporgat, azért takarékoskodik, hogy a hazából minél nagyobb darab legyen az övé. 
Akié a föld, azé az ország. Csak rebbenése legyen annak a hírnek, hogy valamely föld alig-
hanem eladódik, már végigszárnyal az izgalom a határon, s az emberek gyanakodva kémle-
lik egymáson, hogy ugyan hányójukkal kell majd harcba szállni annak a kis földnek a 
megragasztásáért. 

– jeleníti meg Tömörkény István a földért vívott harc processzusát nagyon is tárgyi-
lagos hangon, anélkül, hogy magasabb instanciához, általánosabb igazsághoz, társa-
dalmi elvhez fellebbezne.27 
 
Beszély, rajz, századfordulós elbeszélés 
 
A magyar novella a tizenkilencedik században ismeretesen romantikus beszélyként 
indult el a maga hódító útjára. A különleges, „kalandos”, erős idegizgalmat kiváltó 
cselekmény és az érdekességelvű csattanó e műformában még aligha voltak nélkü-
lözhetőek. Az elbeszélésekhez kapcsolt elvárási rendszer átalakulásában alighanem a 
„sketch” honosításának, a rajz műfajával való kísérletezésnek tanúsíthatunk döntő 
szerepet. A műformának átfogó tanulmányt szentelő Galamb Sándor aligha véletle-
nül szólt a rajz „erősen ellenzéki” karakteréről, arról, hogy a műfaj „egy nagy cso-
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portja a cselekményt háttérbe szorítja”, hogy benne a cselekmény és a jellemábrázo-
lás aránya módosul, s „a mérleg az egyes emberi alakok bemutatása felé billen.”28 A 
romantikus patetizmus erőteljes effektusait a rajz valóban evidensen félretolja. Az 
elutasítást illusztratívan szemlélteti már Beöthy Zsolt 1875-ös, méltán feltűnést 
keltő (Mikszáth Kálmán által is fölöttébb respektált) szövege, a Zsebrák című elbe-
szélés. Beöthy rajza a mohácsi csatát követő egy-két napban játszódik, a nagy törté-
nelmi tragédia azonban mindvégig a narrátori horizont szélén marad. A novella 
fókuszában egy részeges, mihaszna korcsmáros áll, a történés lényegében nem több, 
mint az ő karakterváltozása. A rajzzal való kísérletezés a nyolcvanas évek nagy elbe-
szélői számára már evidencia. Mikszáth és Petelei legjelentősebb novellás könyvei-
ket (A tót atyafiak, A jó palócok, az Árva Lotti) e műcsoportba sorolják, s a műfaji 
hovatartozást a kötetek alcímével is jelzik. A századfordulóra a rajz-elv a maga sza-
badító munkáját, mondhatni, bevégzi. Ekkorra már nemcsak az „érdekességelv” 
háttérbe szorítása, a kalandalapú cselekményelemek elhagyása, a csattanó eliminálása 
és a sorsszerű tartalmasság érvényesítése válik természetessé, de az elbeszélői for-
mák sokrétű, szabad kombinációja is. Novellistáink a reflexió, a helyzet- s zsáner-
rajz, a leírás és a szó megszokottabb értelmében vett történetmondás, elbeszélés 
formáit magától értetődően helyezik egymás mellé; és az elbeszélések a cselekmény-
érdekesség szintjéről nemegyszer azokba a szférákba lépnek át, ahol a művészi 
energiák jórészt a szimbolikus sugallatok erősödéséből, a motivikus kapcsolatok 
összjátékából, jelentésdinamikájából származnak. A sorsszerű mindennapiságban 
rejlő erőforrások kiaknázására illusztratív példaként kínálkozik Kaffka Margit első 
nagy novellasikere, a Csendes válságok. A vallomásos, leíró, értelmező, történetmondó 
gesztusok sokrétűségét látványosan mutatja az 1898–1900-ban megjelent Gárdonyi-
kötet, Az én falum. A gyűjteményben a vallomások, elmélkedések, leíró snittek, táj-
festő mozaikok, életforma- és sorsjelző helyzet- s karakterjelzések természetes ösz-
szefonódásban foglalnak helyet. A motívumok, tárgyi rekvizitumok szimbolikus 
értelemmel és kapcsolati energiával való föltöltődésére talán Lovik Károly Árnyék-
tánca szolgáltathatja a legjobb példát. Az elbeszélésben a mesék és a lázálmok torz 
figurái (az akasztófa alatt tilinkózó szökött katona, a púpos uzsorás, a fülbevalós 
vadorzó), a motorikus, szomorú hangeffektusok (a varrógép berregése, a falióra 
rekedt ketyegése, a sziklatalaj kongása), a vallási kötődésű tárgyi elemek (az elmosó-
dott márványkereszt, az ökörnyálként szálldogáló zsoltár, az unalmas harangszó) 
rendre asszociatív kapcsolatba lépnek egymással és sugallatos, dinamikus, szimboli-
kus jelentésrácsokat alkotnak.  
 
A Tömörkény-novellák kompozíciós rendje és irodalmi értéke 
 
Tömörkény István novelláiban, úgy tűnik, a fent vázolt műfaji alakulástörténet vív-
mányai rendre megjelennek. Karakterei a hatásos cselekményeffektusokra építő 
érdekességelvvel szemben a környezetvilág kötelmeiben, sorsszerű meghatározott-
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ságaiban rajzolódnak ki. A megnyilvánulások szabad sokféleségét ugyancsak eviden-
sen érvényesíti a novellista; a leírásokat, a helyzetfeltáró reflexiókat, a sors- és szituációjelző 
történéseket magától értetődő biztonsággal helyezi egymás mellé. Atmoszférikus-
szimbolikus átszínezettségről a minimálprózai hajlandóságú szerzőnél természete-
sen nem beszélhetünk, s (a modern prózai fikció alapvető tendenciairányához ha-
sonlóan) a költői nyelv erőteljes hatáseffektusait sem használja fel kiterjedten 
Tömörkény. Novellái mindazonáltal a nyelvi megformálás biztonságával tűnnek ki, 
s a hatáselemek között az ökonomikusan, arányosan alkalmazott stilisztikai, alakzati, 
metaforikus dinamika is fontos szerepet játszik. 

Illusztráljuk a fenti állításokat egy, más vonatkozásokban néhányszor már meg-
idézett novella, a Házásás közben segítségével! Az 1906-ban publikált Tömörkény-
elbeszélés legelső megnyilatkozás-eleme a természetfestő leírás. A választott idő és 
helyszín az este s az őszi pusztaszél. A konkrét, egyszeri történethez kapcsolódó 
természetfestés azonban már az első bekezdésben tipikus-általános színezetet kap. 
„[…] ilyen esőre álló őszi, szeles éjszakán a puszta nem szép, inkább félelmetes és 
szomorú”,29 – mozdul el az elbeszélő már a kilencedik sorban az „iteritás” irányába, 
hogy aztán a második-harmadik részben gyakorító igékkel, igenevekkel, időhatározó 
szókkal is végképpen az ismétlődőhöz, az állapotszerűhöz kapcsolja az egyedi pil-
lanatot: 

A pusztai éj nem szokott egészen hangtalan lenni, mert belebeszél az éji madár, valamely 
messzi tóból egyhangúlag ung a szerelmes béka, a morotva nádasából nagyot szól olykor a 
bölömbika […] A tanyaudvar meg ilyenkor zajos. A szél mozgat mindent, amivel csak az 
ereje fölér. Nyikorog láncán, vas akasztóján a kútgém rúdja, csattog a padlásajtó, ha éppen 
nyitva feledték, vagy a fakallantyút leverte róla a szél. A fák nem susognak, hanem zörögnek, 
ahogy az ágak verődnek egymáshoz. Különösen az alföldi tanyák szokásos fája, a jegenye-
akác zörög nagyon így szél alkalmával.30 

Az érzékeny ökonómiával megalkotott (mindössze harmincnégy soros) bevezetés a 
tájleírások szokásos statikusságát már csak az egyedi konkrétság és az „iteritás” 
dinamikájával, a hang- és a széleffektusok pontos, érzékletes alkalmazásával is elke-
rüli, s hozzá Tömörkény már az első bekezdésben megmutatja, hogy a megszemé-
lyesítő animáció, a hasonlatteremtés energiáit is bármikor igénybe tudja venni: 

Ha a holdszarv előbújik, a bogáncsok mozgó, homályos szigetek-formán látszanak, amint 
hajbókolnak a szél előtt. Mikor meg a hold elunja, hogy szétnézzen ezen a sivár tájon, hir-
telen az egész föld olyannak tetszik, mintha nagy fekete töltések állnának az útban, előttük 
pedig mély kubikgödrök. Még néhány lépés, s beléjük zuhanhat az ember…31 

A nagyon is figyelemre méltó természetfestő helyzetkép után a szociológiai-
szociográfiai rávezetés következik; az elbeszélő a házásás „szociológiájára” tér át. A 
feltárás megint csak ökonomikus, mindössze negyvenöt soros. Dinamikáját, amint 
korábban utaltam rá, állandó nézőpontváltás fokozza: a narrátor hol a tolvajok, hol 
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pedig a vagyonkájukat védő gazdák perspektíváját teszi magáévá. A hangnem feltű-
nően tárgyilagos. A beszélő a moralizáló, értékelő megjegyzésektől teljességgel tar-
tózkodik, általánosításai, korrektív hozzászólásai rész-érdekűek, metodikai jellegűek, 
a pragmatikus szakszerűség terrénumán belül maradók: 

De pusztaszéli tanyán […] nappal sem igen járja az eb megláncolása. A házőrző rendőr, 
csendőr egy személyben, nem lehet kötélen tartani. Pedig ez nem igaz okoskodás így. Mert 
a nappal kötve tartott kutya nem mozoghat, kénytelenségből hever egész nap, meg alszik. 
Az ilyen kutya aztán éjszaka éberebb, s nagy kedvvel szaladgál a tanya körül.32  

„Most is mozog egy kocsi a tanya háta mögött […]”33 – vált át az elbeszélő az 
iterális-általánosból az egyedi jelenbe, s érkezik meg a tulajdonképpeni történethez 
majdnem pontosan a szöveg felénél. A helyzetképi színezet azonban a „várostrom” 
izgalmas eseményei között is megmarad. A típusra utalást Tömörkény névadása is 
jelzi. A küzdelem fő-fő résztvevőit az elbeszélő csak gazdaként és házásókként 
aposztrofálja, egyedül a fiatal legényről, az asszony és a háztulajdonos fiáról tudjuk 
meg, hogy Andrisnak hívják. A „szociográfiai”, „antropológiai” színezetet néhány 
reflexió is erősíti. A narrátor a házőrző kutyák lekenyerezésének fortélyait taglalja, s 
a tisztaszoba tartozékait ismertetve tér ki a vasárnapiba öltözött emberek földszagá-
ra. A történésekhez kapcsolt általánosító kitekintések továbbra is korlátozottak, 
gyakorlati érdekűek: 

A kutyák nem szólnak semmit, megbújtak valami enyhelyre a szél elől. De a házásó érti a 
módját, hogy mint kell megszelídíteni a kutyát. Sok fortélya van annak, de leginkább étellel 
kenyerezi le. A tanyai kutya a konyháról kevés ennivalót kap, akkor is lét vagy csontot. Be-
csületében ennél fogva frissen pirított szalonnával, zsíros pörkölt tarhonyával meg lehet 
tántorítani. […] Csendben ásni kezdik a falat azon az oldalon, amerre a tiszta szoba van. 
Ott van a finomabb bútor, a párnák és dunnák raktára a magasra vetett ágyban, a mesterge-
rendára felakasztva az ünneplő gúnyák (ezért van a vasárnapiba öltözött külső embernek 
erős földszaga), ott a suba, még a tajtékpipa is ott tartózkodik, ha el nem tört.34 

Végül érdemes megidéznünk az elbeszélés utolsó öt mondatát is: 
A fali lyukból a bődület ijedt ordítása hallatszik egy pillanatra, majd szaladás zaja odakint, 
némi kis robaja a vágtató lovaknak, s ijesztésül a netáni üldözőknek, egy lövés. Azután 
csönd. A másik szobában felébredt asszony hozza sietve a gyertyát. Az ásott gödör fenekén 
egy emberi kéz fekszik, amelyet csuklóban vágott le az ásó. A pusztázó lovasok dolga, hogy 
a hozzávaló embert megkeressék.35 

A zárás, mint a legkiválóbb Tömörkény-novellákban, ezúttal is visszafogott, tárgyi-
lagos. A művégi poentírozást, csattanót az író nyilvánvalóan visszautasítja, a som-
mázó, tanulságadó gesztusokat mellőzi. A világ, az ő ábrázolt világa túlságosan 
acélos és túlságosan csupasz, hogysem a fennkölt morál s a magabiztos ítélet gesz-
tusait megbírhatná. 
 
                                                      
32 I. m., 24. 
33 I. m., 25. 
34 I. m., 25–26. 
35 I. m., 27. 


