LENART TAMAS

A tiszta szemlélet nyomaban

Nadas Péter fotokiallitisa a Pet6fi Irodalmi Mizeumban

»INappal és éjszaka egyedill egy lakdsban, lazasan és legyongiilten” — irja Nadas Pé-
ter a Jelentés a grunewaldi évré] cim@ révid beszamoldjaban: ,,Kozben felfedeztem a
falon a fényeket, néztem, fényképeztem Sket.”!

Az ir6, mint kidertl az esszébdl, egyéves berlini tartézkodasa alatt a
Wissenschaftskolleg vendégeként megfeszitetten dolgozik a Pdrbugamos torténeteken.
Szinte a megszallottsagig szigord napirend szerint él, ir, kutat és olvas, amikor is,
mintegy a kutaté-alkoté munka holtpontjan, a szervezete feladja, agynak dél. A
betegség, amely a felfokozott idegallapotot kiséri, ismerds lehet a kordbbi nagyre-
gényhez, az Ewmlékiratok kimyvéhez irt esszébll, a Hazatérésbdl; érdekes azonban,
hogy ebben a kiélezett, de legalabbis kiélezettnek abrazolt pillanatban az {16 egyszer
csak fényeket fedez fel a falon, amelyeket fényképezni kezd. Vajon mi ragadja meg
Nadas Péter figyelmét ezeken a fényeken? Vajon mit {gérnek, mi felfedeznivalot
nyujtanak ezek a fények a kimerilt szerz$ szamara, aki éppen, amint irja, minden
elérhet6 forrast attanulmanyozott a soardl, a naci Németorszag torténetérdl, a 20.
szazadi Burépa egyik legsotétebb korszakardl? Vagy, egy dvatosabb kérdést feltéve,
szitkséges-e ismerniink a kértilményeket, az iréi munkassagot ahhoz, hogy kézelebb
keriilhesstink azokhoz a bizonyos fényekhez a falon, amelyekrdl készitett felvételek
a Pet6ti Irodalmi Mizeum kiallitasan is megtekinthet6ek?

mittesza fény..."
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A Petifi Irodalmi Miizeum Nddas-kidllitasa (fotd: Gl Csaba, PIM)

Nadas Péter kapcsolata a fotografiaval nem csupan az életrajz kutatéi szamara
lehet ismert: a korabban fotériporterként dolgozé ir6 képei tobb helyen, kiallitdso-
kon és kotetekben felbukkantak. A gombosszegi haz kertjében egy éven at fényké-
pezett kortefa képei a Mai Mané Hazban voltak lathatéak, majd megjelentek a Sajit
haldl cimt elbeszélés mellett, egy formatumaban fotéalbumra emlékeztetd kotetben.
A Gombosszegen készitett fekete-fehér tijképek mar az Evkinyw elsé kiadasaban,

I NADAS Péter, Pdrbuzamos olvasékinyv, Pécs, Jelenkor, 2012, 96.
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igen rossz minéségben ugyan, de szerepeltek. Az ezidaig talan legteljesebb gyujte-
ménye Nadas Péter fényképeinek a Ialamennyi fény cimt kétetben jelent meg, 1999-
ben. A Petéfi Irodalmi Muzeum kidllitisan lathaté képek jorészt megtalalhat6ak
ebben az albumban, kiegésziilve azéta készilt fényképekkel, és ami talan még fon-
tosabb, a képek elrendezése is nagyjabol a I alamennyi fényt kéveti.

A Valamennyi fény mar sok tekintetben feszegette a hagyomanyos mivészi foto-
album miufaji kereteit, amennyiben Nadas képekhez fliz6tt kommentarjai, kisesszéi,
gondolatfutamai és vallomasai hol kézelebb, hol tavolabb kertlve a képektSl mar
egy Osszetett, fotografiak és szovegek kolcsonviszonyara épilé kotetet eredménye-
zett, amelynek tobbféle, igencsak eltéré olvasata, mifaji besorolasa és nem utolsé-
sorban értékelése adodhat. Mégis, a kritika els6sorban a Sajdr haldl kapcsan figyelt
fel a képek és a szbveg parhuzamos olvasasanak lehetGségére, vagy inkabb sziiksé-
gességére, amelyet mintegy a kortefat abrazold, egyszerre hallgatag és beszédes,
szinte makacsul monoton képek, valamint a szivinfarktust és a klinikai halal allapo-
tat szenvtelen hangon leir6 elbeszélés kiillonés egymasmellettisége kényszeritett ki.
Az utébbi idében a Pdrhuzamos torténetek egyre hangosabb hazai és nemzetkdzi re-
cepcidjaban kaptak egyre hatirozottabb kontirokat a Nadas-életm vizudlis, fény-
képészeti és festészeti vonatkozasai. A nagyregény kisérékotete, amely magyarul
Parbuzamos olvasékonyy cimmel jelent meg, és amelybdl a fenti, a grunewaldi szoba
kilonos fényeirdl szolo idézet is szarmazik, legalabb annyi vizualis hattéranyagot
szolgdl a regényhez, mint {rdsos dokumentumot; a regény forrasvidékét, az ,,irdi
mihelyt” nagyon is vizualis, képes-szOveges univerzumnak mutatja be (példaul
megismerhetjiik Nadas iréasztalan allandéan lathat6 képeket). Ugyanez a kettSsség,
a képek és a szévegek kolesonviszonya valt a zugi (Svajc) Kunsthaus nagyszabasa
kiallitasanak vezérgondolatava, nevezetesen, hogy a fotds és ir6 Nadas életmvét és
ennek kilénb6z3, mindenekel6tt a magyar modernség fontos festészeti és fotoma-
vészeti kontextusait, forrasait mutassak be. A kidllitas anyaga 2012-ben In der
Dunkelkammer des Schreibens (Az irds sitétkamrajiban) cimmel jelent meg kotetben,
amiként egy fényképalbum Schattengeschichte — 1ichigeschichte (Armyéktirténet — fenytirté-
ned), valamint egy, festGkr6l, fényképészekrdl és szobraszokrol szol6 esszéket egybe-
ytijt6 kotet is, Arbor mundi cimmel. Igy talan nem véletlen, hogy a zugi
eseményekkel — amelyeket a hazai kritikusok is élénk figyelemben részesitettek —
parhuzamosan Budapesten is kiallitjak Nadas Péter fotografidit, méghozza a Pet6fi
Irodalmi Mtzeumban. A helyszin, amely nem csupan kiallitotér, hanem archivum,
nem utolsésorban a Digitalis Irodalmi Akadémia révén Nadas muveinek gondozdja
is, mintha mar 6nmagaban jelezné azt a torekvést (amely torekvésnek mar tobb
sz6sz010ja is akadt, legutébb és talan legvehemensebben Markéja Csilla?), hogy a
fotografidkkal mint a Nadas-életmd fontos, az irasmuvekkel szoros kapcsolatban
all6 és ily médon megkeriilhetetlen elemeivel foglalkozhassunk.

2 MARKOJA Csilla, A mérleg nyelve. Kép és regény: Nadas Péter parhuzamosai, Enigma, 2011/[67. sz.], 67-135;
lasd még korabbrol SZAJBELY Mihaly, Intermedidlis randeviik a 19. szazadban, Pécs, Pannonia, 2008; Kiss
Noémi, Fekete-febér. Tanulmdnyok a fotografia és az, irodalom kapesolatardl, Miskolc, Szépmesterségek Alapit-
vany, 2011 (Mauat-koényvek, 4).

156



E tekintetben a kiallitas mar
maga is sajatos hatirzénaban, ma-
faji eldonthetetlenségben lavirozik,
amiként Nadas emlitett kotetei; a
két terem alapvetSen fotdkiallitast
igér, amelyet azonban at-atszének,
vagy éppenséggel megakasztanak
az ,,irodalmi” vonatkozasok, akar a
Nadas altal felolvasott Sajit haldl
szOovegér6l (amely Forgacs Péter
azonos cimd, a teremben vetitett
filmjében hallhatd), akar a vitrinek-
ben lathaté konyvekrdl és levelek-
6l legyen sz6, amelyek vissza-
kapcsoljak a képkidllitist a PIM
mas kiallitasaibol, arculatabdl is is-
mert ,,irodalmi” kdzegbe.

A kiallitott fényképek képisége
tehat egy kiilonféle szovegekbdl
sz6tt kézegben, ehhez a kézeghez
képest formalédik, mintegy allandé
ellenpontként. Ahogy a Sajdt haldl
pontos, részletez6 és szenvtelen elbeszélését ellenpontozza a kortefat abrazold ké-
pek allandésaga, egyontetiisége, ugy hivalkodnak a Petéfi Irodalmi Mizeum — ahol
a hagyomanyos értelemben minden kidllitott targy egy torténetet hivatott elmesélni
— falan az életmi el6rehaladtaval egyre inkabb , targynélkilivé” vald, csupan a fény-
és arnyékhatasokat mutat6 képek, amelyek azonban, mint megtudhattuk, talan ép-
pen az {ras kényszer( sziineteiben keletkeztek.

Nadas tobb alkalommal is irt a fényképezésrdl; a fotomivészekrdl szolo esszék
mellett a legnagyobb terjedelemben a 1V alamennyi féinyben reflektalt a sajat képeire,
tovabba a kézelmultban megjelent Akahito-esszében,? amelybél a PIM-ben megte-
kinthet6 kiallitas feliratai is valogattak. Mindkét széveg — a Valamennyi fény esetében
inkabb révidebb, képekhez kapcsolt kommentarok halmaza — valamiféleképpen a
»fény”, a fény- és arnyékhatasok dimenzidjaban kisérli meg kijelolni a fényképezés
helyét, amely ezaltal a targyak és személyek kozvetlen bemutatasa helyett ezek fény-
és arnyékviszonyok altali kozvetitettségét, attételezettségét tanusitja, és a latast mint
bonyolult kélesdnhatasok és viszonyok allandé alakuldsat leplezi le. A megvilagitas,
a fények ebben a rendszerben tehat egyfajta alapként szolgalnak, amelyek lehet6vé
teszik a latast; ennek az alapnak a széhoz jutasat, az ezzel vald foglalatoskodast, ha

Ferencvarosi ablak (1972)

3 NADAS Péter, Viligls részletek. Egy agg fonyképész bicsiija az analig fotogrdfidtél, Uj Forras, 2010/9, 3—
25.
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ugy tetszik , mogékérdezést” nevezi Nadas tobb helyen, érezhet6en egyes moder-
nista esztétikik kozvetlen 6rokoseként , tiszta szemléletnek”.

Ugyanakkor, mintegy bemutatva ezt a rétegzettséget, ezeket a sz&vegeket rendre
atszovik kilonféle életrajzi, személyes vonatkozasok; a 1 alamennyi fény egy szikszava
életrajzzal, valamint — ha fotéalbumként tekintlink a kotetre, formabonté médon — a
nagysziil6k fotografiajaval indul, de nem kevésbé intim az Akahito-esszé gesztusa
sem, amelyben a szerz6 szinte tlintetve veszi fel az ,,agg japan fényképész” maszkjat,
ezzel kilonGs, ironikus fénybe allitja a sz6veg személyes vonatkozasait. Figyelemre-
méltd, hogy mindkét széveg valdjaban bucsut vesz a fotografiatdl; a Valamennyi fény
bevezetSje mintha azt a pillanatot kivanna régziteni, amikor Nadas irdsra ,,cserélte” a
tényképészetet, mig a 17/igli részletek az analodg technikatdl készon el — vagyis a fény-
képészet egyfajta utdlagos perspektivabdl, megint csak viszonyulasként, valamihez
képest jelenik meg, sajatosan ismételve, amit Nadas a fényképészetrél szo6l6 irasaiban
a fény és a megvilagitott targy relaciojat illetGen fejteget.

Mikézben tehat a fotdzasrdl szolé esszék a fényviszonyok fotografiai régzithetdsé-
gének elméleti és nem ritkan technikai részletekben is bévelkedd, gyakotlati kérdéseit
elemzik, egyre nehezebben megragadhat6 az alkoto, jelen esetben Nadas Péter ,,helye”
a fotografidban, amely egyszerre imperszonalis és végtelentil intim — talan ez az eldént-
hetetlenség titkr6z3dik az Akahito-esszé szerepjatékaban is. Az altalanos értelemben
vett ,,perszonalitas” kérdése, mar amennyiben a targyak is bizonyos fokig a személyes-
ség, de legalabb is az emberi haszndlat nyomat viselik magukon, nem csak a foto-
esszéknek, hanem maguknak a Nadas-fotografiaknak is egy atfogd olvasatat nydjthatja.

A korai felvételek — amelyek valoban a legkordbban késziiltek a kiallitott fotografi-
ak kozil, noha a tovabbiakban a kidllitas, kvetve a [Valamennyi fény elrendezését, in-
kabb tematikusnak mondhaté — erésen a magyar szociofoté hagyomanyat folytatjak; a
képeken embereket, embercsoportokat latunk, jellegzetes tarsadalmi kornyezetiikben.

158



Az emberi kézOsségek, a societas iranti érzékenység itt, ha nem is uralkodé
moédon, de mégis a felvételek nélkiilozhetetlen dimenzidjaként jelenik meg. In-
nen vezet az Ut nagy- és kisvarosi latképekig, valamint baratokat, ir6- és mivész-
tarsakat abrazold portrékig. A ,szakmai” tudatossig mellett, amely ez esetben
szintén megidézi, kéveti és tjrafogalmazza a magyar portréfotdzas 1920—1930-as
években virdgzé hagyomanyat, itt mar maga az ember, a puszta arc keriill a kép
kézéppontjaba.

Mészdros Marta és Janesd Miklos (1962)

Vagyis, tovabb nézegetve ezeket a képeket, a fekete-fehér portrékon mar inkdbb
a fényhatasok jatsszak a fOszerepet; mintha nem is egy személy lenne a képen,
mint inkabb a fény-arnyék viszonyok jatéka az arcon, amely elvehet, kiemel és
homalyban hagyja az arc — és természetesen az abrazolt személy — egyes vonasait.
Ehhez hasonléan vibralnak az emberi jelen- és tavollét hangulatai kozétt a va-
rosképek, épiilet-, szobabelsé- és koztéri fotografidk. E tekintetben (is) az egyik
legemlékezetesebb egy berlini zsidétemetében késziilt képekbdl allé sorozat; a
tények és arnyékok éles vonalai mintha a tavollévé halottak hidnyat rajzolnak
kortl; a Valamennyi fény cimG kotetben ezeket a képeket mar hosszabb szévegek,

elbeszéléstoredékek kisérik, amelyek a berlini tartézkodas élményeit elevenitik
fel.
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A fényrdl sz06106, kis tdlzassal ,,fotbesztétikainak™ nevezhetS szovegrészeket a ko-
tetben a gombosszegi fekete-fehér felvételek kisérik, amelyek a Petéfi Irodalmi
Muzeum kiéllitisan a hatsé teremben lathatoak.

Gombosszegi domboldal alkonyatkor (1992)

Ezeken a képeken mar egyértelmtien a fények és arnyékok fehérjei és s6tétjei rajzoljak
meg a tajat, amely kihalt, az ember altal szinte érintetlennek tinik. Ebben a kézegben
szillettek meg a kortefa-fényképek: a gombosszegi kertben all6 terebélyes fat, amelyet
Nadas egyébként A helyszin dvatos meghatirozdsa cimi esszében is megkisérelt ,,korbe-
jarni”, egy éven at fényképezte. A vallalkozassal, amely el6sz6r egy 6nallé kiallitas,
majd a Sajdr haldl ciml széveggel kotet formajaban valt kozkincesé, hosszabban fog-
lalkozik az Akahito-esszé is, nem beszélve a Sajdt halil-kotet nagyszamu elemz6irdl,
akik ujabb és Gjabb vonatkozasait, kontextusait vetik fel az alapjaban véve akar neo-
avantgard performanszként is értelmezhetd, makacsul monoman fafényképezésnek.
Az eddigiek tikrében itt csak annyit emelnék ki, sok elemzé hallgatélagos egyet-
értésében bizva, hogy a kortefa is olvashaté a személyesség egyfajta hatarhelyzeté-
nek, amennyiben szinte tiintetéen helyhez kotott, egyszeri (Nadas kortefdja, vagy
inkabb a kortefa Nadasa, veti fel Esterhazy Péter kiallitismegnyit6jabant), mégis
allandésagot, idStlenséget sugall; 1étezése mintha tdlmutatna az emberi dimenzion, de

4 ESTERHAZY Péter, Sdrga rothads, Elet és Irodalom, 2003. oktéber 31., 15.
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A fa (nagy sorozat, 2000-2001)

benn is foglalja annak egészét: a ,,falu halkan énekel” meleg nyari éjszakakon a kor-
tefa alatt, és igy Orzi a térékenyt tudast, olvashatjuk A helyszin dvatos meghatirogdsa
zar6 soraiban.” Nem utolsésorban pedig a kortefa e jelentésrétegei szorosan kap-
csolhatok ahhoz a sajatos léthelyzethez, valamiféle felilemelkedésben strtsédé
hatarhelyzethez, amelyet a Sajir hald/ a klinikai halal kapcsan feszeget, és amely talan
a leginkabb beteljesiti, megvaldsitja a ,,tiszta szemlélet” igényét, hogy a megélt pilla-
nat az egyszeriséget az alland6sagban oldja fel.

Nadas legutobbi képein, amelyeken, némileg taldn varatlanul, felfedezte a szine-
ket, mar végérvényesen a fényhatasoké a f&szerep. Ezek a jellegzetesen belsé te-
rekben falakra vetild, vagy targyak arnyékaként megjelens fények azonban mintha
még ridegebb hangulatot arasztananak, mint a sejtelmes gombosszegi tajképek
kontrasztjai. Egy megvilagitott fehér sarokrészlet, butorok kézé szorult napfény
kintrdl, egy szemiiveg szaranak szigoru arnyéka az asztalon; kilonallo, mar-mar
maganyos, apr6 torténései a fény sziintelen jatékanak, amelyeket valoban, vissza-
utalva a bevezetésként emlitett fali fényekre, fel kell fedeznie a sejthetéen nyuga-
lomra vagy6 szemnek.

A képek tehat ugy lesznek a fény dltali kdzvetitettség testamentumai, hogy ben-
nik a személyek, az emberi dimenzi6 egyre alaktalanabbd, megfoghatatlanabba
valik. Frdekes lenne ezzel parhuzamosan szemiigyre venni Nédas sajat magarél

5 NADAS Péter, A helyszin dvatos meghatirozdsa = N. P., Hdtorszdgi napld, Pécs, Jelenkor, 2006, 29.
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készitett portréit, amelyek a Pet6fi Irodalmi Muzeumban csak kis szamban, kiallitds
termeibe belépve lathatoak.

Ezek ugyanis, legalabbis a 1 alamennyi finyben talalhat6ak, mind 6nmagara, vagyis
a fényképre, a fényképezettségre reflektal6 portrék; sokszoros tikorjatékot rogzite-
nek, a megvilagitds altal kitakarjak az arc nagyrészét, vagy elmossak a tikorben a
kontirokat. Ide sorolhatéak Nadas
kedvelt dolgozoszoba-felvételei is,
amelyek a fény hangsulyos jatékan
tul (Nadas nem csak arra tgyel,
hogy munkaasztalan katonas rend
uralkodjék, hanem arra is, hogy a
lehet6ségekhez mérten vildgos le-
gyen) a személy tavollétét is abra-
zoljak, annak a személynek a hia-
nyat, akinek voltaképpen ott
kellene lennie a dolgozdszobaban,
lét-rehozta a dolgozdszoba méltd-
sagteljes rendjét, amelyben, ahogy a
Valamennyi fény kommentatja irja,
,»kaoszt kelt” a betlizé napfény.

A ,valamennyi” fény tehat,
amely sziikséges a fotografidhoz,
Nadas Péter felvételein akarva-
akaratlan sdlyos egzisztencialis nyo-
matékot kap. Ez a nyomaték azon-
ban, amely kirajzolja, megalkotja a

] felvétel targyat, csak annyiban
Onarckip Linbof-Technikdval 2. (1959) ,metafizikai”, amennyiben kivilrdl,
odaitrol, az emberin talrél érkezik, hogy azt lathatéva tegye; nem levalaszthatod
azonban az 4brizolas aktusatol, nem vialik a transzcendencia autoném tertletévé,
csakis a képalkotds megragadhatatlan pillanataban, a ,,tiszta szemlélet” minutumai-
ban érhetd tetten.

A képeket nézegetve tehat nem csak egy lehetséges fotoesztétikai alapvonalai
sejlenek fel, hanem kulcsot kaphatunk Nadas szépirodalmi szévegeiben miikédte-
tett fény-, kép- és fényképmotivumok olvasasahoz. Ha ugyanis a mindenkori fény-
kép mar csak valami szertefoszlott, elérhetetlen, de éppen elérhetetlenségében szép
pillanat fgéreteként jelenik meg, akkor régtén olvashatéva valik példaul az Emlék-
iratok konyve nevezetes antik falikép-ekfrazisanak monumentalis fiaskdja vagy a
nagyregény masodik felében a Gyllenborg-fotografia az elbeszélé, Thomas
Thoenissen szamara utolérhetetlen varazsa, vagy akar Kornélia 6riletének forrasa A4
Jfotogrifia s3ép tirténete cim@ filmnovelldban, nem beszélve a neonlampa baratsigtalan
tényérdl, amely bevilagitia a Sqjit haldl elbesz€ElGjének arcat és tikorképét a Gellért
s6r6z6 mosdojaban, vagy késébb, a klinikai halal atélésének fényszer( jelenségeirdl,
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amelyek atléptetik az elbeszélét a ,.fogalmi viligon”. Természetesen nem csak a
,»valosagos”, vagy legalabb is a fikcié univerzumaban valésiagosnak tiné képek:
festmények és fotografidk figyelemreméltéak e tekintetben, hanem a Nadas-
szovegek retorikdjanak egy dltalanos rétege, amely mindenképpen, mégis eleve ku-
darcra itélve valamilyen ,,képet” kivan rdgziteni, legyen szé — tovabbra is az Emlék-
iratok konyve emlékezetes fejezeteire emlékezve — egy csokrol, amelyet az elbeszélé
valt Kristoffal, vagy, évekkel késébb, egy dolgozészobai idillr6l Melchiorral. Ezek
az illanékony, leirassal csupan megkdzelithetd, Bagi Zsolt szavaval ,kortlirhat6”
képek valnak a szépség torékeny forrasaiva. Es talin nem jarunk messze a Parbuza-
mos torténetek sokrétl, gyakran skizofrén figurditdl, akik véletlenszerd talalkozasai
soran, egy-egy pillanatra nyilnak, nyilnanak meg egymas felé, hogy személyiségiik
éppen ebben a talalkozasban véljon lathat6va.

A Pet6fi Irodalmi Muzeum két termében kiallitott valogatas Nadas Péter foto-
grafidibol inkabb csak izelité az {r6-fényképész életmivébdl, mégis sok timpontot,
bejaratot kinal a nézel6d6 szamara a Nadas-univerzumba. Eppen annyira képes
felnyitni, feléleszteni a magyar modernség egyes, talan kevésbé kozismert képzémui-
vészeti hagyomanyait, mint ahogy az ezirant érdekl6déknek betekintést nydjt az ir6
Nadas Péter kozvetlen kdrnyezetébe, az ,,ir6 mihelyébe”, és természetesen renge-
teg, konkrétabb vagy hangulatilag egyez6 érintkezési pontot kindl az regények és
elbeszélések vilagat ismer6 Nadas-olvasok vagy jovSbeli Nadas-olvasok szamara.
Vagy csupan, mint Nadasnak abban a bizonyos grunewaldi dolgozészobaban, segit
észrevenni a falra vetil$ fénypaszmak hétkéznapi méltosagat.
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