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Irodalom 
– összeállította: Fodor Tünde – 

 

BERKA ATTILA 

 

Férckedő 
 

Mondják: fércked. Mutatják: vonszolja magát. 
Szinte nem is lát, nem hall és nem érez. 
Se fájdalom, se más, se János, se Tamás, semmi és senki. 
Elfogyott a vodka, a PéterPál brandy. 
 
Régi márciusok és új októberek, ha nem vagytok mindig, ne is legyetek. 
Inkább a semmiből kérek még legalább egy óriási merőkanállal, olyannal, mint ami 

az üzemi konyhákon használódik el közmegelégedetlenségre. 
 
Felszakadt a szájsebed. El fog fertőződni, ha így marad. 
Zombi leszel, bűzgéza, két lábon málló hullaáradat, mert nem marad így, hanem 

romlik, egyre romlik majd a helyzet, pedig már most is minden rossz. 
 
Itt varrni kell, talán kötni, szőni. A langyos fércelésből ideje kinőni. 
Kitépni, ami nem oda való, ahol nemcsak tejet kapni, de minden ott lakó tud varrni. 
Sehol egy szakadt ing, egy lyukas nadrág. 
A tűnők szépek, a fércfiak izmosak, és csak a gépek oldanak kékítőt az ég vizében. 
A beszélgetések nem vesznek el ö…-ben, bazmegben, izében. 
Ha mondanak valamit, az meg van mondva. 
Ott minden probléma meg van oldva. 
 
Ez az a város, amit távoli bolygónak mondunk, hisz nem értjük a lényeget. 
Hát gyere velem tanulni. 
Menjünk együtt, kezdjünk ott új életet! 
Szeretném, hogy akard, hogy kapjunk naponta tejet, legyünk többek között boldogok. 
Te megszépülsz, én megizmosodok, lesz házunk és autónk és jön majd a sok gyerek. 
Szeressél, ha én megszerettelek! 
 
De tudod, mit, nem leszek erőszakos. 
Megvarrom, míg döntesz, sőt csendben stoppolok. 
Igyekszem türelemmel bírni és közben még bölcset is mondani, hogy lásd a jó 

szándékot részemről, ami adható neked. 
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Mert ruhának, foltnak egy a hangja, amikor férceled. 
Mert az vagy nekem, aminek magad képzeled. 
 
 
 
Fércmunka 
 

Fércelni jó dolog, tudjuk rég. 
Tűzni, varrni közel a segítség, csak meg kell fogni azt a tűt, és abba, amibe éppen 

akarjuk vagy kell, szükséges, muszáj, mert életbevágó vagy egyszerűen csak meg-
van a belső késztetés valahonnan mélyről, a mélységesen mélységes mélység mé-
lyéről előjövetelében, tehát abba, azaz ebbe a tűt csak jól beleszúrni. 

 
Ez van akkor. Ez a szúrás. 
A mindent elsöprő és felszabadító, létösszegző és statisztikailag is hitelesen teljes 

vanásomat összeíró aranyszúrás, az utolsó varrás, vagyis hát varrásnak tűnő és 
látszó, tiszta munkát, dolgos életet szimbolizáló, legalábbis illuzionáló fércelés. 

 
Én vagyok minden fércelés, ha te benne vagy minden félrecsúszott, be nem fejezett, 

soha el nem kezdett varrásban, a mozdulatban, ami nem az, ami lehetett volna. 
Mert lehettél volna a cérna, ha a tűt fogom, és fokán átjuttatlak, belefűzlek. 
Ha kitöltöm veled a tűrést, a lyukat, vagy éppen fordítva, lettél volna te a tű és a 

lyuka, én meg a cérna, ami soha nem szakad el. 
De hiába, hogy ez így kevésbé fura, mármint anatómiailag is jobban hasonlít – te 

tűrés én a lyukba jutó cérna –, az jól látható, hogy ez a kép semmire nem hasz-
nálható. 

 
Azt mondtam, most valami nagy-nagy ruhát varrunk, mert jön a tél, hogy meleged-

nének az emberek. 
Előbb oldjuk meg a magunkét, mondtad, aztán mentél. Vártad, hogy követlek. 
Csakhogy én varrni akartam, fércelni, ha kell. 
És kellett, ebben biztos vagyok. 
 
Másnak itt értelme nincs, a fércmunka maga a kincs. 
Hagylak, menj csak, szívem! 
Nekem komoly dolgom van, és sok, sőt rengeteg. 
Ezerszáztízmillió, ha a bárkaácsolás előtt el akarom kiáltani magam, hogy férc van a 

nagy tű, igen. 
 
Persze azóta, hogy leginkább setovább moccan a tű, fekszik s alszik a cérna a 

porcicaálmok mélyén, hogy nincs miért elővenni a sérült tetejű varródobozt, 
minden más. 
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Nem húzom a gyűszűt ujjamra, nem a vár a cérnavég nyálamra, nem bandzsítok 
bele a tűrésbe, nem görnyedek bele az ülésbe. 

És nem vágyom egy keményen markolható baltanyélre, mert nem bírja az idegrend-
szerem 

a szüttyögő, piszmogó ujjbegyjátékot, hogy homogén háttér kell a befűzéshez is, a 
befűzhetőséghez is. Igen, minden más azóta, persze. 

 
Na, de mindegy is, egészen mindegy! 
Olvasok, eszem, megnézek egy krimit, egy horrort, főzök valami erőset, valami 

nagyot! 
Lesz benne oregánó meg csili, csili és kakukktű, szegtűszeg meg csili és csili meg 

rozmaring – hadd szakadjon le az ing! 
 
Úgyis nincsen kedvesem, aki megvarr engem! 
 


