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KOVÁCS GÁBOR

Egy revolver regénye

Gárdonyi Géza: Aggyisten, Biri

Gyöngy minden szó, amely sugártörésben van elhe-
lyezve… Némelyik szó szinte reflektor-erejűvé válik. 
Az ilyeneket nevezem reflektor-szavaknak. Ebben
van az épithète rare és a mot imprévu is.

Gárdonyi Géza1

A Gárdonyi írásművészetében kialakított, s a 20. század elején prózatörténeti jelen-
tőséggel bíró „kisregényi” formának a sajátossága az, hogy „novellából bővül fel 
regénnyé”: „írástechnikájához hozzátartozott, hogy regényeit kicsire méretezve
fejlesztette”.2 A Mesterkönyv poétikai jegyzeteiben3 – amely Nagy Sándor szerint
kiemelkedő jelentősséggel bír – Gárdonyi tudatosítja is azt az írásformát, amely más 
regénykonstrukcióhoz vezet, mint amilyen a nagysikerű Egri csillagok, A láthatatlan
ember vagy az Isten rabjai „nagyregényi” kompozíciója. Ezt a formát (a „kisregényt”)
az író következetesen nagynovellának nevezte, s kiemelte azt, hogy „ha azzal ülsz az
íróasztalhoz, hogy regényt írsz, kezdd azon, hogy csak tizedrésznyire rövidített,
egyjelenetes nagynovellának írod meg”.4 A „kisregény” tehát ebben a felfogásban
„az az elbeszélésmód, amely egy novellai redukáltságú kulcsjelenetet bont ki nagy-
epikai cselekményvilággá”.5

Az Aggyisten, Biri című 1914-ben írt műalkotás is „eredetileg novellának indult”,6

azonban a prózanyelvi részletezőkészség regénnyé alakította. A cím különössége ki 
is jelöli azt a szemantikailag megterhelt, novellai eljárásokkal kidolgozott jelenetet,
amely a műalkotás poétikai középpontját alkotja. Azt a jelenetet, amelyben a fősze-
replő először, hangos szóval kimondja ezt a kifejezést, a teljes regény kulcshelyének 
tekinthetjük.7 Az „Aggyisten, Biri…” kifejezés kimondásakor a főszereplő „nehéz 
melléből remegve, halkan, melegen tör ki a szó”.8 A kényszerhelyzet szülte szó ezen
intonációs specifikuma hatalmas mértékű jelentéssel telíti a szavakat: rengeteg 
verbalizálhatatlan, de mégis odaértett jelentést sejtet. Maga a főszereplő rá is mutat 

1 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv = Titkosnapló, szerk. Z. SZALAI Sándor, Bp., Szépirodalmi, 1974, 140.
2 GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, Bp., Dante kiadás, é. n., II, 144.
3 Vö. „A Titkosnapló Mesterkönyv-fejezetéből kibontható művészetelméleti gondolkodás mindenképpen a
Gárdonyi-életmű egyik legfontosabb területe”. (NAGY Sándor: Világkép és stílus. Gárdonyi gyakorlati
esztétikája = Gárdonyi közelében, Eger, Dobó István Vármúzeum (Studia Agriensis sorozat, 21) 2000, 117.)
4 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv, i. m., 70.
5 KOVÁCS Gábor, A szó kényszerhelyzetben. Bevezetés Gárdonyi regénypoétikájába, Bp., Gondolat (Universitas
Pannonica, 14) 2011, 20.
6 GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, i. m., II. 221.
7 GÁRDONYI Géza, Aggyisten, Biri = G. G., Aggyisten, Biri. Kisregények 1914–1922, szerk. Z. SZALAI

Sándor, TÓTH Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1967, 84–88. (A továbbiakban: Aggyisten, Biri)
8 I. m., 85.
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az intonációban hordozott értelem kimondhatatlanságára: „Nem tehetek róla, Biri,
de én úgy vagyok veled… Olyan kimondhatatlanul…”.9 Az egyszerű köszöntés 
kimondásának ezt az érthetetlen bonyolultságát megmagyarázza a regénynek az a
része, amely a jelenetet megelőzi, s amely a megszólítás hosszú előkészítéséről szól; 
a regénynek a jelenet után olvasható része pedig a lány megszólításának azt a jelen-
tőségét tárja fel, amelyet a kimondásaktus visz véghez a főszereplő történetében. Ez 
a jelentőség fordulatértékű. Az „Aggyisten, Biri…” kifejezés kimondásának aktusa 
az arisztotelészi értelemben vett fordulat minden jegyét magán hordozza: egyszerre
jelent sorsfordulatot (metabolé), cselekményfordulatot (peripeteia) és szubjektum-
képző felismerést (anagnoriszisz) a regényben. 

A regény fabulája meglehetősen egyszerű, szervezettségében pedig magán hor-
dozza a Rómeó és Júlia szüzsétípusának jegyeit.10 A főszereplő, Kelesse Pál hétéves 
amerikai bányamunkából érkezik haza falujába. Hazaérkezve megpillantja Birit, apja
régi ellenségének lányát. Ez a pillantás felkavaróan hat, mert az a kislány, akit gyer-
mekkorában a két család feszültsége miatt folyton bántott, időközben a falu leg-
szebb hajadonjává nőtt fel. Hosszú készülődés után megkísérli megszólítani a lányt, 
s megpróbál bocsánatot kérni a régi sértésekért. A lány azonban haragosan elutasít-
ja. Ennek hatására a főszereplő sikertelen kísérletet tesz arra, hogy szíven lője magát 
azzal a revolverrel, amelyet a lány bátyjával szembeni védelem miatt hozott haza
Amerikából. A sikertelen öngyilkossági kísérlet után a fiú elmegy a világháborúba,
amelyben többször vakmerően megmenti a szeretett lány bátyját. Sebesülten haza-
érkezve még a lány apját, állítólagos ősellenségét is kimenti egy elszabadult 
lovaskocsiról. A menekítés során szerzett újabb sebeiben fekszik, amikor megláto-
gatja őt a lány, és bevallja, hogy minden bántás ellenére valójában már gyermekko-
rában neki szánta magát. Ezzel a jelenettel zárul a regény.

Ez az egyszerű fabula és sematikus szüzsé azonban összetett értelmű szöveggé 
válik a regény középpontját alkotó fordulat-jelenet novellai sűrűségű nyelvi kidolgo-
zásának köszönhetően. A tökéletes gyűlöletből az abszolút szeretetbe átvezető for-
dulat-jelenet gondosan felépített szemantikai konstrukciója révén a mű magának a 
fordulatnak a regényévé válik. A kulcsjelenetbe sűrített metaforikus jelentésvonat-
kozások a prózanyelvi részletezőmunka segítségével a teljes regényre kiterjednek, s 
így a műalkotás a fordulatértékű életesemény vagy határhelyzet általános érvényű 
analízisévé válik. Figyeljük meg, hogyan megy mindez végbe!

Az Aggyisten, Biri Gárdonyinak az egyik – úgynevezett – háborús regénye. Futó
Jenőnek igaza van abban, hogy „háborús vonatkozású Gárdonyinak az Aggyisten,
Biri című regénye, amely azonban szintén nem háborús regény, mert nem nyújt 

9 I. m., 86.
10 Egy magyar vonatkozású összehasonlítási lehetőség: „Ez az Aggyisten, Biri érdekes összehasonlításra
ad alkalmat szituációinak és alakjainak hasonlóságai révén Móricz Zsigmond Pillangójával. Gárdonyi
kettejük között az idillikusabb, – Móricz a telibb, szenvedélyesebb és forróbb. Gárdonyi az egyszerű, 
egyenes vonalakra igyekszik redukálni a dolgokat. Móricz vonalai izgatottabbak, többrétűek, mélyebb 
perspektívákból jövők.” (SCHÖPFLIN Aladár, A posthumus Gárdonyi, Nyugat, 1925/12–13 = http://epa.
oszk.hu/00000/00022/00377/11514.htm [2012. 12. 04.])
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teljes képet a nagy világrengésről, csak egy kis résen pillantunk be a művön keresztül 
az egész világot felforgató események kohójába”.11 A „kisregény” valóban nem úgy
szól a háborúról, mint például az Egri csillagok. Azonban Gárdonyi megújuló prózapo-
étikájának éppen az az egyik sarkköve, hogy a történetet más történettel kell mondani:
„ahogy más szóval mondjuk a szót és hatásos, más mondattal a mondat még hatáso-
sabb. Leghatásosabb, ha más történettel mondjuk magát a történetet”.12 Amennyiben
egy ilyen szemléletmód alapján tájékozódunk, akkor a háttérben zajló háború történe-
te jelentőssé válhat a „kisregény” értelmezése során. Az Aggyisten, Biri ugyanis négy
történet egy pontban történő keresztezésével mond el egy ötödik történetet. Ahogy 
arra már utaltam, az alaptörténetben megfogalmazódó kényszerhelyzet nem túl erede-
tei: egy fiatalember rádöbben arra, hogy egy, a családjával régóta ellenséges viszony-
ban álló másik család leányutódjába szerelmes, akit gyermekkorában sokszor bántott.
A Rómeó és Júlia típusú alapszüzsé azonban legalább négy eltérő és háttérbe húzódó 
történetbe ágyazódik bele, s az így kialakuló narratív paralelizmus eredeti arculatot
kölcsönöz a „kisregénynek”. A négy eltérő történet meglehetősen hangsúlyos módon 
forr össze egy pontban. A férfi főszereplő, Kelesse Pál Amerikából érkezik haza, ahol 
édesapjával együtt hét éven át szénbányában kerestek pénzt azért, hogy a családot
anyagilag talpra állítsák. A tizenkilenc éves fiú Nagypénteken (egy rossz álom után) jut
arra a döntésre, hogy haza kell utaznia, s „Péter és Pál előtt való szombaton érkezett 
haza”, amely 1914-ben június 27-ére esett. Mint azt jó tudjuk, 1914. június 28-án,
vasárnap követik el Ferenc Ferdinánd ellen az első világháborút kirobbantó merényle-
tet – „beszélték is a faluban, hogy a korona örökösét meggyilkolták a szerbek”.13 Péter
és Pál napjának éjjelén, az 1914. június 29-ére eső hétfőn Kelesse Pál újra álmodik 
szerelmével, Birivel. S „másnap megkezdődött az aratás”.14

Amint látjuk, egy eseményekben igencsak gazdag hétvégét szerkeszt össze Gár-
donyi a „kisregény” középpontjában. A szerelmi történethez így négy másik narratí-
vát sorakoztat fel a szöveg: egy idegenből hazaérkező (Pál nevű!) fiatalember 
történetét; a merénylet kapcsán a háború történetsémáját; Péter és Pál napja kap-
csán a pálfordulás narratíváját; s végül az aratás archetipikus szüzséjét. A szeretet
ebben a műben tehát az idegenség–otthonosság, a háború, a pálfordulás és az aratás 
narratív nyelvén szólal meg. Vagy fordítva megfogalmazva: a szeretet nyelve tertium
comparationisként négy eltérő narratív diszkurzust köt össze, nevezetesen az idegen-
ség–otthonosság, a háború, a pálfordulás és az aratás szimbolikus elbeszélésmódját.

Azonban, mint azt Gárdonyi prózapoétikája kapcsán jól tudjuk, az eltérő törté-
netek, nyelvezetek között létesülő metaforikus viszony – amely lehetőséget nyújt 
arra, hogy az egyik történettel egy másikat is elmondjunk – mindig visszavezethető 
egy szómetaforára, egy szemantikailag metaforikusan kibontott szóra: „a gondolat,

11 FUTÓ Jenő, Gárdonyi Géza, Hódmezővásárhely, Erdei Sándor Könyvnyomdája, 1930, 151–152. 
12 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv, i. m. 106.
13 Már csak e miatt a mondat miatt is igencsak valószínűtlen Gárdonyi József azon megjegyzése (vö. 
GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, i. m., II, 218–221), miszerint a kisregény 1914. április 18. és június
5. között íródott, és Gárdonyi még a háború előtt befejezte. 
14 Aggyisten, Biri, 32, 51, 47.
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ahogy megszületik, meztelen. De leírom úgy. S utána más szavakba öltöztetem. Megka-
pom egyben a háttéri rezgést, a nagy perspektívát is, amelyben egy-egy szó reflektor-
ként vet sugarakat maga körül. Így nyer a mű eleven életet”.15 A tárgyalt
„kisregényben” ez a reflektorszó a revolver. Maga a szó által megjelölt tárgy már a mű 
legelején megjelenik; majd a történet előrehaladása során gyökeres funkcióváltáson 
esik át; a revolver funkcióváltása pedig végül odáig vezet, hogy a tárgy háttérbe
szorulásával a megnevező szóban rejlő belső metafora szövegképző ereje kerül 
előtérbe. Ahhoz, hogy megértsük az eltérő történetek és elbeszélő diszkurzusok 
összefonódásának módját, illetve hogy megértsük, hogyan képes a „kisregény” szö-
vege egy szemantikai nevezőre hozni és kölcsönös értelem-összefüggésbe kapcsolni 
ezeket az eltérő történeteket és nyelveket, előbb meg kell értenünk, milyen történet-
képző jelentősége van a revolver szónak az Aggyisten, Biriben. Hogyan képes a revolver
szó megjeleníteni azt a fordulat-jelenetben kidolgozott kényszerhelyzetet, amelyben
két ellenséges család gyermekei között szövődik lehetetlen szerelmi viszony? 

I. A revolver mint kultúrtörténeti és mint irodalmi tény

Az antikrisztus egy modern úriember lesz, aki fel
fogja találni a füsttelen, néma puskát.

Az a találmány először is a királyokat semmisíti 
meg, aztán a milliomosokat, aztán a társadalmi
rendet. Végül, ahogy a vízözön elpusztította egykor
az emberiséget, a néma puska vérözönnel fogja az
emberiséget elveszteni.

És ismét egy család marad fenn. És abból a csa-
ládból egy újfajta emberiség származik, amely nem
fogja ismerni a gyűlöletet. 

Gárdonyi Géza16

Talán kissé túlzásnak tűnik egyetlen tárgy és szó prózanyelvi szemantikai megter-
heltségének vizsgálatára építeni egy összetett regény értelmezését. Azonban kétség
kívül léteznek olyan eminens elemzések, amelyek egy-egy szimbolikus jelentéssel
dúsított tipikus civilizációs tárgyból is képesek kibontani egy regény teljesítményé-
nek lényegét. Ilyenek például azok az értelmezések, amelyek nagyban építenek Don
Quijote fegyverzetének parodisztikus megjelenítésére. A Don Quijotét az eposz és
lovagregény paródiájaként olvasó interpretációk gyakran felhívják a figyelmet annak
a kulturális váltásnak a jelentőségére, amely a regényírás késztető erejeként fogható 
fel, s amely ilyen tömören összefoglalható: Don Quijote „sisakja [és teljes fegyverze-
te] nem más, mint a régi eposzok fegyvereinek halála. A paródia pedig mindaddig
tart, amíg meg nem jelenik a fegyverek egy új osztálya – a tűzfegyver”.17 Ebben az

15 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv, i. m., 55. (Kiemelések tőlem: K. G.) 
16 Új Idők, 1908, I–II. Újraközölve: GÁRDONYI Géza, Aforizmák = G. G., Tükörképeim, szerk. Z. SZA-

LAI Sándor, TÓTH Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1965, 406.
17 Viktor SHKLOVSKY, Plot, Reversal and Story – Parody and Reinvention of Plot = V. S., Energy of Delusion –
A Book on Plot (1981), ford. Shushan AVAGYAN, Illinois, Dalkey Archive Press, 2007, 116–118.
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olvasatban mindaz, amit a tűzfegyver szimbolikusan képviselni tud, egy olyan pers-
pektívát alkot, amely felől a lovagi kultúra újraértelmezhetővé válik, illetve amely a 
lovagi kultúrához képest gyökeresen új világszemléleti paradigmát kínál fel. Azok a
hétköznapi tárgyak, amelyek a szimbolizáció nyelvi aktusa során kiterjedt szöveggé
képesek átalakulni, mindig a széppróza értékes irodalmi anyagát alkotják mind a
megjelenített világ, mind a megjelenítő nyelv, mind a prózaszöveg szintjén. A pró-
zanyelvben a tárgyi détail, „a köznapi semmiség a cselekvésmód értelemteljes szim-
bólumává alakul át”.18 Gárdonyi regényében is hasonló szerephez jut a revolver.

A revolver szimbolikus szemantikája

A revolver sajátos helyet foglal el a fegyverek és a fegyverkezés kultúrtörténetében.
Éppen a Don Quijote vagy a Toldi estéjének tragikus példái nyomán talán itt és most
nem szükséges azt részletezni, hogy a lovagi hidegfegyverek világához képest a pus-
kaporra épülő tűzfegyverek (előbb az ágyú, majd a puska) technológiája milyen 
jelentőségű változást hozott nemcsak a fegyverkezésben, hanem az etikai világszem-
léletben is. Elég, ha annyit állapítunk meg, hogy míg a védekezésre használt páncél-
zat még csak az emberi bőr, a hidegfegyverek pedig még csak az emberi kar 
kiterjesztéseként szolgáltak, addig a tűzfegyverek már az emberi szervezet sokkal 
tágabb körű kiterjesztéseivé váltak. Amennyiben a páncélzat a bőr, illetve amennyi-
ben a kard, a dárda vagy „a nyílvessző a kéz és kar kiterjesztésének nevezhető, any-
nyiban joggal mondhatjuk azt, hogy a puska a szem kiterjesztése” is.19 A hatókör
kiterjedése azonban azzal is együtt jár, hogy a fegyver eltávolodik viselőjétől: míg a 
lovagi páncélzat és fegyverzet személyre szabott, s így közvetlenül a személyiség
kiterjesztéseként is érthető, addig a tűzfegyverek már öntőformák alapján és soro-
zatban készülnek, így (a technikai fejlődéssel párhuzamosan) egyre távolabb kerül-
nek a felhasználótól. Az ágyú és a puska (majd a pisztoly) a kar és szem
személytelen kiterjesztéseként egyetlen célt szolgál: a távolság és a pontosság párhu-
zamos növelését, vagyis a nagyobb biztonság és erősebb hatékonyság egyszerre 
történő elérését. 

A 19. század közepétől kezdve fokozatosan elterjedő revolver esetében azonban 
már nem a pontosság és a biztonság, hanem a töltési időt megspóroló forgótár által 
biztosított sebesség és annak fenyegető ereje válik fontossá. Lényege az, hogy minél 
könnyebben és gyorsabban lehessen alkalmazni. A gyorstüzelő marokfegyver első-
sorban a töltés idejének minimalizálásával elért nagyobb sebesség hatását részesíti
előnyben, s ennyiben elveszíti azt a koncentrációt és pontosságot, amelyet a puska a 
szem kiterjesztéseként képvisel. A muskéta egyetlen pontos távoli lövésre ad alkalmat
egy vizuálisan alaposan felmért területen belül; az öt- vagy hatlövetű revolver azon-
ban csak egy szűk hatótéren belül biztosít igazából pontatlan, de nagy sebességgel és 

18 KOVÁCS Árpád, A cselekvés és a jelképzés alanya a regényben: a Don Quijote elméleti tanulsága = Diszkurzív
poétika, Veszprém, Veszprémi Egyetemi Kiadó, (Res poetica, 3) 2004, 301.
19 Marshall MCLUHAN, Weapons. War of the Icons = M. M., Understanding Media. The Extensions of Man.
Cambridge–London, MIT Press, 19942, 341.
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hirtelenséggel elérhető és kiterjeszthető hatalmat. Így joggal mondhatjuk azt, hogy a 
revolver egy gyors és éppen ezért a test közvetlen közelében nagy fenyegető erővel 
bíró, azonban már-már a vakon tüzelést20 támogató fegyver. S ennyiben megelőzi az 
emberi közreműködést már csak kevéssé igénylő félautomata vagy automata fegyve-
reket. Még képes olyan identitás szimbolikus megjelölésére, mint amilyet a magá-
nyos és önérdek-érvényesítő amerikai cowboy képvisel, azonban már előremutat a 
gépiesen működő és arctalan tömeget alkotó, ámde sokkal hatékonyabb és fenyege-
tőbb tüzérség felé. 

A revolver (kultúr)történetéből arra következtethetünk, hogy a 19. század végére 
és a 20. század elejére tökéletessé fejlesztett fegyver21 nem pusztán csak egy harcá-
szati tárgy, hanem egyben egy olyan gazdag szimbolikus szemantikával bíró ikon is
lett, amelynek középpontjába már szinte kizárólag a félelemkeltés retorikája került.
A gépiesített gyárakban sorozatgyártásban előállított (és komoly kereskedelmi üzlet-
ágat létesítő) revolver egy olyan személyes használatra szánt fegyver, amely haszná-
lati eszközként nemcsak kiszolgálja, hanem meg is szabja az ember cselekvését. A
revolver a szubjektum kiterjesztéseként ugyanakkora mértékben jelenti az önvéde-
lem megerősítését, és így ugyanakkora mértékben szolgálja a személyes identitás 
integritásának fenntartását, mint amekkora mértékben a személyes hatalom másokra
történő kiterjesztésének fenyegetését és így a személyes érdekek tekintet nélküli 
érvényesítésének módját is alkotja. Ennek, a más személyiséget figyelembe nem
vevő, önérvényesítő cselekvésmódnak enged teret a még egy szűk tér keretein belül 
is kevéssé pontos és a sebes vaktüzelésre alkalmas revolver. Egyfelől tehát a többlö-
vetű alkotta az első lépést a teljesen új, gépiesített tűzfegyverekkel dolgozó harcászat 
kialakulásában, és ez vezetett el az első világháború különleges lövészárok-
hadviseléséhez. Másfelől a revolver olyan ikonná is vált, amelyet a szinte korlátlanul 
szabad és önálló, ámde az önbíráskodásra és a személyes hatalom érvényesítésére
hajlamos, illetve az akadálytalanul és sebesen mozgó, ámde vakon és elvakultan
cselekvő ember kiterjesztéseként, s egyben szimbólumaként értelmezhetünk. 

A revolver költői szemantikája 

A revolver kultúrtörténetileg kialakult szimbolikus jelentése, ikonikus jellege előke-
rül az Aggyisten, Biri első fejezetében. A fegyvernek önálló kis története van a re-
gényben, s akként kezdődik, ahogy azt az ikonikus tárgy szimbolikus jelentése 
megköveteli: az önvédelem erejének növeléseként, s a személyes hatalom kiterjesz-
téseként jelenik meg először. Mielőtt a főszereplő elindulna az amerikai bányatelep-
ről haza, magyarországi falujába, alaposan felkészül a régi ellenségnek tekintett 
család nagyfiával szemben tervezett és „az ősi erkölcsök”22 által megkövetelt össze-
csapásra. Vesz egy boxert is, de főként egy revolverre bízza sorsát: 

20 Uo.
21 A fejlődés történetéről röviden lásd: BALÁZS József, PONGÓ János, Forgópisztolyok (revolverek) =
Pisztolyok, revolverek, Bp., Zrínyi Katonai Kiadó, 1977, 35–52.
22 Aggyisten, Biri, 23.
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Házaló zsidó járt aznap a telepen, magyarországi. Apróságokat árult: kést, imádságos
könyvet, fésűt, máseffélét. Revolver is volt nála kettő. Egy új brauning, s egy bulldog. A 
bulldog oly rövid csövű, hogy a beledugott patronnak az ólma szinte kikukucsált belőle. S 
micsoda könnyen zsebretehető! Micsoda könnyen előkapható! S nem is lehet drága: a rozs-
da már kikezdte a belső részeken. 

– Hogy ez a revol?
– Egy dollár a patronok nélkül.
– Fél dollár a patronokkal.
– Hiszen az öt patron maga húsz cent.
– Nekem csak egy patron kell, – válaszolt Pali sötét pillantással.
S végre is megvette a revolvert.23

A revolver első feltűnése tehát felidézi a tárgy ikonikus jelentőségét. Azonban már 
ekkor három olyan sajátossággal ruházódik fel, amely rámutat arra, hogy milyen
gyökeres funkcióváltáson esik majd át a regény további fejezeteiben. Először is: „a 
bulldog oly rövid csövű, hogy a beledugott patronnak az ólma szinte kikukucsált 
belőle” – ebben a mondatban a töltény megszemélyesítődik, amennyiben látószerv-
vé válik, hiszen „kukucskálni” képes. Másodszor: a revolvert „a rozsda már kikezdte
a belső részeken” – ezzel az utalással a szöveg azt sugallja, hogy a rozsda miatt nem 
biztos, hogy működni fog a fegyver, s ezzel előre mutat az öngyilkosság-jelenetre. 
Azonban a rozsda más jelentőséggel is bír. A regény elején így fogalmazza meg az 
elbeszélő a bosszú és a gyűlölet kitartását: „tizenkét évtől tizenkilencig nagy-nagy 
hosszú idő, de a gyűlöletet nem eszi meg a rozsda”.24 Ebben a mondatban a rozsda
és a gyűlölet ugyanúgy kapcsolódik össze, mint a rozsda és a revolver a másik mon-
datban. Az összefüggés arra mutat rá, hogy idő elvileg nem számolja fel, sőt, inkább 
erősíti a gyűlöletet; a revolver mint a gyűlölet eszköze pedig, bár belülről már rozsda 
járja át, mégis fenyegető erővel bír. A regény későbbi fejezeteiben azonban éppen az 
derül majd ki, hogy a gyűlölet igenis feloldódik, a bosszú fegyvere pedig működés-
képtelen. A revolver még egy harmadik sajátossággal is felruházódik a kiemelt idé-
zetben: a fegyver neve átalakul. A főszereplő szavában „revol” lesz a fegyver neve. A
látszólag jelentéktelen átnevezés alapvető jelentőséggel bír a regényben, amennyiben 
a szó etimológiai jellegű felbontásával nem is annyira a tárgyra, hanem sokkal in-
kább a tárgyat megnevező szóra fordítja a figyelmet. Az angol revolver szó a latin
revolvere szóból származik, amely a re- nyomatékosító előtagból és volvere igéből ösz-
szeállva egy olyan szót képez, amelynek jelentése: ’fordulat, megfordítás, fordulás’.
Ennek a reszemantizáló eljárásnak döntő szerepe van a regény poétikai felépítésé-
ben és a költői szemantikára vonatkozó értelmezésben egyaránt. Gárdonyi szavait 
használva: a revolver szó „reflektorként vet sugarakat maga körül”25 a regény szöve-
gében, s magára a regény tétjére mutat rá.

Akkor számolódik fel a revolver tárgyi, s így egyben ikonikus jelentőségében is, 
amikor használhatatlanná válik a regény kulcsjelenetét követő öngyilkossági kísérle-

23 Uo.
24 I. m., 18.
25 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv, i. m., 55.



47

tet leíró szövegrészben.26 Amikor a főszereplő megérkezik magyarországi szülőfalu-
jába, a revolvert zsebre teszi, s mindig készenlétben tarja. Barátainak meg is mutatja
a fegyvert, s figyelmezteti őket, hogy használni fogja családjának ellenségeivel szem-
ben, s főleg a gyűlölt család fiú utódjával szemben, ha rákényszerítik. Azonban ez az 
összecsapás folytonosan elhalasztódik, s minél többet látja a főszereplő az ellensé-
ges család lánygyermekét, annál inkább kerüli a fegyverhasználatot provokáló hely-
zetet, s annál inkább keresi a lány megszólításának lehetőségeit. S amikorra végre 
sikerül az „Aggyisten Biri…” megszólítással köszönteni a lányt, a revolver funkciója
teljesen átalakul. A regény novellai sűrűségű kulcsjelenetében a lány elutasítja a fő-
szereplő bocsánatkérését. A fiú pedig ezt követően önmaga ellen fordítja saját re-
volverét:

Felvonta a revolver kakasát. Egy rántással szétnyitotta a lajbit a mellén. Az inget is. A re-
volvert a szívére tette…

Hideg vas… Bánta is ő már. Egy durranás, és nincs többé se hideg, se meleg. Se Ma-
gyarország se Amerika. És főképpen nincs Biri-bú… 

Összeszorította a fogát… És… [1] klakk…
Csak klakk, és nem durr.
A revol nem sült el.
Annyira meglepődött ezen a váratlan életben-maradáson, hogy percekig bámult maga elé. 
A revolból bizonyosan régen nem lőttek. Talán meg kellett volna olajozni? Vagy az a há-

zaló csalta meg? Hogy a szabadság-szobor dűljön rá arra a huncutra! 
Felvonja ismét a kakast, és maga elé próbálja.
[2] A revolver megint klakk...
Bosszúsan pattant megint maga elé. [3] A harmadik lövés is csak klakk, [4] a negyedik

lövés is csak klakk.
[5] Az ötödik egyszerre lánglobbanás és durr!… – úgy hogy a keze is megrándult belé.
S a lobbanástól káprázó szemmel, a durranástól megrettenten bámul a bűzzel füstölgő 

revolverre.
– Isten nem akarja, hogy meghaljak…
Ez volt az egyetlen gondolata.27

Az idézet jelenet a lövés aktusának részletekre bontása során a novellai írásmód
cselekvésanalizáló eljárásaival dolgozik, s végeredményben a lövés eseményét a
revolver szó szemantikai realizálásának és kiterjesztésének jelentéseseményévé alakítja
át. A szövegrész pontosan mutat rá arra, hogyan változik meg a fegyver funkciója.
Először az ellenségnek tekintett férfi helyett a legnagyobb ellenségre, vagyis saját 
gyűlöletérzésére, szívére fogja a főszereplő a revolvert. Majd, miután nem sül el a 
fegyver, elveszíti tárgyi funkcióját. Ekkor már a revolver nem tárgyként és kulturális
szimbolikus jelentésében, hanem szóként és metaforikus szemantikájában válik
jelentőssé: a fegyver a hatalom kiterjesztéseként felszámolódik és csődöt mond, s a 
revolver szó ’fordulat’ jelentése kerül középpontba, merthogy a sikertelen öngyilkos-
ság sorsfordító jelentőséggel bír a fiú életében. 

26 A használhatatlan pisztoly motívumát Gárdonyi talán a Különös házasság (1900) második kötetének
tizenegyedik fejezetében előkerülő fehér pántlikával és elszáradt harasztmaradványokkal ellepett, illetve 
könnyekkel eláztatott pisztoly példájából merítette.
27 Aggyisten, Biri, 90.
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A lány elutasító gesztusa és a sikertelen öngyilkosságot elbeszélő két jelenet szo-
rosan összefonódik, s együtt alkotják a regényben a fordulópont kibontását. Bár a
fegyver nem pusztít, a bocsánatkérésre elutasítóan reagáló lány szavai mégis megöl-
nek valamit a főszereplőben. A fordulat-jelenet ilyen szempontból (is) nagyon tuda-
tosan van felépítve. A lány szavai ugyanúgy öt vádpontot szórnak a főszereplő 
fejére, ahogyan a revolver is öt golyóval fenyeget. Sőt, a lány is ugyanúgy „forgoló-
dik” mint a revolver tára:

[Pali] csak néz könyörgő szemmel, mint valami oltárképre, amelytől gyógyító csodát vár 
a halálos beteg.

– Csak azt mondtam vóna Biri… Csak azt, hogy…
– Semmire nem vagyok kíváncsi, amit mondanál.
S megfordul. A szoknyáját begyűri. Tartja a korsót. 
A legény nézi csüggedt fejjel. Egy fürt haja a szeme elé lóg. Elrázza.
– Nem tehetek róla Biri, – mondja mély sóhajtásból szakadó szóval. – De nekem se éjje-

lem, se nappalom… Mióta megjöttem, se éjjelem, se nappalom…
A leány nem mozdul. Tartja a korsót.
A legény tovább nyög:
– Nem tehetek róla Biri, de én úgy vagyok veled… Olyan kimondhatatlanul… Nincs

nekem se éjjelem, se… nappalom…
A leány megint kifordul s néz szigorún:
[1] – Mintha nem is te gyötörtél vóna mindig kiskoromba! Mintha nem is te csavartad

vóna ki a bábum nyakát. Mintha…
– Igen megbántam, Biri.
[2] – Mintha nem is te föccsentetted vóna rám a sarat, a szép sárga szoknyámra.
– Megbántam.
[3] – A hajamat összeborzoltad Úrnapkor. Útálatosnak mondtad a szememet. Rám uszí-

tottad Barczáék kutyáját, mikor az új piros szoknyát kaptam: lehasította rólam.
– Bocsáss meg…
[4] – Csúfoltál: tolvajnak mondtál.
– Bocsáss meg…
– A mi kezünkhö soha nem ragadt egy hamis fillér se. Az én öregapám szekerén nem vót

veres dunyha. Se pénz, se kincsek. Csak épp hogy az egyik zsákba talált karácson előtt hat 
ezüst kanalat. Oda vót bedugva a korpába.

– Bocsáss meg, Biri, iszen…
– Gyaláztál mindig: utcahosszat kiáltottad rám a tolvajt.
– Bár némultam vóna meg Biri, mikor…
[5] – Hát mikor itt ezen a helyen elszakítottad a kalárisomat…
S nézett igen haragosan. Elfordult. Beigazította a szoknyáját. Tartotta a korsót.
A legény szomorún pillogott. […]
És olyat sóhajtott, hogy a melle majd szétszakadt.28

Bár a szívre irányított revolver nem pusztítja el a főszereplőt, a lány szavai meg-
semmisítik a fiúban a gyűlölködőt, akinek szégyenében „a melle majd szétszakad” és 
„szakadozik a szíve”.29 (Ezt a kvázi-halált jelöli meg a fordulat-jelenet hátterében
hallható zaj is: „a hordó-dongatás úgy hangzott, mint amikor koporsóra hull a gö-

28 Aggyisten, Biri, 86–87. (Kiemelések tőlem: K. G.) 
29 I. m., 87, 88. – Vö. „olyanféle érzés nyilallt át a mellén, mintha érzékeny sebe volna belől, s valami 
gonosz kéz szaggatná a sebet”. (I. m., 103.)
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röngy”.30) A lány tehát teljes mértékben magára ölti a revolver funkcióját, s bár nem
öl, mégis a revolver szó jelentését realizálja: fordulatot képez a fiú életében. Az idézet-
ben kiemelt szavak tanúsága szerint a lány ugyanúgy forgolódik, mint a revolver
forgótára – éppen ötször tűnik fel a fordul szó a dialógust elbeszélő teljes szöveg-
részben. Szavai pedig úgy záporoznak, mint a gyorstüzelő pisztoly golyói. A revol-
ver öt tölténye a lány öt vádló szavává alakul át: „öt patron: öt halál”.31 Elsőként 
számon kéri a főszereplőn a kicsavart nyakú babát. Másodjára, szemére veti a sár-
fröcskölést. Harmadszor, emlékezteti a csúfolásokra. Negyedszer, kiemeli, hogy ő és 
a családja sohasem volt tolvaj. Ötödször, felidézi azt a korábban már elbeszélt szitu-
ációt, amelyben a főszereplő elszakította a lány nyakláncát a forrásnál. Minden 
szemrehányást bocsánatkérés kísér – minden egyes esetben látszólag hasztalanul. A
gyűlölködés, a bosszúállás és a bántás tetteinek megbánása úgy tűnik, hatástalan 
marad. A helytelen cselekedetek visszafordíthatatlan következményeinek ezen belá-
tása hozza létre a felismerést a főszereplőben, illetve a fordulatot a főszereplő sor-
sában és a regény cselekményében. Emiatt tűnik el a faluból az öngyilkossági 
kísérlet után. Emiatt vonul be katonának (bár amerikai állampolgárként nem lenne
kötelessége). S emiatt visz véghez olyan tetteket a világháborúban a lány korábban
gyűlölt bátyját megvédve, amelyek újjáteremtik őt cselekedeteiben. A regényben 
megjelenő világháború pedig ebben a vonatkozásban már nem más, mint annak a 
belső küzdelemnek a hatalmas mértékű kiterjesztése, amelyet háborús tetteinek 
segítségével maga a főszereplő vív saját múltbéli helytelen cselekedeteivel szemben. 

A revolver tárgyi és kulturális szimbolikus jelentőségében tehát végeredmény-
ben teljes mértékben felszámolódik. A regény szövege átalakítja a revolver funkció-
ját. A szó belső formájára, metaforikus jelentéspotenciáljára koncentrálva kiemeli a 
’fordulat’ jelentést, s azt a teljes prózaműre vetíti ki. Mindezt úgy éri el, hogy a jelen-
tést cselekvésbe fordítja át: a lány szemrehányó szavai felöltik a revolver jegyeit, s
így összefonódva érik el a felismerés hatását és a fordulat bekövetkezését a fősze-
replőben. Ezért válik fontossá az is, ahogy a regény elején olvasható fegyvervásárlási 
jelenetben a töltények szemekké alakulnak át, s „kukucskálni” képesek: a töltények a
főszereplő cselekedeteinek helytelenségét látják és láttatják meg. A főszereplő a 
lánnyal és saját revolverével szembenézve a saját hibáira döbben rá. Mind a revolver
„kukucskáló” töltényei, mind a lány szavai a főszereplő helytelen cselekedeteinek 
alakmásává, tükörképévé válnak. Az öt töltény és az azzal egyenértékű öt szemrehá-
nyó vád tehát végeredményben az igazságot láttatja meg a főszereplővel, s a felisme-
rést és a fordulatot kényszeríti ki. S ebből a szempontból vizsgálva talán még az sem 
véletlen, hogy a regény egésze is öt fejezetből áll… Így válik a ’fordulat’ jelentésű 
revolver szó a regény tétjére rámutató, s a teljes szöveg költői szemantikáját alapvető-
en meghatározó gyökérmetaforává vagy reflektorszóvá, s egyben azzá a kapcsoló-
elemmé, amely a revolver történetét és a világháborúnak a regényben felidézett
epizódjait a főszereplő történetének narratív ekvivalensévé avatja. 

30 I. m., 88.
31 I. m., 67.
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II. A gyötrelmes olvasmány felszámolása

Nagynovellában fő a nagy gőzű, csökönyös vagy 
egyébképpen rendetlen akarat, hogy valamit teljes ere-
jével vagy lelke gyökerével, élete árán is akarva akar.
Olykor maga vesztére esztelenül, mert ez kelt extá-
zist, nagy cselekedetet, nagy bajt.

Gárdonyi Géza32

Az Aggyisten, Biri című regény első felében tehát elsősorban a főszereplő azon szen-
vedésének fokozódásáról olvashatunk, amely a fordulat-jelenetben és az öngyilkos-
sági kísérletet leíró szövegrészben éri el tetőpontját. Gárdonyi szerint azonban egy 
ennyivel megelégedő regény meglehetősen gyötrelmes olvasmány volna: 

Ha valaki csak magában, magáért szenved, inkább gyötrelmes olvasmány, de ha másért…
A szeretet mértéke: mennyire képes valaki valakiért szenvedni. Ezek a legerősebb funda-
mentumok minden regényben. Minden más szeretet voltaképpen csak kedvtelés. Az olvasó
nem hisz benne.33

A fordulat-jelenetben ez a gyötrelmesség azonban felszámolódik, s a regény végére
hangsúlyozott módon jön létre az a formáció, amit Gárdonyi regénypoétikájában
nagyra értékel, vagyis az a szituáció, amelyben egy ember valaki másért képes szen-
vedni.34 Az az áldozatvállaló cselekvésmód, amely a regény elején olvasható gyónás-
jelenetben elutasításra kerül, a lány előtt tartott penitencia hatására elsajátítottá válik. 
A főszereplő még Amerikában elmegy egy paphoz, ahol megpróbálja elmondani 
azokat az igazán még be nem látott helytelen cselekedeteit, amelyeket Biri ellen
követett el kisgyermekkorában. Ekkor még a bűnvalló „szó a torkán fulladt”.35 A
fordulat-jelenet azonban értelmezhető egyfajta beteljesülő gyónásként, amennyiben 
a főszereplő minden hibáját elismeri, s bocsánatért könyörög a lány előtt. Ettől a 
pillanattól kezdve cselekvésmódja megváltozik: mivel „nem találja helyét a világ-
ban”,36 elrejtőzik a világháborúban, ahol gyökeresen átalakul. Ettől kezdve Biri báty-
jának majd (hazaérkezése után) apjának megmentése érdekében szenved el
sérelmeket. A felismerés és fordulat hatására az önérdekű cselekvést (amelynek a 
revolver a vadnyugati jelképe) felváltja egy olyan cselekvésmód, amelynek jelentősé-
ge a régen gyűlölt család tagjai iránt tanúsított odaadásban ragadható meg. Gárdonyi 
ebben a fordulatban annak a paradox szemantikájú mondatnak az értelmét bontja ki
cselekménnyé, amelyet a világtörténelem egyik legfontosabb kifejezésének tart:
„szeresd ellenségedet”.37 Ennek a paradox szemantikának a kiemelésére és referen-

32 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv, i. m. 78.
33 I. m., 80.
34 Vö. „Ennek az átmenetnek a rajza csaknem tökéletes, az érzés pontról pontra formálódik kifogásta-
lan árnyalással, a szerelmes legény egész belső világa föltárul.” (SCHÖPFLIN Aladár, A posthumus Gárdo-
nyi, i. m.)
35 Aggyisten, Biri, 27.
36 Vö. I. m., 67, 73.
37 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv, i. m. 80.
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ciális realizálására Gárdonyi természetesen egy keresztény szimbólumot és egy bibli-
ai intertextust is felhasznál a regényszövegben.

Bár a fordulat-jelenetben Biri szavai teljesen elutasítják a főszereplőt, a lány alak-
ját és szavait megjelenítő prózanyelvi szavak mégsem a haragról, hanem éppen el-
lenkezőleg: a megbocsátásról szólnak. A forrásnál álló lány megjelenítése és e leírás 
többszörös ismétlése ugyanis egy szimbolikus alakzatot rajzol ki. A lány egy lassan
csordogáló forrás előtt áll mezítláb, szoknyáját a lába közé gyűrve, kezében a korsót 
tartva. A fordulatjelenetben lezajlódó teljes dialógus alatt ebben a testtartásban áll.
Akár a forrás, akár a korsó, akár a szűz szakrális szimbolikáját nézzük, arra követ-
keztethetünk, hogy a részletező leírás során a prózanyelv egyfajta ikonná kódolja át 
a lány állapotképét. S ezt a már-már szent ikonná átírt látványt bámulja a főszereplő: 
„csak néz, könyörgő szemmel, mint valami oltárképre, amelytől gyógyító csodát vár 
a halálos beteg”.38 A Biri becenév a prózanyelvi szelekció és kombináció részletező 
és szimbólumképző leírómunkája során feloldódik, s előlép az eredeti keresztnév, a 
Borbála;39 mindezen keresztül pedig maga a lány Szent Borbálává, a bányászok védő-
szentjévé alakul át. Hiszen a szimbolikussá változott alak éppen ekkor szabadítja
meg a bányász Kelesse Pált a gyűlöletérzés „halálos betegsége” alól, s avatja őt a 
„szeresd ellenségedet” történet alanyává, a (krisztusi) szeretet cselekvő közvetítőjé-
vé. Biri végeredményben a fiút megváltó védőszentté alakul át a szimbolikus jellem-
zés során. Ezért is fontos az, hogy a főszereplő álma során a pocsolyában meglátott 
tükörkép Biri képévé változik át, s hogy Biri ebben az álomban azt mondja, hogy „a
te képed vagyok”.40

A fordulatnak ezt a jelentésvonatkozását egy bibliai történet intertextuális felidé-
zése is megerősíti. A tárgyalt regényben ugyanis a fordulat jelentőségének kiemelése 
nem áll meg ott, ahol a revolver története és a világháború néhány eseményének
története a főszereplő gyötrelem-történetétnek narratív ekvivalensévé válik. A revol-
ver szó költői reszemantizálása és cselekménnyé való kibontása a Bibliából jól ismert
Pál név reszemantizálását és cselekményesítését is végrehajtja. Ahogy azt már a
fentiekben említettem, Kelesse Pál „Péter és Pál előtt való szombaton érkezett ha-
za”.41 Amerikából. Már ez az összefüggés is felhívja a figyelmet a keresztnév jelen-
tőségére. Azonban az összefüggés még inkább kiemeltté válik a későbbiekben. A 
főszereplő a már sokat idézett kulcsszereppel bíró fordulatjelenetben különös mó-
don ismeri be saját vétkeit:

A legény szomorún pillogott:
– Bár szakadt vóna el a kezem, Biri. Nem gondótam, hogy így eszedbe tartod… kicsi-

nyek vótunk akkor, és én igen ostoba vótam. Saul vótam én akkor Biri, mint a bibliába ta-
nultuk…

Nyelt és gondolkodott, hogy hogy is volt az a Saul története?42

38 Aggyisten, Biri, 86.
39 A Biri a Borbála (Barbara) név becézése, amely pedig a ’pogány’ jelentésű barbarus szóból származik, s
a kereszténnyé lett szent Borbála származására utal.
40 Aggyisten, Biri, 46, 80.
41 I. m., 32.
42 I. m., 87.
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A fordulat pontján felidéződik tehát még egy olyan történet, amely magát a fordula-
tot tematizálja: s ez a pálfordulás bibliai példázata. A főszereplő keresztnevén ke-
resztül a szövegbe integrálódik a bibliai Pál története, amely sajátos módon
értelmezi a regényszereplő történetét és cselekedeteit. A főszereplő története kísér-
tetiesen hasonlít Saul történetére (vö. ApCsel 9 és 22). Pál ugyanazzal a dühvel vi-
seltetett a másik család irányában, ahogy Saul a keresztényekkel szemben, s
ugyanúgy üldözte kiskorában Birit, ahogy Saul a keresztényeket. A főszereplőnek 
szinte ugyanúgy káprázik a szeme, mint ahogy Saul vakul meg a damaszkuszi úton.
Amikor először próbálja Kelesse Pál megszólítani Birit, akkor éppen a faluba vezető 
út mellett áll, s a nyári hőségben így pillantja meg a feléje közeledő lányt: „Palinak 
mintha a nap a szemébe sütött volna, s attól káprázna. Káprázott, pillogott”.43 Saul
„három napig nem látott, és nem evett és nem ivott”44 vakságában. A főszereplő 
napokig „nem evett, nem ivott”,45 s a sorsfordulatát elbeszélő jelenet is a „harmad-
nap” kifejezéssel kezdődik.46 Biri a regény végére ugyanúgy avatja Kelessét, az ellen-
séges család gyűlölködő gyermekét Pállá, szerető emberré, ahogy Krisztus nevében 
is Pállá keresztelik Sault. Végül pedig a főszereplő ugyanolyan önfeláldozóvá válik 
mind a világháborúban, mind később odahaza, mint a bibliai Pál. A részletekbe 
menően kidolgozott összefüggésrendszer tehát végeredményben egyfajta narratív 
paralelizmust képez a főszereplő története és a bibliai Pál története között. A pál-
fordulás példázata Kelesse Pál sorsfordulatának és felismerésaktusának kölcsönöz
elbeszélőnyelvet. S talán éppen emiatt nem véletlen az sem, hogy minden fontos 
esemény a faluhoz tartozó vidék Pogányfordító elnevezésű területén játszódik le… 

A regényben tematizált Péter és Pál nap – az imént feltárt narratív paralelizmu-
son túl – azért is fontos, mert az előtte való napon robbant ki az első világháború (a 
Ferenc Ferdinánd elleni merénylettel), másnapján pedig elkezdődött az aratás. A Pál 
névnaphoz kötődő két esemény kulcsfontosságúvá válik a szöveg prózanyelvi meta-
foraképzésében. Mint ahogy arra már a fentiekben rámutattam, a főszereplőnek a 
háborúban tanúsított viselkedése ugyanúgy kötődik a fordulathoz, mint a pálfordu-
lás: mind a pálfordulás, mind a világháború a főszereplőben bekövező felismerés és 
fordulat metaforája vagy kiterjesztése. A fordulat nyelvének kialakítása érdekében
létesített ezen metaforikus összefüggésrendszerhez kötődik az aratás archetipikus 
szimbolikája is – sőt a regény teljes természetszimbolikája. A főszereplő az aratástól 
(június 30.) Szent Mihály napjáig (szeptember 29.), vagyis a gazdasági év fordulójáig
tartózkodik otthon.47 Előtte Amerikában tartózkodik, utána a világháborúban har-
col. Bár ő maga igazából semmilyen gazdálkodási munkát nem végez, mégis kulcs-
fontosságú ez az időszak cselekvésmódjának megváltozását tekintve. Amerikában 
még a bosszú hajtja, a nyár után, a háborúban azonban már a szeretet és az önfelál-
dozás. Bár a fordulat és a felismerés pillanatszerű, mégis a nyár három hónapjára 

43 I. m., 76.
44 ApCsel 9,9
45 Aggyisten, Biri, 88.
46 I. m., 84.
47 Vö. I. m., 82.
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terjed ki az a folyamat, amely során a főszereplő fokozatosan megérti, mit kell ten-
nie. A falu többi lakója által elvégzett szokásos nyári munka tehát értelmezhető a 
főszereplői cselekvésmód megváltozásának metaforájaként. Az aratáskor „indul a 
világ a miatyánk kenyerének learatására. […] Mennek az élet nagy munkájára”;48 s az
éves termés e betakarítása – és annak minden archetipikus szimbolikus értelme –
egyenértékűvé válik a főszereplő belátásainak, új életének kialakulásával. A mező-
gazdasághoz kötődő szimbolikus diszkurzus a szubjektumban bekövetkező nehe-
zen verbalizálható fordulatnak kölcsönöz nyelvet; az új termés körüli munka
elbeszélése pedig a főszereplő cselekvésbeli újjászületésének nehézségeit segít elme-
sélni. Ez az újabb metaforaképzés és narratív paralelizmus kiterjed az egész regény-
re, s az ősz, a tél és a tavasz archetipikus szimbolikáját is rávetíti a főszereplő 
történetére. A főszereplő 1914 telén még a bánya mélyén dolgozik, „mintha el lett 
volna ásva a földbe”,49 s fejében a gyűlölet és a bosszú terveit forgatja. Tavasszal, 
egy hajnali pillanatban kezdi tervezgetni haza vezető útját: „az idő hideges még, 
pedig már künn a kertek alján virágzik a mandulafa. Hajnal felé egy hanyatt fekten
alvó megmozdul”.50 Ez a koratavaszi és hajnali ébredés indítja el a változás útján a
főszereplőt. Az 1914-es év őszét és telét végig a világháborúban kell végigküzdenie 
Kelesse Pálnak azért, hogy 1915-ben, az „újév hetében”51 megmenthesse Biri báty-
ját, s realizálja azt a cselekvésmódot, amelyet immár a szeretet és az önzetlenség
irányít. A tavaszi időszakban a két fiú már úgy küzd egymás mellett, „mintha sohase 
haragudtak volna”.52 Az új évben a főszereplő tehát már mindenki számára nyilván-
valóan új emberré válik. Azt pedig mindebből sejthetjük, miért lényeges, hogy Pál a 
nyár végére (szántás idejére53) érkezik haza a háborúból, s akkor kerül össze Biri-
vel… Az archetipikus természeti szimbolika érvényesülése egy újabb példa arra,
hogyan keres a regény nyelvet a szubjektumban bekövetkező felismerés és fordulat 
nyelvi kibontásához, elbeszéléséhez.

Gárdonyi József kutatásai és információi szerint Gárdonyi Géza Aggyisten, Biri című 
„kisregényének” ötletét az egri otthon szomszédságában álló jobbágyház tragikus
eseményei adták. A háború előtt a szomszéd ház kertjében Gárdonyi két árvaházból 
fogadott gyermeket látott: egy fiút és egy lányt. A fiú állandóan üldözte a lányt,
azonban „a lány sohase viszonozta a fiú ütéseit”.54 A háború évei alatt Gárdonyi
ugyanezt a két gyermeket már egymás kezét fogva pillantotta meg. A különös ese-
ménysor Gárdonyi regényének főtémájává válik. Ez a regény történetének a témá-
ja… A regény szövegének a témája azonban már más. Az író – a rá jellemző 
regényművészeti írásmódnak megfelelően – magának az érthetetlen fordulatnak 

48 I. m., 47.
49 I. m., 7.
50 Uo.
51 I. m., 94.
52 I. m., 97.
53 Vö. I. m., 100.
54 GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, i. m., II, 220.
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mint olyannak az analízisét hajtja végre a történet nyelvi kidolgozása során. A nyelvi
kibontás úgy megy végbe, hogy a gyűlölet, a hatalom és az agresszió tárgyi jelképe, a 
revolver helyeződik az írásmű motivikus középpontjába. A prózamű lassanként 
felszámolja a revolver tárgyi jelentőségét, és helyére állítja a revolver szó jelentésének
metaforikus szövegképző potenciálját. A szótémává avatott revolver szó és jelentése,
a ’fordulat’ pedig egy olyan gyökérmetaforává válik a műben, amely a teljes szövegre 
kiterjeszti költői referenciateremtő energiáját. Ezt a költői referenciát – idézzük újra 
– Gárdonyi így tartja elérhetőnek: „ahogy más szóval mondjuk a szót és hatásos, 
más mondattal a mondat még hatásosabb. Leghatásosabb, ha más történettel
mondjuk magát a történetet”.55 A tárgyalt regényben a szerző a sorsfordulat és önfelis-
merés kényszerhelyzete számára keres más szavakat, lehetséges elbeszélőnyelveket és 
párhuzamos történeteket. A fordulatot tematizáló revolver szó szemantikai körének
kitágításán keresztül összevonódik a világháborúhoz kapcsolódó diszkurzus, a bibli-
ai pálfordulás parabolikus nyelve, illetve az évszakváltásokhoz, természeti és mező-
gazdasági fordulópontokhoz kapcsolódó archetipikus szimbolikus retorika. Mind-
három elbeszélőnyelv a fordulat nyelvévé avatódik a szövegben. Így válik Gárdonyi 
„kisregénye” a fordulat egzisztenciális jelentőségének költői analízisévé.

55 GÁRDONYI Géza, Mesterkönyv, i. m. 106.


