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A röntgenképen eldönthetetlen,
hogy a csonttörés a test sérülés
utáni képe, vagy mindez természetes.
A tenyeremről készített CT nem mutatja
a sorsvonalakat, inakból, izmokból, erekből, 
a vérellátás zúgó áramából következtetni
arra, hogy az esti levegőből érződő
végleges változásokhoz hozzászokom-e,
lehetetlen. Madárrepülésből, szelekből
jósoljanak inkább. De hol találok augurt?
Amikor éjszaka, a vaksötétben tapogatódzva,
szomjasan, a szőnyegen hagyott tárgyaktól
már-már elbotolva tapogatózom a
fürdőszoba valószínűtlen, madárnyakhoz
hasonló árnyú mosdócsapja felé, hirtelen
a hátam mögött felkapcsolódik egy lámpa,
agresszív fénye felém lövell, és hátulról
tökéletesen átvilágít, akkor valaki mindent
megtudhat rólam anélkül, hogy én
észrevenném. Az a tökéletes röntgen. Hogy
én nem láthatom, az egyetlen szerencsém.
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Amikor a gyertya helyettesíti a Napot, 
a napfelkelte így néz ki: nem lesz 
rózsaszínű a kanóc, és a viasz gyertyacsonk
alatti fehér magmája, a fehér tenger,
amiből a szár mint egy tanúhegy emelkedik,
hogy tanúskodjon a fény természetéről – 
annyi emléket elnyelt, bár hidegfehér
láva, hogy belülről láthatatlanul, egészen 
áttüzesedik. A gyufa sercegése, a kanóchoz
emelt tűz minden nyomorgót istenné
emel, aki a napot, bár nem akarta, égre 
tudta tenni. A legyen világosság úgy hangzik
akkor, mint egy ima, amiben nem kérnek semmit,
de amiben a világ fénynyelői mégis elűzetnek
önkéntelenül. Amikor a gyertya helyettesíti
a Napot, a napnyugta más: nincs alábukás,
nincs rózsaszín, lila, narancssárga köd, amiben
egy nap emléke átlelkesül. Nincs ciklikus
körív, amiben annyi este egymáshoz ízesül, 
nincs a jó éjszakát-ot mondó száj mögött 
megnyugvást vagy kiegyezést mutató,
felfüggesztett öröklétet jelző, már-már
részvétbe hajló együttérzés aziránt, hogy
a mindennapos kishalál, bár nem mindig nagyhalál,
az álom kegyelmében bízó alvót mégis
részvétre szorulva őrzi, akkor a napnyugta csak
annyi, hogy valaki elfújja, amit meg
sose ért, aminek tűnte csak úgy lehet
sötét, hogy előtte a fény emléke már múlandó.

Gyertya


