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Istenszülő „Minden fájdalmasok öröme”. 
Az ezüstborító Matvej Fedorov Tyelogrejev mester műve (1848) 
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Ferencz Győző

Ecloga karácsonyra

Újraszületve az évszázak nagy rendje megépül.
Vergilius: IV. ecloga. Trencsényi-Waldapfel Imre fordítása

Újból az eclogák ideje jött el, ahogy kétezer éve annyiszor.
De talán nem a kor változik, csak a helyszínek cserélődnek,
innen oda, máshová és vissza, útvonalaik krikszkrakszai
a térképen sűrű sötét folt, kibogozhatatlan csomó, pecsét.
 Így aztán hol itt, hol ott, mindegy, hogy éppen hol,
mindig akad, aki elindul, hogy felkeresse egyik-másik ismerősét
vidéki elvonultságában vagy kétutcányira itt a közelben, 
de kívül az események sodrán, ahogy kényesen és kényszeresen
hinni szeretnék, belső távolságot tartva, hogy kicseréljék
legújabb értesüléseiket, amelyek hajszálra megegyeznek mindazzal,
amit legutóbb és az elmúlt kétezer év során kicseréltek.
 Ugyan kinek van még kedve az ilyen társalgásokhoz?
Miféle új ecloga születik ezekből a fáradt szertartásokból?
Aki hallott ezt-azt romba dőlt városokról és felégetett falvakról,
látott felvételeket épületroncsok alá szorult öregekről,
kiszáradt, megcsonkított csecsemőkről, már csak hitetlenkedve
maga elé beszél, torkát köszörüli, aztán hallgatásba burkolózik.
Ki tudja, mi történt meghitt társával, amióta nem találkoztak,
mit gondol és mit nem, van, ami jobb, ha tisztázatlan marad,
főleg, hogy már maguk sem hiszik, amit mondanak.
 De hol van a hír a hírek közé rejtve? Hol van valami más,
nem a fényes régi hír másolatainak egyre halványabb másolata,
elmosódó emlékek emlékezete? Nézzük a villanásnyi képeket
a kapkodva rongyokba bugyolált életek valószínűtlen születéséről,
visszavonhatatlan pusztulásáról, miféle jelzést nem veszünk észre?
 Nehéz az újjászületésről beszélni, amikor ameddig csak
a műhold ellát, azonosítatlan holtak hevernek szanaszét,
sárba visszabomló kihűlt tetemek, csupa elvetélt újjászületés.
Pedig élniük kellett volna még, élniük, hogy újjászülessenek,
de az életük, az mintha kimaradt volna a számításból.
 Mire megszólalnak, szatírává ecetesednek szánkban a szavak.
 Korán sötétedik, talán akad még egy-két hely félúton,
ami nyitva van ilyenkor is, ahová behúzódhatok egy darabig,
aztán meglátom, visszaforduljak vagy induljak tovább.
Bármit hoz is, csontjaimban érzem, hajnalra feltámad a szél.



Őszentsége Bartholomaiosz 
egyetemes pátriárka 

Pátriárkai homília az isteni liturgián 
(chorostasia), Szent Lukács első vasárnapján

Eminenciás Arszéniosz metropolita, 
kedves testvérem Krisztusban,

Excellenciás Cirill főapát úr,
Szeretett gyermekeim az Úrban!

Mélyen meghat, hogy az imában és a könyörgésben együtt lehe-
tünk a Konstantinápolyi Anyaegyház jámbor és hűséges gyer-
mekeivel, akik a mi magyarországi Exarchátusunkat alkotják. E 
csodálatos, Tours-i Szent Mártonnak szentelt bazilikában az ősz 
első napjaiban az Isteni Liturgiára gyűlünk össze.

Bár Szent Mártont az egész keresztény világban a legnagyobb 
tisztelet övezi, Önök itt, a szülőföldjén tisztelték meg őt ily nagy-
szerű módon.

Hatalmas változások idején született, alig néhány évvel az-
után, hogy Szent Konstantin a Római Birodalom egyedüli csá-
szára lett, és engedélyezte a keresztény vallást, véget vetve ezzel 
elődei brutális üldözéseinek.

Egy római tribunus fiaként az ifjú Mártontól elvárták, és ő 
bele is egyezett, hogy katonának álljon. De már fiatalon meg-
hallotta az Úr Jézus Krisztus hívását, és mindössze tízévesen 
katekumen lett. Szülei nem hagyták jóvá csatlakozását az új val-
láshoz, amely még mindig kisebbségi hit volt a birodalomban. 
De már katonaként is – és ezt itt, Pannonhalmán a híres szobor 
alapján is oly jól tudjátok – az Isten szentje gyakorolta az Úrba 
vetett friss hitét.

Az esemény a beszámolók alapján a francia Amiens városá
ban történt, ahol Márton állomásozott. Jéghideg téli nap volt, és 
a város kapuja előtt meglátott egy koldust, aki reszketett a hideg-
től. Márton kardot rántott, kettévágta köpenyét, és az egyik felét 
a szenvedőnek adta.

Később azon az éjszakán maga az Úr jelent meg Mártonnak 
álmában, és annak a köpenynek a felét viselte, amelyet Márton a 
koldusnak adott. Márton pedig hallotta, amint az Úr azt mondja 
az angyali seregeknek, akik az Ő isteni jelenlétében álltak: „Íme! 



	 őszentsége bartholomaiosz egyetemes pátriárka 	 5

Márton katekumen betakart Engem köpenyével!” (Sulpicius 
Severus: Szent Márton élete, 2. fejezet)

Rögtön ezután megkeresztelkedett, és elhatározta, hogy el-
hagyja a római hadsereget, s az Úr katonája lesz.

Szeretett gyermekeim! Nagyon fontos, hogy a hit és az oda-
adás ilyen példái legyenek előttünk a mai világban.

A Konstantinápolyi Anyaegyházból látjuk, hogy oroszorszá-
gi szláv testvéreinket háborúra és kegyetlenségre kényszerítik 
ukrán testvéreik ellen. Ennek az igazságtalan háborúnak a be-
fejezésére szólítottunk fel, s arra, hogy az orosz egyház vezetői 
hagyjanak fel az ellenségeskedés bátorításával. De mind a mai 
napig eredménytelenül.

Mégis volt néhány bátor pap, aki szembeszállt a vérontás és 
a brutalitás áradatával, amelyet püspökeik támogattak. És voltak 
bátor orosz lelkek is, akik megértették, amit Szent Márton meg-
értett, amikor így szólt: „Én Krisztus katonája vagyok: nem sza-
bad harcolnom!” (Sulpicius Severus: Szent Márton élete, 4. fejezet)

Íme, szeretett gyermekeim az Úrban, az üzenet, amelyre a 
legnagyobb szükség van erőszakos korunkban. Nekünk, akik 
Krisztus nevét viseljük, és magunkat igazhitűnek nevezzük, ne-
künk, akik ortodoxok vagyunk, meg kell felelnünk a hivatásunk-
nak, hogy béketeremtők legyünk, irgalmasságot hordozzunk, és 
azok legyünk, akik a saját életüket is feláldozzák a szeretetért.

A mai evangéliumban hasonló átalakulást látunk Szent Pé-
ter és apostoli halásztársai életében. Egész éjszakai munkájuk, 
amely egyetlen halat sem hozott, minden olyan emberi tevé-
kenység metaforája, amely figyelmen kívül hagyja Istent.

Ők halászok voltak, akik a Galileai-tengert – amelyet ma Ge-
nezáret-tónak hívnak – kutatták élelemért és megélhetésért. S 
amikor az Úr az Ő isteni tanítását követően arra szólította őket, 
hogy menjenek ki a mély vízre, szívük hajlandó volt elfogadni a 
kihívást.

Elképzelhetitek a nagy felfordulást és zűrzavart, amikor éle-
tük legnagyobb fogásával szembesültek! A görög szó: θάμβος 
– ’döbbenet’. Hálóik szakadozni kezdtek, és csónakjaik már-már 
elmerültek, mert oly bőséges volt a fogás.

Ez a kép arra tanít bennünket, hogy Istent nem lehet korlá-
tozni, sem mesterkedéseink hálójába fogni, sem azokba a kere-
tekbe foglalni, amelyekbe megpróbáljuk Őt beszorítani. A hálók 
mindig elszakadnak, s a hajók mindig elsüllyednek, mert emberi 
konstrukcióink nem képesek befogni a Felfoghatatlan Istent – 
Őt, aki valóban „nem fér el semmi helyen”!

A leendő apostolok reszkettek a félelemtől, Szent Péter pedig 
szégyenkezve kérte az Urat, hogy távozzon, mert a csodálatos 
fogás felfedte neki saját bűnösségét.

De mi volt a mi irgalmas Üdvözítőnk válasza?
„Ne félj, ezentúl emberhalász leszel!” (Lk 5,10)
Ahogyan az Úr Szent Mártont a háború katonájából a Béke 

Fejedelmének katonájává változtatta, úgy változtatta át az egy-



szerű halászembereket emberhalászokká! Ezek a csodák nem 
sokban különböznek egymástól, és az átalakulások hatása mind-
két esetben megváltoztatta a világot.

Szent Márton a francia Tours püspöke lett, s ma is világszerte 
tisztelik – a keleti és nyugati egyházban egyaránt. Történetét az 
évszázadok során újra és újra mesélik a képzőművészetben és az 
építészetben, sőt ez a szobor is itt, az Önök városában.

És ettől a Galileai-tenger partján töltött pillanattól kezdve Pé-
ter, Jakab és János tanúi voltak a színeváltozásnak a szent Tá-
bor-hegyen, s hirdették Urunk Jézus Krisztus feltámadását a 
mediterrán világ minden táján. Hogy később a Magyarországon 
született, fiatal Márton is meghallja az evangéliumot, és felhagy-
jon az erőszakkal a békéért.

Most pedig, kedves keresztények, kövessük példájukat, és 
engedjük, hogy életünk legegyszerűbb részletei is olyan eszkö-
zök legyenek, amelyek által Isten a szeretet, az együttérzés, az 
irgalom és a megbocsátás teremtményévé alakít bennünket.

Törekedjünk a békére családunkban, közösségünkben, egy-
házunkban, társadalmunkban, nemzetünkben és a világban! Ne 
féljünk kiállni a szegények, az elnyomottak, az áldozatok és a 
tehetetlenek mellett – függetlenül attól, hogy kik ők!

Mert Isten mindenek Istene, és Isten mindenben benne van.
Ő mindig megtalál bennünket – az utcai koldus arcában és 

életünk érdemtelen aratásain egyaránt.
Figyeljünk hát az Ő folyamatos jelenlétére, és akkor soha nem 

fogunk szégyenkezni!
A hatalmas apostolok és Tours-i Szent Márton imái által, a 

mi Urunk Jézus Krisztus kegyelme, az Atyaisten szeretete és a 
mindenható Szentlélek közössége legyen veletek és mindazok-
kal, akiket szerettek, most és mindörökkön örökké.

Ámen!

(Tours-i Szent Márton-bazilika – Pannonhalmi Főapátság, 2023. 
szeptember 24.)
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(Ötvös Csaba fordítása)



Visky András

„nem úgy adom”1 

Amit az embernek nem lehet elmondani,
elmondható Istennek; és akkor talán

az emberek is megértik.
(Kertész Imre)2

Tanúság

Amikor felkértek rá, hogy beszéljek a békéről, elsőre Jézus búcsú-
beszédének, ennek a mélységesen mély és finom szövésű drámai 
monológnak az ismert tagadó tagmondata ötlött fel bennem: „az 
én békémet adom nektek; nem úgy, ahogy a világ adja.” 

Ha „nem úgy”, akkor mégis hogyan? Fölismerhetjük-e teljes 
biztonsággal? „Olyan volt az Úr, mint az ellenség: pusztította Iz-
raelt” (JSir 2,5) – halljuk Jeremiás hangján: az Örökkévaló és a 
halandó között nincs ennél extrémebb félreértés.

Búcsúbeszédében a Megváltó nem fejti ki a béke hátrahagyá-
sának és átadásának a módját, nagy ívű beszédében szakadék 
tátong. Az enigmatikus, a búcsúbeszédet uraló melankolikus 
tónus okán fokozott hangsúllyal bíró „nem úgy adom” talán 
mégsem tűnik annyira rejtélyesnek. Az egyetemes egyháztörté-
net legrövidebb prófétai leírását találjuk benne, aminek a későb-
bi beigazolódásáról nincsenek kétségeim. Jézus bejelenti, hogy 
fölajánlott békéjét az önnön megigazultságukban nem kételke-
dők következetességével fogjuk visszautasítani. Mert „nem úgy 
adja”, ahogyan szeretnénk, elvárnánk, és mert hitvallásainkhoz 
nem igazodik tökéletesen. Az ő békéje, mondja Jézus, mindegyre 
fölül fogja bírálni bejáratott tanításainkat, és föltépi a fénylő síne-
ket, amelyeken az üdvösség felé száguldunk, a méltán lemara-
dók sokaságának kegyesen integetve. A hit intézményrendszere, 
szól a jézusi prófécia, nem az önmagát kinyilatkoztató Örökké-
való és a kataklizmákhoz hasonlóan kiáradó szentség cenzúrahi-
vatala. Az „adom” jelen ideje visszahelyezi a békét a „történés” 

1	 Jn 14,27 (A bibliai idézeteket a Magyar Bibliatársulat újfordítása alapján ad-
juk meg. Az ettől eltérő változatokat külön jelezzük.) 

2	 Gályanapló, Budapest, Holnap, 1992, 155. 
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kivételes állapotába, a „ti veletek maradok minden napon” (Mt 
28,20) nagyvonalú és szubverzív szeretetébe.

Sokáig azt hittem, hogy idővel hangzatosabb és reménytelje-
sebb állítással hozakodhatok elő, de nem ez történt. Napjaink-
ban, amikor a szomszédunkban dúló háborúnak erős keresztény 
belháború színezetét nehéz volna tagadni, a béke, a puszta szó 
gyakori felbukkanása a közbeszédben légüres teret hoz létre a 
lélekben. Fölmerül a kérdés, hogy amennyiben úgy érezzük, 
hogy a béke önnön jelentéseitől végletesen kiürült és tragikusan 
meddő, vajon viszonyulhatunk-e mi is másképpen hozzá, mint 
a szeretet jelentésképző radikalizmusával? Szavak segítségét 
mindhiába kérnénk, hogy a jelentéshiány szakadékába, a „halál 
árnyékának völgyébe” zuhant békét kimentsük és újra hadrend-
be állítsuk. 

Hadrendbe állítani a békét: a szabadon áradó nyelv, íme, nem 
hazudik. 

Megelőlegezve némiképpen mondandómat, az emberiből 
való kiszakadásra készülő Megváltó a „minden értelmet fölülha-
ladó békéjét”, vagy ahogy a búcsúbeszédben halljuk, az erőteljes 
elhatárolódást üzenő „én békémet” belehelyezi a „hagyás” és az 
„adás” jelen idejű hullámzásába. Nem csak „hagyja”, „adja” is; 
nem hagyja ránk, hanem a folyamatos „adásban” tartja, vagyis 
ebben a meghaladhatatlan jelen időben engedi történni és valódi 
értelemmel fölruházódni. Ez is egy olyan szöveghelye a Szent-
írásnak, amely ellenáll a kimondás mindennemű intézményesí-
tésének, nagyvonalúan elodázza a jelentés megszületését, és Jé-
zus megváltó tettére irányítja a figyelmet. A feltámadt Krisztus 
a „Békesség nektek!” tradicionális formulával köszönti a tanít-
ványait, a békességszerzést, az „én békességemet” a békességgel 
viselt megaláztatásai, erőszakos halála és magányos feltámadá-
sa, más szóval alászállása és felemeltetése kontextusába helyezi 
el, és a megváltó tett jelentéseivel teszi teljessé. 

Amennyiben a feltámadás a Mindenható Isten műve, és nem 
a maradéktalanul emberré, sőt értünk „bűnné tett”3 istenfiúé, 
Jézus az „én békességem” lényeges különbségtételével a törté-
nelemben jelen lévő, a szenvedőket és halálba menő névtelene-
ket számontartó Isten képét állítja helyre. Ez tűnik számomra a 
legaktuálisabb krisztusi önkinyilatkoztatásnak, nevezetesen az 
olykor nehezen fölismerhető, sőt időről időre magát a történe-
lemből teljességgel visszavonó Isten személyes és hathatós ve-
lünk-létének a bemutatása. A Megváltóban nemcsak a Názáreti 
Jézus, hanem az Atya is feltámadt, visszatért közénk, hogy az-
után valamennyi eltűnését mintegy a hívő emberre és Krisztus 
egyházára terhelje rá. 

Ebben, de bizonyára nem kizárólag ebben az értelemben a 
megváltás Krisztus egyházát a jóbi szituációba helyezi: a Meg-

3	 „Mert azt, aki nem ismert bűnt, bűnné tette értünk, hogy mi Isten igazsága 
legyünk őbenne.” (2Kor 5,21)
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váltó kifejezett kérésére benne tartja a történelemben – „Nem azt 
kérem, hogy vedd ki őket a világból, hanem hogy őrizd meg őket 
a gonosztól” (Jn 17,14) –, ennek minden lehetséges és elgondol-
hatatlan következményével együtt. Amint a Sátán fogadást köt 
Istennel Jób fejére, egyedül Jób nyerheti meg a fogadást Istennek, 
egyedül ő bírhatja szóra a hallgatásba burkolózott Világ Urát, 
egyedül tőle függ, hogy ne a „világ fejedelme” (Jn 14,30) vegye 
hatalmába és borítsa vérbe a világot. Nem élhetünk másként, 
mint azzal az egyszerre lesújtó és fölemelő tudattal, és az ebből 
fakadó lehetetlen következtetések sokaságával, hogy a szeretet 
istene a hívő embertől és Krisztus egyházától teszi függővé az ő 
világban való jelenléte fölismerhetőségét. 

Theatrum theologicum4

A „nem úgy adom” értelmét különös fénybe vonja, hogy a jánosi 
szöveghagyomány szerint Jézus nem a fennállótól és a korszel-
lemtől, a történelem belátható helyszínétől vagy az éppen regná-
ló világkorszaktól határolódik el, hanem bizony magától a koz-
mosz békéjétől. A „kozmosz”, más szóval a teremtés mint rend, 
arány és szépség magát szilárdnak mutató világképének a szóba 
hozása – „nem úgy adom nektek, ahogy a kozmosz” – ereden-
dő idegenségünkkel és otthontalanságunkkal szembesít, amit a 
megváltás tette nem old fel, hanem, ellenkezőleg, kijátszhatat-
lanná, vakító élességgel láthatóvá és evilági létezésünk idejére 
véglegességé tesz. Más szóval az övéi, Krisztus látható egyháza 
életének a formájává, „[j]ön ugyanis a világ fejedelme”, amikép-
pen mondja. Két, egymással szemben álló jelen idő – az „adom” 
és a „jön” – kinyilatkoztatásának válunk tanúivá az első tanítvá-
nyok a beszéd elhangzása alatt megszeppent, értetlenkedő kö-
zösségében. 

Hol találjuk magunkat mi a két jelen idő összeütközésében, 
valamint a saját jelenünk és ittlétünk, egészen pontosan a létezés 
iránti bizalom elfogadásának és befogadásának gyakorlatában? 
Talán leginkább a múltban, valamint egy, a jelek szerint fogyat-
kozó hittel emlegetett eljövendő parúziában. Ami azt a gyanút 
veti fel, mármint a fogyatkozó hit, hogy az, ami eleve nincs itt 
velünk, az bizonyosan el sem jön.

Eredendő kérdésünkre, a „hogyan”-ra Szent Pál a színház 
nyelvén válaszol. Olyan művészeti formához nyúl, amelynek, 
miként egyébiránt a vallásinak, a legfőbb anyaga a jelen idő. 
Azaz a velünk akkor és ott megtörténő, a valóságunkba a teljes-
ség igényével belépő, átváltoztató esemény.

„Úgy tűnik, hogy Isten minket, apostolokat, utolsóként léptet 
színre mint halálra szántakat: látványossággá lettünk a világ, az 

4	 A teológia inszcenálása. Lásd a Mire való a színház? Útban a theatrum 
theologicum felé című könyvemet (Budapest, L’Harmattan – KRE, 2020).



angyalok és az emberek szemében” (1Kor 4,9)5 – írja a korinthusi 
gyülekezetnek. Az apostol által poétikus eszközökkel fölvázolt 
alapszituáció nemcsak utal a gladiátorjátékokra, hanem ponto-
san leírja a korabeli színház (theatron, ezt a szót használja) ritu-
ális környezetét. A Krisztus követőinek kijelölt hely „a halálra 
szántaké”, vagy másként a „kudarcra ítélteké”. Ők azok, akik a 
bevonulási processzióban az utolsó helyet kapják, „utolsóként 
lépnek színre” tehát, ami nem egyszerűen a nagy népszerűség-
nek örvendő előadás gondosan összeállított programjára, hanem 
a halálra szántak társadalmi és jogi helyzetére tett utalás is egy-
szersmind. Az apostolok, ennélfogva, a jogszerűen halálra ítélt 
gladiátorokhoz hasonlítanak leginkább, azokhoz, akik feneva-
dakkal vagy egymással küzdenek meg. De akik, viszi tovább az 
analógiát Pál apostol, nem a pillanatnyi túlélés dicsőségére, ha-
nem a feltámadás bizonyosságára játszanak. Tertullianus nemes 
egyszerűséggel „pompa diaboli”-nak, ördögi látványosságnak, 
Augustinus pedig pestisnek nevezte az igazságtevésnek ezt a vé-
res urbánus liturgiáját. Az apostol sem állít egyebet róla, csak 
éppen a Krisztus halála és feltámadása után beállt kozmikus ál-
lapotnak tekinti, de a megváltás apostoli performansza helyszí-
nének is egyszersmind, ahol az „égitestek, az angyalok és az em-
berek” a nézők. A kor egyetlen tömegmédiuma, a „pompa diaboli” 
a szeretet performansza révén a megváltás kozmikus eseményé-
vé válik, színre lépők és nézők közös érzékelésévé. Szent Pál ér-
telmezése szerint a „ne vedd ki őket a világtól, hanem őrizd meg 
őket a gonosztól” krisztusi imája azt a feladatot méri ránk, hogy 
a korszellemmel mindenképpen szembe kell néznünk, körülte-
kintően föl kell tárnunk az együttműködésre tett javaslatait, és 
meg kell vívnunk vele: csak ezzel a feltétellel találhatjuk meg a 
saját helyünket. 

A maga korában nagyon is érthető és átélhető színházi meta-
forát Szent Pál a továbbiakban iróniába mártott humorral mélyíti 
el, hogy a keresztény szabadság feltételrendszerét állítsa össze 
a mindenkori uralmi kísértéssel szemben. A megváltás boldog 
performerei, írja, a balgák, az erőtlenek, a megvetettek, az éhe-
zők és szomjazók, a ruhátlanok és bántalmakat szenvedők, az 
otthontalanok és a tulajdon kezükkel fáradók közül kerülnek 
ki. Ők azok, akik nagyvonalúan kilépnek a kirekesztő és meg-
bélyegző közbeszédből, és nyilvánosan áldást mondanak a nyil-
vánosan gyalázkodókra, jó szóval illetik a rágalmazókat: nem 
hallgatnak, hanem a „pompa diaboli” kommunikatív terében egé-
szen más nyelven beszélnek. Akik a világ szemetévé és minden-
ki söpredékévé készek lenni, azaz tehát, mindent összevetve, a 
krisztusiak.6 

Szent Pál apostol prófétainak bizonyuló missziói performan
sza túllép a kulturálisan releváns analógiák retorikai elvárásain. 

5	 Simon Tamás László OSB fordítása
6	 Vö. 1Kor 4,10–13.
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Azt veti fel a még formálódó, kialakulatlan teológiai diskurzus 
hajnalán, hogy a megváltás jelentései meghaladják, sőt fölülbí-
rálják a mindegyre megmerevedő és terméketlen nyelvi jelen-
téseket, és a jövőben is ezt fogják tenni. A nyelvi jelentéseket a 
testi mivoltunk – a végletes törékenységre redukált embersé-
günk – középre állítása szüli meg, és nem fordítva. Az egyértel-
mű szimptómája a jelentés nélkülivé válásnak a „ti már el vagy-
tok telve, már meggazdagodtatok, uralomra jutottatok” (1Kor 
4,8) apostoli kitétel. Más szóval a múltba helyeződés: amikor a 
nyelvi és a rituális jelentések totális kontrollja nem hogy kritikai
lag szembeállítana a hatalommal, ellenkezőleg, megalapozza és 
fenntartja a társadalmi és történelmi igazságtalanságon alapuló 
tartós berendezkedéseket.    

Az erő mindenkori és mai újpogány kultusza idején a „béke 
és a biztonság” a „pompa diaboli” kitüntetett eszközévé vált, és a 
pax Augusta formáját ölti magára. Elvárja, hogy a békét és bizton-
ságot garantáló császár kezébe tegyük le az életünket, sőt taktikai 
megfontolásból egyezzünk bele a kényelmetlen, sőt szélsőséges 
nézeteket valló Názáreti Jézus és tanítványai mindig marginális 
csoportja likvidálásába. „Amikor azt mondják: Békesség és biz-
tonság, akkor tör rájuk hirtelen a végső romlás…” (1Thessz 5,3) 
– írja Szent Pál a thesszalonikaiaknak. 

Anyaszentegyház

Engedjék meg, hogy a továbbiakban visszatérjek a személyesebb 
hangnemhez. 

A világot a nőn, az asszonyon, de még pontosabb, ha azt 
mondom: a mellőle elszakított és bebörtönzött férfi hiányában 
a politikailag megbélyegzett, a társadalomból kitaszított és a 
méltóságáért harcoló anyán keresztül érzékelem. Az anya tör-
ténetesen édesanyám volt. Azt is mondhatnám, Kertész Imrét 
parafrazálva, hogy Isten nekem egy dél-kelet-romániai Gulág 
láger képében mutatkozott meg.7 De mindjárt hozzá kell ten-
nem, hogy a fogságot és az erőszakos halál mindennapi meg-
tapasztalását édesanyám írta át nekünk istentörténetté. „Olyan 
volt az Úr, mint az ellenség” – idézhetném ismét Jeremiást. A női 
nézőpont kézenfekvő, de bizonyára nem egyetlen magyarázata 
az lehet, hogy apámat csak nyolcéves koromban ismertem meg, 
amikor hét év után mindannyiunk számára váratlanul kienged-
ték a börtönből, és ő csontsoványan, de a feltámadás fényeivel a 
szemében és szép-törődött arcán megjelent előttem, és mi bemu-
tatkoztunk egymásnak.

A hetedik, legkisebb gyermekként nincs semmilyen emlékem 
a fogság előtti parókiális-polgári szabad életről, már amennyire 
7	 „És ha igaz az az állítás, hogy isten felmagasztalt apa, akkor isten nekem 

Auschwitz képében nyilatkozott meg…” (Kertész Imre, Kaddis egy meg nem 
született gyermekért, Budapest, Magvető, 1990, 143.)
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szabadnak és polgárinak volna mondható egy lelkészcsalád élete 
az egyházak és mindennemű vallásos hit felszámolását meghir-
dető kommunista diktatúra idején. És nincs fogság előtti emlé-
kem apámról sem: nem szabadon és nem szabadnak születtem, 
legalábbis első eszmélkedéseim, világra való tudatos reflexióim 
a fogoly tekintetéből és valóságérzékeléséből fakadnak. 

A fogságot nem pillanatnyi állapotnak tekintem, amit a sza-
badság, béke és jólét hosszan tartó időszakai váltanak fel, ellen-
kezőleg: a béke és a szabadság kivételes és röpke, kifejezetten 
csak lélegzetvételnyi korszakait az erő eszkalálása söpri el és 
semmisíti meg. Az erőbálványba vetett hit mérhetetlenül hatha-
tósabb a szeretet erőtlenség képében megmutatkozó evangéliu-
mánál. Az erőbálvány kultusza viszont egyáltalán nem idegen 
az intézményesült vallásosság különböző formáitól sem. Rend-
kívül változatos formában környékezi meg a Krisztus-hívőket, 
túlélést, azaz a megszerzett szellemi és anyagi javak megtartását, 
sőt gyarapodást ígér. 

Nem a heroikus túlélés, hanem a feltámadás vallása a Názá-
reti Jézust követőké.  

A koncentrációs táborok univerzuma, a történelemből magát 
visszavonó és a túlélés kísértésébe esett egyházak 20. századi ta-
pasztalata velünk él, e tapasztalat feldolgozását a kelet-európai 
társadalmak és egyházak még korántsem végezték el, ha egyál-
talán elkezdték.

De térjünk vissza a női nézőponthoz.
A bibliai elbeszélés, az uralkodó narratívákkal szemben, a ki-

taszított, a vallásgyakorlók sokaságától megbélyegzett nők révén 
véghez vitt nagy fordulópontok összekötéséből bontakozik ki. A 
Krisztus előtti – és persze nem csak! – társadalmak szemében a 
meddő nő jelentette az isteni átok és bűnösség legnyilvánvalóbb 
jelét – csoda-e, ha ezek a nők kerülnek az isteni figyelem közép-
pontjába. 

Előadásunk keretét meghaladja a Szentírás meddő, vagy an-
nak bélyegzett asszonyai portréjának a fölvázolása, kénytelenek 
vagyunk a krisztusi megváltás előképeinek a nagyon is vázlatos 
felsorolására szorítkozni. 

Isten Ábrahámnak ajánl szövetséget, ő volna az, akinek „né-
pek sokasága atyjává” kellene lennie, csak éppen Sára meddősé-
ge az isteni ígéretet abszurddá, és az idő telésével egyre nevet-
ségesebbé teszi.8 Isten viszont beavatkozik, megszületik Izsák, 
akinek a felesége, Rebeka „meddő volt” (1Móz 25,21). A Min-
denható beavatkozása nyomán világra jön Jákob, akinek a fele-
sége, Ráhel, a Szentírás szavai szerint „meddő maradt” (1Móz 
29,31), és aki, miután Isten megnyitja a méhét, végül Józsefnek, 
Jézus legtökéletesebb előképének, azaz magának a megbocsátás, 
kiengesztelődés és béke hercegének ad életet. 

8	 „Ábrahám és Sára élemedett korú öregek voltak, és Sáránál már megszűnt a 
női életfolyamat.” (1Móz 18,11)
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A meddőség-láncolat továbbfűzését még sokáig folytathat-
nánk – ebbe ugyanis a pogány (moábita) Ruth és a prostituált 
Ráháb is beletartoznak; mindkettőjüket a Megváltó ősanyjaként 
említi meg Szent Máté az evangéliuma első fejezetében összeál-
lított genealógiában –, de ugorjunk inkább a meddő Hannához, 
Sámuel szülőanyjához, aki a messiási királyság, Dávid házának 
a tulajdonképpeni megalapítását indítja el a velejéig korrumpá-
lódott kultusz idején. 

Annak igazolására, hogy a meddő Hannah Sámuel próféta 
révén a Krisztus-szülők sorába tartozik, nem a nyilvánvaló és 
mindenki számára ismert történeti elbeszélést hozom fel, hanem 
egy ennél is lényegesebb részletet: Hannah a magnificat imaforma 
megalkotója és első előadója. Pontosan ezzel a szabadítás- vagy 
más szóval megváltás-himnusszal köszönti az istenfiút méhébe 
fogadó Mária is a Keresztelő Jánost már a szíve alatt hordó Er-
zsébetet. Aki, noha „az Áron lányai közül való volt”, azaz főpapi 
leszármazású, mégis „meddő volt” (Lk 1,5–7), sőt idős is, mint 
Sára, tehát szülésre biológiailag teljességgel alkalmatlan. 

Két életbevágóan fontos, lényegileg összetartozó következte-
tést vonhatunk le a Szentírás korpuszát rejtett hálózatként össze-
tartó meddő asszonyok történetéből.

Az egyik az, hogy a felsorolt nők meddősége reprezentatív: 
ezek a tüneményes, a köznapi és militáris értelemben vett bátor-
ságot nevetségessé tevő nők közösségük terméketlenségét hor-
dozták a saját testükben. Elesett és megalázott állapotukat isten-
kérdésnek fogták fel, ellenfelüknek pedig magát a Mindenhatót 
választották. Ebben, és a Szentírás szó szerinti és hagyományos 
értelmében csakis ebben az értelemben az istenszülő Mária is 
meddő volt, amennyiben Isten termékenyítette meg őt a Szent-
lélek által, avagy, ószövetségi formulával, Isten nyitotta meg az 
ő méhét. Mária reprezentatív meddőségéről bizonyosan tudjuk, 
hogy ő maga a meddő Annával és a terméketlensége átkát viselő 
meddő Erzsébettel azonosul, amikor Isten magasztalásának az 
éneke kiszakad belőle. Figyelemre méltó, hogy a korszakhatárra 
lépett Mária nem teremt új formát, mint nagy elődje, Hanna, ő 
finoman belép a hagyományba, és a történelem menetébe hama-
rosan beavatkozó Mindenható dicsőítésébe fog. (Lk 1,46–54) 

A másik következtetésünk az, hogy a meddőség nem akadá-
lya, hanem feltétele a messiási fordulat bekövetkeztének. Az iste-
ni végzéssel szembeszálló meddő nők kiléptek a személytelenítő 
és arctalanító történelemből, és történetté lettek. Bebocsátást 
nyertek a messiási narratívába, és a nagy elbeszélés, avagy a tör-
ténet szellemének a maguk jogán váltak meghatározó szereplői
vé. 

Sámuel első könyve elbeszélése szerint a kultusz hitehagyott, 
leginkább egy erőszakos, de prosperáló gazdasági berendezke-
déshez hasonlító működése Anna fellépése és Sámuel megszü-
letése után mutatja meg a maga valódi romlottságát és pusztító 
működését. A szolgálattevők erőszakossága és hatalmuknál fog-
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va garantált magabiztossága, vagy más szóval a kultusz körül 
kialakult élvezeti vallási kultúra, azaz a kor pompa diabolija az 
Anna-fordulattal lepleződik le, és válik meztelen valóssággá. A 
Szentírás a mai fülnek sem idegen két kulcsszóval írja le ezt, az 
egész társadalmat átható állapotot: az egyik az „erőszak”, a má-
sik az áldozat „megutáltatása” (1Sám 2,16–17). Hanna minden 
öncenzúrától mentes, rebellis, örömteljes „programja” nem hagy 
kétséget afelől, hogy a messiási fordulat a „gőgösök”, „büszkék”, 
„kérkedők” és „jóllakottak” világrendjét alapjaiban megrendíti 
és eltörli, s hogy a feltámadás istene „megöl és megelevenít, leta-
szít a sírba, és újra felhoz onnét”. „A hősök íja összetörik”, „sen-
kit sem tesz hőssé a maga ereje” (1Sám 2,1–10), énekli messze 
hangzón Hanna, és a túláradó öröm ritmusán előadott magnificat 
Pál apostol fentebb idézett, a megváltás performerei arcképét 
megrajzoló felsorolását juttatja eszünkbe. Ők azok, akik a jólét és 
erő bálványának bőséggel áldozó hatalmi berendezkedések bé-
kéjével szembenállnak. 

Amikor kimondom, anyaszentegyház, ezek az önmagukat 
középre állító asszonyok rémlenek fel bennem, Sárától Ráhábon 
és Hannán át Máriáig. Az anyaszentegyház termékenysége nem 
eleve adott és nem garantált, sőt, és ezt az intézményi, közössé-
gi és személyes meddőségeket megvetett és kitaszított Hannák, 
a társadalom perifériájára szorított Ráhábok magnificatja mutatja 
meg. Hanna még a templomban vívta meg Istennel a meddőség 
mindent felforgató csatáját, mert a templom elsőrendűen erre 
való. 

Az anyaszentegyház a születések szellemi architektúrája, és 
ez a megváltás nézőpontjából elsőrendűen nem demográfiai kér-
dés. Nem a születések, hanem az újjászületések eseményei töltik 
meg a magnificat békességszerző hangjaival a halott kövek közre-
fogta teret, tovább áradva, messze, a falakon túlra.

Emeljük fel szívünket.  

(Kolozsvár – Pannonhalma, 2023. szeptember 22.)
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Kőszeghy Miklós

Nők Dávid körül

I.

Bevallom, ez a cím kissé talán bulvárosra sikerült. De lehetne 
sokkal sikamlósabb is. Hiszen bárki, aki legalább felületesen is-
meri a bibliai Dávid történeteit, sokkal inkább zavarba ejtő címet 
is tudna ajánlani ebben a témakörben. Pedig a Dávidról szóló 
szövegeknek, ahogy minden szövegnek, sokkal több olvasata 
van, mint egy. Távol álljon tőlem, hogy a mindentudó elbeszélő, 
a kulisszák mögé látó, beavatott ember pózából mindenféle tör-
téneteket meséljek Dávidról.1 Felesleges is volna, hiszen az ered-
mény nyilván sokkal rosszabb lenne, mint a bibliai „eredeti”. Ar-
ról nem is szólva, hogy még a kulisszáról is alig van fogalmunk, 
hát még arról, ami mögötte zajlott. Ám határozottan azt gondo-
lom, hogy a Dávidról szóló bibliai kompozíciók írója, írói, redak-
torai számára a nők – s itt minden, Dávid körüli nőre gondolha-
tunk, nem kizárólag azokra, akikkel a király valamiféle szerelmi 
kalandba bonyolódott – igen fontos szerepet játszottak. A kérdés 
tehát nem az, bár ezt is nagyon jó volna tudni, hogy melyik nő 
miért volt, lehetett fontos Dávid számára. Jelen írás keretei közt 
sokkal inkább arra volnék kíváncsi, hogy a róla szóló kompozí-
ció miért éppen azt a nőt, s miért éppen ott és akkor helyezi el 
Dávid hosszú, csodás csúcspontokkal és mély hullámvölgyekkel 
teli karriertörténetében, ahol és amikor elhelyezi. Egy olyan, pat-
riarchális világban, amelyben a Biblia (a feminista teológusok ál-
tal oly gyakran androcentrikusnak nevezett) szövegei születtek, 
eléggé figyelemreméltó, hogy egy ilyen emblematikus karakter 
történetében miért jut ennyire fontos szerep a nőknek. (Hogy ez 

1	 Stefan Heym kísérlete (Der König David Bericht, München, 1972, magyar nyel-
ven: Dávid király krónikája, Budapest, 1977) elég jól sikerült ahhoz, hogy e so-
rok írója ne próbálkozzék valami hasonlóval. Arról nem is szólva, hogy jelen 
írásom közegének nem a fikciót szánom.
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a szerep azután a modern női szerepek felől nézve könnyen el-
fogadhatatlannak tartható, nos, ez a kérdés jogos lehet, ám jelen 
írásunk szempontjából irreleváns.) Ez a kísérletünk tehát nem 
a primer történeti eseményekre vonatkozik, hanem a Dávidról 
szóló irodalmi hagyomány csomópontjai közül szeretne feltárni 
néhányat. Mindazonáltal nem szándékom elhallgatni, hogy nem 
osztom a Biblia adatainak történeti használhatatlanságáról szóló 
nézetrendszer egyetlen elemét sem. Inkább osztom azt a véle-
ményt, amely e nézetrendszert bibliafóbiának nevezi. Ez utóbbi 
pedig legalább olyan veszélyes, mint a bibliai történeteket min-
denestől verifikálható történeti tényként kezelő biblicizmus.

II.

Hiába az óvatos pontosítás, mégis, minden bizonnyal csalódást 
keltő, hogy a Dávid körüli nőkről szóló írásomat a bibliai törté-
netírást illető gondolatokkal kezdem. Mégis valahonnan onnan 
kellene elindulni, hogy a múlt század húszas évei óta tartja ma-
gát a tézis az ószövetségi bibliatudományban,2 hogy létezik Sá-
muel könyvein (és részben a Királyok első könyvének legelején) 
belül két, Dávidról szóló nagyobb kompozíció.3 Az egyik (1Sám 
16 – 2Sám 8) Dávid felemelkedéséről, a másik (2Sám 9–20, va-
lamint 1Kir 1–2) Dávid trónutódlásáról szól. Mindkettőnek bi-
zonytalanok a határai, a kezdőpont körül nagy viták vannak, 
a záró bibliai verseket illetően talán inkább létezik konszenzus 
az ószövetségi bibliatudományban.4 Annyi azonban kijelenthe-
tő, hogy ez a két kompozíció, akármit gondolunk is létezésükről 
és határaikról, korábbi, mint a deuteronómiumi történetírás.5 Ez 
utóbbi alaprétegének keletkezését a babiloni fogság idejére szo-
kás helyezni, így a két, említett kompozíciót mindenképp fogság 
előttinek kell tartanunk. Mindez azt is jelenti, hogy már ezen a 

2	 A kérdéskörhöz első megközelítésben lásd.: Rost, L., 1926.
3	 Rost, L. 1926 tézisét természetesen számos ponton kikezdte az idő, kezdő- és 

végpontját illetően is sok a bizonytalanság, ám úgy tűnik, hogy a tézist alap-
vetően, komolyan vehető módon nem vonták kétségbe.

4	 A vita részletes ismertetésétől itt és most eltekintek. A kérdéskör alapos ös�-
szefoglalását lásd: Dietrich, W., 1997, 203–220. A kérdés teológiai vonatko-
zásairól magyar nyelven legutóbb Karasszon István, 2021, 72–76.

5	 A deuteronómiumi történetírás hosszú ideje vitatémája az ószövetségi bib-
liatudománynak. A diskurzus ma már régen nem arról szól, hogy Martin 
Nothnak igaza volt-e, amikor a teljes kompozíció mögött egyetlen, koherens 
szerzői-redaktori iskolát feltételezett. Nem is arról, hogy a Rudolf Smend 
munkássága nyomán kialakult ún. göttingeni modell (Walter Dietrich és 
Timo Veijola) által megállapított három deuteronómiumi réteg (G-P-N) ma 
még tartható nézet-e. Még csak arról sem, hogy a Frank More Cross szerinti 
két blokkos modell (az első Jósiás idejéből, a második a fogság utáni kor-
ból) érvényes-e. A kérdést ma gyakran úgy teszik fel, létezik-e egyáltalán az 
a kompozíció, amit a mainstream tudomány ma még Deuteronomisztikus 
Történeti Műnek nevez. A problémához remek kutatástörténeti áttekintéssel 
lásd: Karasszon István, 2021, 126–136.
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ponton abból lehet kiindulni: Dávid bibliai történeteinek komoly 
része fogság előtti, vagyis keletkezési ideje közelebb van a tör-
téntekhez, mint a Kr. e. 6. század.

Ha azonban modellre van szükség, akkor e cikk lapjain egy 
újabbat fogok követni. Mert az kétségtelen, hogy a Dávidról és 
Salamonról szóló szövegek mai alakjának kialakításában jelentős 
szerepe volt a deuteronómiumi gondolatkörnek, amely végül e 
szövegeket és hőseiket is a Deuteronomisztikus Történeti Mű ré-
szeivé tette. Az újabb kutatásban azonban felmerült egy olyan hi-
potézis, amelynek segítségével árnyaltabban lehet szemlélni azt 
a hosszú folyamatot, amelynek során létrejött mindaz, amit ma 
olvashatunk, ha felütjük az Ószövetség lapjait. Határozottan úgy 
gondolom, hogy ez a hipotézis a legjobb azok közül, amelyeket 
az ószövetségi bibliatudomány ma kínálni képes, ezért modell-
ként és gondolkodási keretként egyaránt használni fogom.

Walter Dietrich, a modell megalkotója joggal feltételezi, hogy 
a deuteronomisztikus redaktorok Dávid és Salamon vonatko-
zásában már írott formában is készen találhatták nyersanyaguk 
egy igen jelentős részét. Létezett ugyanis egy, a korai király-
ság időszakát tárgyaló elbeszélő mű (Erzählwerk über die frühe 
Königszeit6), amelynek tartalma és szöveganyaga két módon is 
meghatározható.7 Vagy arról van szó, hogy ez a mű valamilyen 
formában tárgyalta mindazt, amiről az Ószövetség az 1Sám 1 
és az 1Kir 2 közt tudósít, de az is elképzelhető – igaz, Dietrich 
szerint ez nem annyira valószínű8 –, hogy a kompozíció csak az 
1Sám 9 anyagánál kezdődött. Megfontolandó érv a hosszabb 
kompozíció feltételezése mellett, hogy több történet e tágasabb 
horizonton mozogva jut el a kezdettől a megoldásig.9 Ez az el-
beszélő kompozíció – így Dietrich – maga sem egységes, s ezt 
a Dávid–Betsabe–Salamon-történeten véli a leginkább megmu-
tathatónak.10 Itt ugyanis egy szikár, tényszerűségében brutális 
alaptörténetet egy későbbi redaktor olyan megjegyzésekkel lá-
tott el, amelyek Dávidot legalább valamelyest kedvezőbb szín-
ben tüntették fel, mindenesetre legalább elkerülve az olcsó pro-
pagandát.11

A mű intenciója azonban Dietrich modellje szerint ennél 
nagyobb ívű lehetett. Hiszen Saultól Dávidig, majd Salamonig 

 6	 Dietrich, W. 1997, 259.
 7	 Hogy a deuteronómiumi redaktorok már írott anyagokat is használtak, másutt 

is felmerült a kutatásban. Lásd ehhez első megközelítésben: Vriezen, T. C. – 
Woude, A. S. van der, 2005, 7.

 8	 Dietrich, W., 1997, 259–260.
 9	 Dietrich, W., 1997, 260 szerint ennek talán legmeggyőzőbb példája a frigylá-

dáról szóló történet, amely az 1Sám 4-ben kezdődik, de aztán búvópatakként 
itt-ott előbukkanva csak az 1Kir 8-ban ér véget, ahol arról olvasunk, hogy 
Salamon elhelyezi a ládát a Szentek Szentjében.

10	 Dietrich, W., 1997, 261–262.
11	 Dávid bűnét nem takargatta a redaktor, de például Dávid gyászával, vagy a 

gyermek életéért folytatott küzdelemnek is felfogható böjtjével enyhíthetett 
valamennyit Dávid megítélésén.



egyfajta ívet lehetett felvázolni, amely személyekbe sűrítve egy 
valós történeti folyamatot jelenített meg. Saul benjáminita, tehát 
északi származású,12 s a királyság vele, azaz északon, Izraelben 
kezdődik. Ám a hatalom végül délre száll, hiszen Dávid és Sala-
mon is júdai származásúak.13 Fájdalmas folyamat a személyek és 
az államok szintjén egyaránt, telve kegyetlenséggel, gyilkosság-
gal és hazugságokkal. Pontosan olyan, mint minden folyamat, 
amit a politika irányít. S talán így érthető, hogy a kompozíció 
valamilyen módon kötődött az északi országrész Kr. e. 722-ben 
bekövetkezett bukásához, hiszen ezt követően a súlypont végleg 
áthelyeződött az egyedüliként megmaradt Júdára.14

Ha pedig ezt az Udvari Elbeszélő Művet (Dietrich számtalan 
helyen alkalmazza a höfisches Erzählwerk terminust is) a további-
akban használni szeretném, akkor itt kell felhívnom a figyelmet 
Dietrich egy másik, a forrás értékelése szempontjából igen fontos 
megállapítására. Szerinte – s e véleményt is szívesen osztom – az 
egész mű messze több, mint olcsó propagandairat.15 Voltaképp 
minden szereplőjét ambivalens módon állítja elénk, mindenki-
ben találunk olyan tulajdonságot, amely miatt azonosulni tu-
dunk vele, de olyat is, amely kifejezetten taszít.16 És ez nemcsak 
Dávid, hanem csaknem valamennyi szereplő esetében így van 
– talán elegendő, ha itt csak Saulra, Izrael első, tragikus sorsú 
királyára utalok, akinek jellemrajzában oly sok, egymásnak el-
lentmondó elem keveredik.

Ez a kompozíció, amelynek létezését valószínűnek, Dietrich 
általi jellemzését pedig meggyőzőnek tartom, természetesen nem 
kortársi beszámoló. Végső formáját tekintve alighanem Kr. e. 8. 
századi, de nyilván ennél régebbi anyagot is tartalmaz. Ám kor-
társi anyagnak talán csak egy-két helyen lelhetjük nyomát. Még-
is elmondhatjuk, hogy praedeuteronomisztikus anyaggal van 
tehát dolgunk, és talán hiba lenne lebecsülni a másfél évszázad-
dal korábbi keletkezés jelentőségét. Nem feledve ugyanakkor 
azt sem, hogy a kortársi keletkezésű művek önmagában e kö-
rülmény miatt nem feltétlenül jobb források, mint azok, amelyek 
később, egy bizonyos távlat birtokában keletkeztek.

Dietrich meggyőzően mutatja ki, hogy milyen elemekből táp-
lálkozott ez a kompozíció, s hogy milyen jellegű forrásokat hasz-
náltak fel létrehozásakor.17 Feltehetően bekerültek az anyagba 
eredetileg önálló szövegek. Ilyen lehetett például Dávid Jónátán 

12	 E meghatározásban az ószövetségi adatokat követem, a kérdés körüli vita 
fejleményei nem tartoznak e cikk tárgyához.

13	 Dietrich, W., 1997, 267.
14	 Így Dietrich, W., 1997, 267, valamint Hentschel, G., in Zenger, E., 72008, 

236–237.
15	 Dietrich, W., 2006, 34.
16	 Vö.: Dietrich, W., 2006, 36–37. Dietrich megfogalmazása Dávid negatív 

oldaláról, pedig neki a mű szerint rengeteg rokonszenves tulajdonsága is 
van, annyira találó, hogy érdemes szó szerint idézni: „David … der brutal 
egoistische und gewissenlos opportunistische Gewaltmensch.”

17	 Az alábbiakban Dietrich, W., 2006, 40–64. adatait használom.
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halálakor elmondott siratóéneke (2Sám 1,19–27), vagy akár a Dá-
vid háborúit felsoroló lista (2Sám 8). Ezek mellett kidolgozott 
elbeszélések is utat találtak az Udvari Elbeszélő Műbe, ráadá-
sul ezek egymás melletti helye sem a véletlen műve. Az 1Sám 
25-ben olvasható történet, amelynek során Dávid megszerzi 
Nábál javait és feleségét, Abigailt, bizonnyal egy ilyen történet. 
De igen érdekes, ahogyan egymás párhuzamaként egymáshoz 
igen közel helyezkedik el a 2Sám 11 és a 2Sám 13. Az elsőben, 
Betsabe története kapcsán előttünk áll a vágyait megzabolázni 
képtelen, majd végül a gyilkosságig is eljutó apa, Dávid, a másik-
ban a fiú, Amnon, aki ugyanúgy képtelen erre. Ráadásul a róla 
szóló elbeszélés is gyilkossággal végződik. A kompozícióban el-
beszélésfüzéreknek is jutott hely, ilyennek tarthatjuk a Saul-ház 
felemelkedéséről és bukásáról szóló anyagot éppen úgy, mint a 
frigyládáról szóló szövegeket, amelyek egészen hosszan húzód-
nak végig Sámuel két könyvén – itt-ott felbukkanva, majd újra 
eltűnve a kíváncsi szemek elől.

Miután a mű elkészült, kiegészítéseket is csatoltak hozzá. 
Ilyen a dávidi dinasztia örök isteni támogatását tartalmazó híres 
szöveg, a 2Sám 7,18 vagy Nátán feddő próféciája, amelyet Dávid-
nak mondott a Betsabe-incidens után (2Sám 12). Végül meg kell 
említeni, hogy a 2Sám 21–24 mindenestől későbbi függeléknek 
tekintendő – természetesen csak az Udvari Elbeszélő Mű felől 
nézve.19 Bizonyos értelemben ugyanez vonatkozik az 1Kir 1–2 
anyagára is, amely Salamon trónra kerülését, s Dávid utolsó in-
telmeit tartalmazza.

Mindezek után érdemes rátérni a voltaképpeni témára, arra 
tehát, hogy a Dávid körül felbukkanó nők mit mondanak a kar-
rier alakulásáról. Vagy talán pontosabban fogalmazva: mit gon-
dolt erről az a mindentudó elbeszélő, akinek köszönhetjük, hogy 
ismerjük a történeteket. Vagy bizonyos értelemben akár mindkét 
kijelentésünk is igaz lehet. Ehhez persze azt a (posztmodern tör-
ténetírás számára csaknem elfogadhatatlan) feltételezést is meg 
kell kockáztatnunk, hogy a történetírói szöveg és a történeti tény 
közt lehetséges valamilyen fokú kapcsolat.20

III.

Dávid természetesen poligám házasságban élt. Sem ő, sem a kora 
nem ismerte a női egyenjogúság fogalmát, így ennek megnyil-
vánulásait, illetve ezek tökéletes hiányát – bármennyire divatos 
volna is – értelmetlen lenne számonkérni rajta. Háremet tartott, 
mint minden valamirevaló uralkodó, s a hárem tagjainak nyilván 

18	 A fejezet keltezése körül sok a vita. Dietrich a fogság idejére (Dietrich, W., 
2006, 55–56), Pietsch, M., 2003, 15–18. Jósiás korára gondol. Annyi bizonyos, 
hogy a 2Sám 7 alapvetően a deuteronómiumi teológia egy darabja.

19	 Lásd ehhez: Brueggemann, W., 1988.
20	 A kérdést alaposan tárgyalja: Szíjjártó M. István, 2021, 300–335.
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nem állt módjukban választani, hogy akarnak-e e dicső király 
feleségei lenni, vagy nem. Sokukról a nevükön kívül jószerivel 
semmit sem tudunk, s biztosak lehetünk benne, hogy számos há-
remhölgynek még a neve sem maradt ránk. Ugyan ismerünk két 
összegző listát Dávid feleségeiről és a tőlük született fiúkról, de 
az itt szereplő nők közül a kompozíción belül csak néhánynak 
van története. Az pedig kézenfekvő, hogy egy nő akkor fontos 
igazán egy (mai) férfinak és egy (ókori) redaktornak egyaránt, 
ha történet kapcsolódik hozzá, ha a nevén kívül mást is érdemes 
és lehetséges hagyományozni róla. A listák ennek ellenére nyil-
ván érdekesek és fontosak (félkövéren szedjük annak a nőnek a 
nevét, akivel Dávid a bibliai szöveg tanúbizonysága szerint vala-
milyen történetbe bonyolódott):

Dávidnak Hebrónban ezek a fiai születtek: elsőszülöttje Amnón volt, 
a jezréeli Ahínóam fia, a második Kiláb, Abígajilnak, a karmeli Nábál 
volt feleségének a fia, a harmadik Absolon, Maaká fia, aki Gesúr királyá-
nak, Talmajnak a leánya volt, a negyedik Adónijjá, Haggít fia, az ötödik 
Sefatjá, Abítál fia, a hatodik Jitreám, Eglának, Dávid feleségének a fia. 
Ezek születtek Dávidnak Hebrónban. (2Sám 3,2–5)

Valamint:

Miután Dávid Hebrónból Jeruzsálembe költözött, még ott is vett el 
másodfeleségeket21 és feleségeket, és még születtek Dávidnak fiai és leá-
nyai. Ez a nevük azoknak, akik Jeruzsálemben születtek neki: Sammúa, 
Sóbáb, Nátán és Salamon, Jibhár, Elísúa, Nefeg és Jáfía, Elísámá, Eljádá 
és Elífelet. (2Sám 5,13–14)

E szövegek hét asszonyt név szerint említenek, ám utalnak 
arra, hogy Dávidnak ezeken kívül is voltak feleségei és ágyasai. 
E névtelen feleségek és ágyasok is szerephez jutnak majd a dávi-
di karrier egy későbbi, tragikus pontján – de erről majd később. 
Most inkább érdemes azokra a nőkre fókuszálni, akiknek törté-
netük volt Dáviddal, mert feltételezhető, hogy a kompozíciók 
szerzői számára (is) ők voltak igazán fontosak. S mivel alapvető 
célom a kompozíció(k) vizsgálata, tanácsos kanonikus sorrend-
ben követni az egyes nőket – még akkor is, ha ez olykor kronoló-
giai nehézségeket okoz majd.

III.1. Míkál

A történet duktusába helyezkedve látható, hogy Míkált, Saul-
nak, Izrael királyának lányát egy sikeres, ámde társadalmi szem-

21	 A héber szövegben egy feltehetően indoeurópai, ám alapvetően bizonytalan 
eredetűnek tartott szó, a plgš szerepel, amit talán helyesebb ’ágyas’-nak for-
dítani. Az ágyasság az Ószövetség világában tisztázott hátterű jogviszony, 
amely azonban gyengébb a feleség jogállásánál. Vö.: Ges18, 1053.

20	 kőszeghy miklós	



pontból mélyről jövő fiatal katona kapja feleségül. Az ok, a kort 
ismerve önmagában is említést érdemel: 

Saul leánya, Míkal azonban megszerette Dávidot. Megmondták ezt 
Saulnak, és ő helyeselte a dolgot. (1Sám 18,20) 

Ennek alapvetően másként kellett volna történnie: a férfiban 
vonzalom ébred, az apának megtetszik a vőjelölt, a lány pedig 
engedelmesen szót fogad. Ráadásul a lány érzelmeit kifejező ige 
akár kifejezetten heves érzelmi állapotra utalhat.22 Azt azonban 
már ezen a ponton meg kell jegyezni, hogy az elbeszélés – mi-
ként a többi is – Dávid érzelmeiről egyetlen szót sem ejt. Hogy ő 
is megszerette a lányt? Ki tudhatja? Ám szerelem ide, szerelem 
oda, az érdekeltség Dávid esetében nyilvánvaló: a király vejének 
lenni, nem sokkal azután, hogy még az apja juhait őrizte a bet-
lehemi dombokon, nos, ez káprázatos emelkedés, ehhez kétség 
sem fér. Ha pedig érdek és szerelem találkoznak, ott valaminek 
történnie kell…

Saul persze nem örül tiszta szívből e fejleménynek, s ennek 
oka távolról sem csak a lányos apák egyik közismerten felesle-
ges tulajdonsága volt. A király Dávidban a konkurenciát látja, 
így olyan (bizarr – vö.: 1Sám 18,25) jegyajándékot kér, amely-
hez meg kell ölni száz filiszteust. Ha a vőjelölt sikerrel jár, akkor 
minden rendben, hiszen száz ellenséggel kevesebb. De ha nem, 
akkor sincs baj, mert egy veszélyes trónkövetelőt úgy kapcsolt 
ki a játékból, hogy még illő módon meg is gyászolhatja. (Bár ez 
utóbbi inkább Dávid jellemző és gyakorta alkalmazott technikája 
volt a szövegek szerint – de erre most nem kell kitérnem.)

Ám ha tények helyett ez alkalommal inkább a hagyományo-
kat vizsgáljuk, akkor feltűnik egy furcsaság. Dávid ugyanis még 
egyszer feleségül veszi Míkált, ráadásul a kompozíció, s vele a 
történet egyik igen hangsúlyos helyén, Saul halála után:

Majd követeket küldött Dávid Ísbósethez,23 Saul fiához ezzel az üze-
nettel: Add ki nekem a feleségemet, Míkalt, akit száz filiszteus előbőrével 
jegyeztem el! Ísbóset elküldött érte, és elvette Paltíéltól, a férjétől, Lajis 
fiától. Vele ment a férje is Bahurímig,24 egyre csak siratva őt. Ott aztán 
ezt mondta neki Abnér: Eredj haza! Ő pedig hazatért. (2Sám 3,14–16)

22	 Az ’hb-ige jelentéstartománya két ember szerelmére éppen úgy utalhat, mint 
Isten és ember viszonyára. Vö.: Ges18, 18–19. A szó jelentéstartományába a 
szexualitás is beletartozhat, de ez távolról sincs minden esetben így.

23	 A név eredeti formája Isbaal (a név jelentése: ’Baal férfija’) volt, ami jelzi, 
hogy Saul udvarában is, miként Palesztina egész területén, Baalt is istenként 
tisztelték. A bibliai szerző ezt szégyenletesnek tartva a bw’š (’szégyenkezni’, 
vö.: Ges18, 133–134) ige származékával elferdíti a nevet (a név jelentése: ’a szé-
gyen férfija’).

24	 Bahurim, feltételezhetően Jeruzsálemtől 3,5 kilométerre keletre (175.131).
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A mindentudó elbeszélő nem bíz semmit sem a véletlenre: 
Dávid eltűnése, elmenekülése után Míkált egyszerűen férjhez 
adták máshoz, bár a válásról nem szerzünk tudomást. A szöveg 
inkább azt sugallja, hogy amikor Dávid (nem mellesleg éppen 
Míkál segítségével) elmenekül Saul elől, majd hosszas bujdosás-
ba kezd, a házasság férj hiányában valamiképpen okafogyottá 
válik. Azonban az sem lehetetlen, hogy valamiféle csúsztatás 
van a dologban. Lehet, hogy Dávid most először kéri és brutális 
módszereinek köszönhetően meg is kapja Saul lányának a kezét? 
Akármelyik forgatókönyvet tartjuk is történetileg verifikálható-
nak, egy biztos: Míkál jelenti Dávidnak az Izrael, azaz az északi 
törzsek feletti uralom egyik legitimációját. Akármikor lett Dávid 
felesége, a kompozíció szerkesztői helyesen ismerték fel, hogy 
megjelenése döntő fordulatot jelent a dávidi karrier történeté-
ben. Ezzel pedig Míkál helyet kapott a Dávidról szóló történet 
egyik fontos fordulópontján. Ám szerepe és története itt még tá-
volról sem ért véget.

Míkal elvetése legalább annyira fontos, mint az a pillanata, 
amikor Dávid feleségül vette. A hagyomány azt állítja, hogy a 
törés akkor történt, amikor Dávid a hosszú idő után végre meg-
talált frigyládát ünnepélyes külsőségek közepette Jeruzsálembe 
hozatta. Eközben:

Dávid teljes erővel táncolt az ÚR színe előtt, és gyolcs éfódot25 kö-
tött magára Dávid. Így vitte el Dávid és Izráel egész háza az ÚR ládáját 
örömrivalgással és kürtzengéssel. De Míkal, Saul leánya éppen akkor 
tekintett ki az ablakon, amikor az ÚR ládája Dávid városába ért, és lát-
ta, ahogy Dávid király ugrálva táncol az ÚR színe előtt, ezért szívből 
megvetette őt. (2Sám 6,14–16)

Míkal végül is király lánya volt, így megengedhette magának, 
hogy Dávidnak is elmondja, mi a véleménye a láda előtti táncról:

Míkal, Saul leánya kijött Dávid elé, és ezt mondta: Milyen dicső 
volt ma Izráel királya! Úgy mutogatta magát az udvari emberek szolgá-
lóleányai előtt, ahogyan csak féleszű ember26 szokta magát mutogatni! 
(2Sám 6,20)

Csak találgatni lehet, mi késztette Míkalt ilyen súlyos kije-
lentésre. Talán nem esem a fantáziálás bűnébe, ha két dologra 
gondolok. Könnyen lehet, hogy Saul környezete amolyan túl ma-

25	 Jó volna tudni, mi is volt az efód. A szó jelentése azonban sajnos egészen bi-
zonytalan (vö.: Ges18, 88), talán csak annyit mondhatunk róla, hogy szakrális 
cselekményekhez kötődő ruhadarab lehetett. Ám, mivel a jósláshoz kötődve 
is felmerül a szó, a lexikon tanúsága szerint akár tárgy is lehet. A kérdés meg-
válaszolásában sajnos a kommentárok sem segítenek.

26	 A héber szó (ryq) jelentését (’Dummkopf’, Ges18, 1241) a magyar fordítás alap-
vetően jól adja vissza. A Septuaginta e ponton eltérő olvasatára itt most nem 
szükséges kitérnünk.
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gasra jutott pásztorfiúként tekintett Dávidra. A bibliai szöveg ta-
núsága szerint Míkal ennek ellenére megszerette Dávidod. Ám 
azt talán mindannyian tudjuk, hogy a lángoló szerelem olykor 
meglepő gyorsasággal képes elhamvadni a hétköznapok szürke 
egymásutánjában. Másik távolabbi ötletem arra a közimert tény-
re alapoz, hogy az ókor világában (legalábbis, ami Rómát illeti) 
a tánc nem volt megvetendő tevékenység, ám a táncosok maguk 
kifejezetten a társadalom alsó rétegéhez tartoztak. S Míkal eset-
leg úgy gondolta, hogy a nyilvános táncprodukció nem egyeztet-
hető össze egy király társadalmi státuszával. No, de ennyi talán 
elég is a találgatásokból, hiszen elhatározott szándékom, hogy 
lehetőség szerint nem élek a gap filling technikával… Minden-
esetre a pár életében drámai változás áll be:

Dávid ezt felelte Míkalnak: Az ÚR színe előtt jártam szent táncot, 
aki engem választott apád helyett és egész háza népe helyett, és engem 
rendelt az ÚR népének, Izráelnek a fejedelmévé. Igen, az ÚR színe előtt! 
És ha még ennél is jobban megalázkodom, és még alávalóbb leszek is 
a magam szemében, akkor is tisztelni fognak a szolgálóleányok, akiket 
te emlegetsz. Ezért nem lett gyermeke Míkalnak, Saul leányának holta 
napjáig. (2Sám 6,21–23)

Míkal ugyan Dávid felesége marad, de ahogyan a bibliai szö-
vegből is láthattuk, a király többé már nem élt vele házaséletet, 
így utód sem született tőle. Az incidens és a Míkallal való érzel-
mi szakítás színtere Jeruzsálem, s nyilván ez sem véletlen. Mert 
Jeruzsálem mint székhely egyben azt is jelentette, hogy a király 
immár nem egyszerűen Júda, nem is Izrael, nem is ezek összes-
ségének uralkodója, hanem beemelt az állam-konglomerátumba 
egy kánaáni várost, azaz Jeruzsálemet. A Míkal által fémjelzett 
monarchia-koncepció tehát elavulttá vált. S mi jelezhette volna 
mindezt jobban, mint a valós kapcsolat megszakadása Míkallal. 
S még ez sem a véget jelentette. Hiszen Dávidra ott várt Betsabe, 
aki minden bizonnyal a jeruzsálemi elitből származott, így az el-
beszélő számára különösen is alkalmas lehetett arra, hogy jelez-
ze: Jeruzsálem elfoglalásával és integrálásával Dávid monarchiá-
ja újból gyökeresen átalakult. De a kanonikus sorrendet követve 
Betsabéra egy keveset még várnunk kell.

III.2. Abigail

A második (vagy első, ha mindaz, amit az imént Mikálról feltéte-
leztem, igaz) feleség Abigail volt, aki igen tanulságos módon egy 
igen tanulságos szöveg, az 1Sám 25,2skk tanúbizonysága szerint 
lett Dávid felesége. A történet ugyanis legalább két történeti, il-
letve ezzel együtt irodalmi kontextushoz is köthető. A negatív 
főhős Nábál, aki a történet kezdetén még Abigail férje. Neve be-
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szélő név, körülbelül annyit jelent, hogy ’ostoba, nyomorult’.27 A 
szó melléknévként igen gyakori az Ószövetségben, s előfordu-
lásai közt igen nagy számban találunk olyan szövegeket, ame-
lyek a bölcsességi gondolkodáshoz kötődnek.28 A bölcsességi 
irodalomra jellemző módon tehát előttünk áll az ostoba férj és el-
lenpólusa, a nemcsak szépséggel, hanem okossággal megáldott 
feleség.29 Ez az irodalmi kontextus természetesen nem különö-
sebben késztet arra, hogy magát a történetet minden elemében 
megtörtént eseménysornak tekintse bárki. Ám mint oly sokszor 
az ószövetségi szövegek történeti érdeklődésű elemzése során, 
itt is kiderül, hogy érdemes egy lépéssel tovább menni. A szöveg 
ugyanis két fontos mozzanatot közöl Nábál gazdasági helyzeté-
ről. Az első szerint a gazdasága Máón pusztájának a közelében, 
Kármelben volt – a szó jelentése (’megművelt, dús vegetációjú 
terület’30) alapján feltételezhető, hogy Nábál egyik tevékenysége 
a növénytermesztés. Emellett igen nagy volumenben űzte az ál-
lattartást is, hiszen:

„…háromezer juhot és ezer kecskét tartott”. (1Sám 25,2)
Dávid a történetben olyan, paraszociális vezető (helyzetét ter-

mészetesen egyszerűbb szóval is le lehetne írni), aki a környéken 
portyázik jelentős (a bibliai szöveg szerint 600 főt számláló) sza-
badcsapatával (e csoportot is leírhatnánk más szóval). Rajta kívül 
a rendszer részeiként kell elképzelnünk Nábál idénymunkásait, 
akik a juhok nyírását és más egyéb munkákat végeznek fizetség 
ellenében. Végül pedig számolni érdemes a környéken bizonyos 
szintű nomád jelenléttel is. Apró terület Hebróntól délre, a Holt-
tengertől pedig nyugat-délnyugatra, ahol éppen a kis méret és 
a viszonylagos zártság következtében minden szereplő minden 
gesztusával hatást gyakorol a többi tényezőre. Ökológiai fülké-
ről van tehát szó,31 amelynek van kiterjedése, amelynek így van-
nak hasznosítható erőforrásai, s amely így olyan hatalmi bázis-
nak tekinthető, amely kiindulópontként megfelelhet egy olyan 
tehetséges (és tegyük hozzá: nem kifejezetten gátlásos) személy 
számára, mint Dávid. S nem csalódunk: Dávid először néhány 
követ útján védelmi pénzt követel Nábáltól (a szöveg ajándék-
ról beszél, de ez senkit se tévesszen meg!), majd amikor ezt nem 
kapja meg, négyszáz emberével indul el, hogy elrendezze az 
ügyet. Csak Abigail kétségbeesett akciója menti meg Nábált és 
gazdaságát a teljes pusztulástól. Az asszony ugyanis nagy men�-
nyiségű élelemmel megrakott karaván élén Dávid elé siet, aki 

27	 Vö. Ges18, 775.
28	 A Péld 17,7.21 szerint az ilyen gyereknek nem örül az apja, s nem képes vá-

lasztékosan beszélni. A Péld 10,23 szerint az ilyen ember a galádságnak örül, 
a 19,10 és a 30,22 szerint pedig útja végül szerencsétlenségbe torkollik.

29	 Stolz, F. 1981, 159 hangsúlyozza ezt a bölcsességi kötődést, s joggal hívja fel 
a figyelmet arra, hogy ez a gondolkodási paradigma közel állt a Dávid fel-
emelkedéséről szóló kompozíció (Aufstiegsgeschichte Davids) világlátásához.

30	 Vö. Ges18, 572.
31	 A kifejezéshez lásd első renden Marfoe, L. 1979, kül. 35, illetve Staubli, Th. 

1991, 239.
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azután nagylelkűen eltekint a vérontástól, s nem mellesleg egy 
ideig megint élelmezni tudja „szabadcsapatának” tagjait. Ami-
kor aztán Nábál értesül a történtekről (előtte egy ideig ugyanis 
meglehetősen részeg), mai szóval élve szívrohamban vagy vala-
mi hasonlóban meghal.

A szöveg tehát reális pillanatképet közöl egy olyan terület-
ről, amely az úgynevezett polimorf társadalom egy példájának 
adott otthont. A dávidi történet kompozíciója szempontjából 
megint egy fontos fordulóponthoz érkeztünk. Amikor ugyanis 
Nábál meghal, nemcsak az özvegye, a szépséges Abigail száll át 
Dávid tulajdonába, hanem a férfi vagyona és az ökológiai fülké-
ben betöltött pozíciója is. (Hiába, a szerelem olykor csakugyan 
mintha vak volna…) Dávid tehát, életében először (ha a kom-
pozíció által sugallt kronológiai rendet követjük) olyan erőfor-
rások birtokába jut, amelyeknek köszönhetően immár önállóan 
kezdhet hozzá hatalmi bázisának komolyabb formában való ki-
építéséhez. Abigail tehát a kompozíció végső formáját kidolgozó 
redaktor(ok) számára alkalmasnak tűnhetett egy Míkáléhoz ha-
sonló szerepre, legfeljebb kisebb méretekben.

III.3. Betsabe

Akárhová nézünk, mindenütt sorsfordító nőket érzékel a tekin-
tetünk. És persze hatalmas adag politikát, érdekeket, féktelen 
indulatokat. Ám ez szerencsére (vagy inkább sajnos?) nem min-
den.

Mert ha a szerelem és Dávid együtt érdekelnek bennünket, 
akkor egyetlen név juthat az eszünkbe: Betsabe, Eliám lánya, Sa-
lamon anyja. Mert hiába hárem, hiába hatalom, hiába beérkezett-
ség, hiába siker, hiába irigyelt élet, a szerelem egyszer csak ott 
terem. S csakugyan úgy termett ott köztük, mint ahogy a gyilkos 
pattan elő a föld alól a szűk sikátorban, és csakugyan megsebez-
hette mindkettőjüket. Betsabe érzelmeiről nem derül ki semmi 
sem a róluk szóló alapvető fontosságú szövegből (2Sám 11), ám 
Dávidot szinte a szemünk előtt kapja fel a szél, s repíti, mint-
ha csak egy pihe volna Izrael és Júda dicsőséges királya. Még 
hogy nincs szerelem egyetlen pillantásra – kérdezhetnénk újra 
csak ama hatalmas regény írójával együtt? Már hogy ne volna, 
de sosem úgy, mint Hollywood giccses vásznain, hanem mindig 
ezerszer erősebben. És ha ehhez még hozzávesszük, hogy ez az 
első pillantás egy éppen fürdőző, és – a Biblia nem mulasztja el 
megjegyezni – gyönyörű nőt vetít Dávid agyába és lelkébe, nos, 
akkor itt meg kell állnunk egy nagyobb lélegzetvétel idejére. 

*

A történet önmagában is magával ragadó, a fellegekig emel, 
hogy azután a poklok legmélyére taszítson, olyan mélyre, ahová 
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talán még Dante sem látott le. De ha mindez nem volna elég, szi-
lárd meggyőződésem, hogy az eseményekről beszámoló bibliai 
szöveg, a 2Sám 11 a világirodalom egyik legjobban megírt no-
vellája.32 A szöveg felépítése egy kettős jelentésű ige használatán 
nyugszik, amelynek jelentése ’küld’, illetve ’üzen’.33A jó történe-
tek sosem mondanak el mindent, a mindent tudó elbeszélő itt 
gyakorta játszik velünk. S ez alól Sámuel második könyvének e 
két fejezete sem kivétel.34 Nem lehet eldönteni, ki csábít el kit. A 
fürdőző nő, aki, bár nyilván számtalan más lehetőség is a rendel-
kezésére áll, mégis úgy rendezi, hogy a király olyan helyzetben 
lássa meg, amelynek a férfira gyakorolt hatásaival tisztában kel-
lett lennie. (Hogy mindezt önszántából tette-e, nos, e tekintetben 
lehetnek kétségeink – de erről később még ejtünk szót.) Vagy a 
király, aki a látvány mellett is dönthetett volna úgy, hogy elfor-
dul, és nem tesz semmit. S miután a vágy a vigyázatlansággal 
párosulva elsöprő győzelmet arat, nyomban elkezdődik Dávid 
végzetes utazása egyre lejjebb a mélybe nyúló lejtőn. Gyávaság, 
a férj becsapásának szándéka, majd megöletése – nem hiszem, 
hogy férfi süllyedhet ennél mélyebbre. Azután pedig a történet 
szenvtelen közlésének a végén elhangzik az a kijelentés, amely 
csak Izraelben hangozhatott el, és amely tömörségében megdöb-
bentő és felszabadító egyszerre: 

De az ÚRnak nem tetszett, amit Dávid elkövetett. (2Sám 11,27b)

Eszerint az Ószövetség világában volt egy határ, amelyet még 
egy olyan sikeres uralkodó sem léphetett át, mint Dávid. Ilyes-
féle határok persze ma is vannak a politikai elit tagjai előtt. A 
különbség esetleg csak annyi, hogy Dávid esetében e határ át-
lépéséért súlyos büntetés járt. Talán azért, mert az Örökkévaló 
igazságérzetét semmiféle emberi mesterkedés nem korlátozhat-
ta. S hogy mi nem tetszett az Úrnak? A tiltott szerelem, vagy a 
gyilkosság? Vagy úgy általában az egész történet, benne Dávid-
dal? Ki tudhatja?

*

Amit sejthetünk, az távolról sem emlékeztet a romantikára. Dá-
vid a történet idején egy három részből álló monarchia urának 
mondhatja magát. Izrael északon, Júda pedig délen alkották e 
struktúra két elemét. A harmadik azonban Jeruzsálem volt. A vá-
ros, amely korábban egy apró méretű városkirályság központ-
jaként létezett, hosszú kánaáni hagyományokkal és kánaáni la-
kossággal élt a falai között. Dávidnak egy ilyen város alighanem 

32	 Az alábbiakhoz lásd szerény kísérletemet: Kőszeghy Miklós, 2010.
33	 A šlḥ igéről van szó. Jelentéséhez lásd: Ges18, 1360–1362.
34	 Mindez teret ad az olvasó, a befogadó számára is. Ez azonban távolról sem 

jelentheti azt, hogy szabadon kiegészíthetjük a történet hézagjait – mondjuk 
kedvünkre.
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ismeretlen terep lehetett, de politikai érzékével nyomban felis-
merte, hogy valamilyen módon integrálnia kell a városi elit tagja-
it a saját, merőben újszerű hatalmi rendszerébe. Nem tudhatjuk, 
ki küldte Betsabét ama végzetes fürdőzésre, de azt igen, hogy 
jeruzsálemi volt ő is és a családja is. A Dávid történetét összeállí-
tó szerkesztők ennek fényében megérezhették a lehetőséget. Hi-
szen Jeruzsálem elfoglalása a dávidi karrier talán legfontosabb 
pontja volt. Ám egy várost elfoglalni mindig sokkal könnyebb, 
mint megtartani. A tragikus történetet követően Dávid feleségül 
veszi Betsabét, a szerelem megkapja törvényes kereteit. Dávid 
mintegy végképp megérkezik Jeruzsálembe, a város elindul egy 
hosszú úton, amelynek ma a végét látjuk, ám még most is él Jeru-
zsálem egyik epithetonja: „Dávid városa”. Megint egy politikai 
fordulópont, és megint egy nő. Ráadásul nem ez az egyetlen for-
dulópont, amelyhez Betsabé alakját kötötte a hagyomány. S ez a 
másik semmivel sem jelentéktelenebb az elsőnél. Mert Betsabé és 
Nátán próféta kulcsszerepet játszottak abban, hogy Dávid halála 
előtt és közvetlenül utána Salamon ülhessen Dávid trónjára. 

De ehhez előbb egy pillantást kell vetni egy sunemi fiatal 
lányra, aki talán nem ilyen sorsot szeretett volna magának…

III.4. Abiság és a Jeruzsálemben hagyott hárem

A hárem tagjának lenni soha véget nem érő kötődést jelentett. 
Nem volt ez másként a sunemi Abiság esetében sem, akinek a 
vészesen öregedő király emberei azt a feladatot szánták, hogy 
úgymond melegítse fel urukat. Abiság nem járt sikerrel, de egy-
szer már a hárem tagja lett, így Dávid vagyonának részévé vált. 
Vagy ami talán még ennél is fontosabb: feleségként való birtok-
lása alig leplezett módon jelentett határozott trónigényt. A meg-
fogalmazás talán furcsa, de ne feledjük el: nem az ellenállhatat-
lan szerelem volt az, amely egy nőt a király háremébe juttatott, 
hanem általában inkább a politikai megfontolás. S miután Dávid 
halála után a trón Salamonra száll (ne szépítsük: jól megtervezett 
és kíméletlenül végrehajtott politikai gyilkosságsorozatot köve-
tően), az új király kisemmizett bátyja, Adónijjá feleségül kéri ma-
gának a lányt, súlyos hibát követ el. A kérést Betsabé terjeszti 
Salamon elé, nyilván nem ártatlan segítőkészségből, mert nagy-
jából sejtheti fia válaszát. Nem is téved, Salamon felcsattan:

Miért csak a súnémi Abiságot kéred Adónijjának? Kérd neki mind-
járt a királyságot is, hiszen a bátyám ő! Legyen csak az övé meg Ebjátár 
papé és Jóábé, Cerújá fiáé! Akkor megesküdött Salamon király az ÚRra: 
Úgy segítsen engem Isten most és ezután is, hogy ez az életébe kerül 
Adónijjának! (1Kir 2,22–23)

E ponton talán rövidre is zárhatjuk a történetet: az életébe 
került… Az ok elég egyértelmű: a hárem egyik tagját feleségül 
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venni valóban trónigényt jelent. Abiság az utolsó ponton áll, ahol 
Salamon trónját, Adonijjá ostoba leánykérési akciójának követ-
keztében, még valamiféle veszély fenyegeti. További sorsáról 
semmit sem tudunk. Legfeljebb sejthetjük, milyen lehetett mond-
juk 15–16 évesen özvegynek maradni egy életre…

*

Ám ha a Dávid körül felbukkanó nők kompozíciós szerepét vizs-
gáljuk, akkor még egy csoportról feltétlenül szükséges szót ejte-
nünk. Egyebek mellett azért is, mert a háremben betöltött szerep 
itt is kulcsfontosságú. Amikor Dávid menekülni kényszerül láza-
dó fia, Absalom elől, akkor ezt olvassuk:

Tíz másodfeleségét azonban hátrahagyta a király, hogy őrizzék a pa-
lotát. (2Sám 15,16)

A héber szöveg ilyen fordítása alapvetően helyes, de érdemes 
egy kicsit pontosítanunk rajta. Arról van szó, hogy a hátraha-
gyottakat a héber szöveg két szóval jelöli: nšym plgšym.35 Egészen 
biztosan tévedünk, ha itt élemedettebb korú hölgyekre gondo-
lunk, akiknek korábbi bája jórészt elenyészett. A dologban ennél 
sokkal több lehetőséget érdemes sejtenünk.

Nem lehetetlen például, hogy olyan nőkről van szó, akiknek 
a családja nem volt annyira fontos, hogy Dávid ne boldoguljon 
a támogatásuk nélkül. Hírszerzési szerepük sem zárható ki min-
den további nélkül – Dietrich valóságos ötödik hadoszlopról be-
szél velük kapcsolatban.36 Egy folyamat részeiként végzetes ki-
menetelű politikai játszma részesei – bár sejthetjük, hogy ez a 
szerep szenvedést tartogat a számukra. El kell viselniük, hogy 
Absalom nyilvánosan úgymond „bemegy hozzájuk”,37 birtok-
ba veszi őket. Az okot már ismerjük: aki igényt tart az uralkodó 
háremére, az igényt tart a trónjára is. Absalom lázadása csúcs-
pontján, amikor Dávid hatalma már-már veszni látszik, a redak-
tor megint csak nőket szerepeltet. A szerep rettenetes, pont úgy, 
mint egy politikai játszma.

IV. Összegzés 

A kérdés ezek után már csak az, mi az, amit tudunk, és mi az, 
amit nem tudunk, amit nem is tudhatunk, vagy amit megalapo-
35	 Az első szó igen gyakori, az ’asszony/nő’ jelentésű héber szó többes száma. A 

második nyelvi szempontból ennél sokkal érdekesebb. A fentebb már elem-
zett szó, amelynek feltehetően indoeurópai eredetére is utaltunk, alacso-
nyabb rangú feleségeket jelent, akik azonban vitathatatlanul a hárem tagjai.

36	 Dietrich, W. 2011.
37	 A héber kifejezés a Biblia számos helyén megtalálható, a nemi aktus eufe-

mizmusa. Ezen a ponton joggal gondolhatunk akár demonstratív, politikai 
célból elkövetett nemi erőszakra is.
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zottan sejthetünk. Az Ószövetség igen erős történetei közé tartoz-
nak azok a beszámolók, amelyeket eddig érintettünk. Természetes 
vágy lehet bárkiben, hogy kíváncsiságtól vezérelve kicsivel többet 
is megtudjon ezekről a minden tekintetben kivételes nőkről. De 
akár a velük így vagy úgy kapcsolatba lépő Dávidról is. Magunk 
is úgy gondoljuk, hogy érdemes ezen, de most is a kompozíció te-
kintetében, elgondolkodni. Ehhez mindenekelőtt egyetlen körül-
ményt kell figyelembe venni. Azt, hogy itt irodalmi karakterekkel 
állunk szemben, akik mögött ugyan valóságos személyek álltak, 
de akiknek ezekhez a valóságos jellemvonásaihoz nincs hozzáfé-
résünk.38 Az irodalmi karakterek pedig, erre számos utalást isme-
rünk a kutatás történetében, az olvasóval együtt jönnek létre, csak 
velük együtt működhetnek.39 A teória szerint az olvasóra igen erő-
sen hat az első benyomás, az a pillanat, amikor először bukkan 
elé a történetben az adott karakter. Ekkor általában megszületik 
egyfajta ítélet, amely azután csak igen ritkán változik meg – ha 
egyáltalán. Ez nyilván esetünkben is fontos faktor lehet, hiszen 
például látjuk magunk előtt a délutáni sziesztáról éppen csak fel-
kelt királyt, miközben a hadsereg Ammón fiai ellen harcol, vagy a 
minden tekintetben gyönyörű Betsabét, amint kissé meghökken-
tő helyen fürdik. Hamar kialakul az olvasóban a lusta, arrogáns 
és túlságosan beérkezett király, meg a minimum kacér nő képe – 
csakhogy ez a benyomás talán még az elbeszélő intencióinak sem 
felel meg szükségképpen, a valós királyról és a valós nőről pedig 
végképp semmit sem mond.

A feminista teológia művelőinek, másokkal együtt, igazuk 
lehet abban, hogy a szöveg értelmezése szempontjából távolról 
sem mindegy, hogy férfi vagy nő olvasó találkozik egy szöveg-
gel. A Betsabe-történet egy férfi olvasóra nyilván egészen más-
ként hat a fürdőző szépség megpillantásától kezdve egészen 
Nátán drámai mondatáig: „Te vagy az a férfi”, mint egy női 
olvasóra.40 A kérdés csak az, hogy el tudjuk-e helyezni a lehet-
séges értelmezési síkokat – mindegyiket a maga helyére. Mert 
egészen mást mutathat az, amit a szöveg mutatni akar, mint az, 
amit az olvasó önkéntelenül is kiolvas a szövegből.41 Ha Dávid és 
Betsabe tragikus történeténél maradunk, akkor jól látszik, hogy 
a szintek összekeveredése nem segíti az interpretáció munkáját. 
Mondhatjuk, hogy Betsabe áldozat a történetben,42 de állíthatjuk 
azt is, hogy provokátorként szerepel, talán éppen családja meg-

38	 Joggal hangsúlyozza e körülményt Naumann, Th., 2003, 55.
39	 A megállapítást igen markánsan képviseli Bach, A., 1993, 61–62. Naumann, 

Th,. 2003, 66. irányítja a figyelmet Chatman, S., 1978, 118–119. alapvető mun-
kájára.

40	 Fentebb, Betsabe és Dávid története kapcsán magunk is tettünk egy futólagos 
kísérletet a történet ilyen jellegű olvasására.

41	 Tanulságos ideidézni Naumann, Th., 2003, 71. terminusait, aki egyfelől 
Mitteilungsinteresse des Textes, illetve másfelől Lektürinteresse der Leser szinte-
ket különböztet meg egymástól.

42	 Így tesz, meglehetős vehemenciával Exum, J. C., 1996, 47–73. Az, hogy a tör-
ténetet a Bír 19 összefüggésében olvassa, számunkra elfogadhatatlan.
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bízásából.43 A szöveg alapján mindkét állításig el lehet jutni, de 
bizonyítani egyiket sem lehet. Hogy Dávid megerőszakolta vol-
na Betsabét, azt pusztán filológiai alapon is valószínűtlennek kell 
tartanunk, hiszen a 2Sám 11 szövegében nem szerepel a nemi 
erőszakra vonatkozó, jól ismert szókincs.44 Mindez azonban nem 
zár ki egy olyan értelmezést, amely szerint Dávid már a történet 
legelején, Betsabéval kapcsolatban is visszaél hatalmával, amely 
hatalom részben politikai helyzetével, részben pedig a kor patri-
arkális berendezkedésével függ össze. Amikor Betsabe megüze-
ni Dávidnak, hogy teherbe esett – ezt akár diadalmas bejelentés-
nek is lehet értelmezni (elérte célját, hamarosan a király felesége 
lehet), de akkor sem tévedünk nagyot, ha az üzenetet segélyki-
áltásként fogjuk fel. Csupa kettősség, értelmezési lehetőségek 
innen és onnan is. Alig hiszem, hogy ez véletlen volna. Sokkal 
inkább azt gondolom, hogy Dávid történeteinek szerzőjét, szer-
zőit, redaktorait ugyan nem ismerjük, de elegendő a nőkkel kap-
csolatos történeteket elolvasnunk ahhoz, hogy lássuk: remek 
írók voltak, nagyvonalú redaktorok munkatársaiként. Helyet 
hagytak nekünk, kései olvasóknak. 

E történeteket olvasva nehéz ellenállni a gap filling kísér-
tésének. Talán azért, mert a téma az emberiség egyik legősibb 
viszonyrendszerét érinti. Azt hiszem, legkésőbb ezen a ponton 
mélységesen egyet kell értenünk a Példabeszédek könyvének 
megállapításával:

18Ez a három dolog csodálatos előttem, sőt négy dolgot nem értek: 19a 
sasmadár útját az égen, a kígyó útját a kősziklán, a hajó útját a mély 
tengeren és a férfi útját a nővel. (Péld 30,18–19)
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Kapitány Balázs

Gyermekvállalási kedv és termékenység 
Magyarországon – európai kitekintéssel

Csökkenő születésszám – emelkedő gyermekvállalási kedv?

2022-ben 88 491 gyermek született Magyarországon (1. ábra). Ez 
az adat minden idők második legalacsonyabb hazai születés-
száma, alig meghaladva az eddigi abszolút minimumot (88 049 
élveszületés, 2011-ben). Az ezredfordulót követő években 95–100 
ezer környékén ingadozott a születésszám. Ezt követően 2008 és 
2011 között bekövetkezett egy gyors zuhanás, elvezetve a 2011-
es termékenységi mélypontig. 2011-től 2016-ig kismértékben, 
de trendszerűen növekedett a születések száma, ezt követően 
trendforduló következett be, és a gyerekszám csökkenni kezdett. 
A 2018–2019-es évek kifejezetten alacsony születési számai után 
2021-re ismét 93 ezer fő fölé emelkedett a születések száma. Ezt 
követően 2022-re egyértelmű és erőteljes csökkenést tapasztal-
hattunk. 

1. ábra. Az élveszületések száma, 2000–2022

Forrás: KSH, Demográfiai évkönyvek.
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További aggodalomra ad okot, hogy a 2023 őszéig rendelke-
zésre álló adatok 2023. év folyamán további romlást vetítenek 
előre, ez alapján nem zárható ki, hogy 2023-ban olyan kevés 
gyermek fog születni Magyarországon, mint (legalábbis az álla-
mi anyakönyvezés bevezetése óta) még soha. 

Ezek a látványosan negatívnak tűnő tendenciák azonban a 
termékenységgel foglalkozó demográfusok körében mégsem 
váltottak ki különösebb aggodalmat, sőt sok helyen pozitív ter-
mékenységi folyamatokról, a gyermekvállalási kedv növekedé-
séről lehetett olvasni. Ennek a látszólagos ellentmondásnak az az 
oka, hogy az elmúlt időszakban a születésszám változásai a szü-
lőképes korú nők számának egyértelmű és igen erőteljes csökke-
nése mellett következtek be. A születések mintegy 88%-át adó, 
20 és 39 év közötti korosztály létszámváltozása kiemelt figyel-
met érdemel: ebben a női korcsoportban az ezredfordulót köve-
tő években még emelkedés, majd 2007 és 2022 között mintegy 
321 ezres, csaknem 22%-os csökkenés figyelhető meg (2. ábra). Ez 
a 2007-et követően beinduló csökkenés természetesen egy hos�-
szabb folyamat része, melynek oka, hogy az 1975 körül született 
nagy létszámú generáció (az ún. „Ratkó-unokák” generációja) 
kilépett a gyermekvállalási korból. Némi leegyszerűsítéssel azt 
lehet mondani, hogy ez elmúlt évtizedben sokkal kevesebb nő 
vállalt többé-kevésbé ugyanannyi gyermeket, mint korábban, te-
hát az egy nőre jutó gyermekszám, a „gyermekvállalási kedv” 
egyértelműen nőtt.

2. ábra. A 20–39 év közötti nők létszámának változása 2000 és 2022 között

Forrás: KSH, Demográfiai évkönyvek.

A termékenységi trendek értelmezéséhez fontos azonban 
hangsúlyozni, hogy 2017-et követően a szülőképes korú nők 
számának csökkenési tempója már mérséklődött, gyakorlatilag 
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megfeleződött. Bár a legnagyobb valószínűséggel a következő 
években is folytatódni fog ez a trend, vagyis a „legjobb gyermek-
vállalási korban lévő” nők számának csökkenése, de a csökkenés 
mértéke várhatóan tovább mérséklődik majd. Ez azt jelenti, hogy 
a közeljövőben a születésszám változásai mögött egyre inkább 
a „valós” termékenységi folyamatok állnak majd, csökkenhet a 
népességstruktúra változásának a negatív hatása.

A termékenység alakulásáról tehát a születésszámnál ponto-
sabb képet adnak azok a statisztikai mutatók, amelyek a népes-
ségszám változásától és bizonyos strukturális átalakulásoktól 
megtisztítva jelzik a folyamatokat. Az egyik legelterjedtebb ilyen 
mutató az úgynevezett teljes termékenységi arányszám (TTA, 
angol rövidítéssel TFR), amely azt fejezi ki, hogy ha az adott évi 
gyermekvállalási viszonyok állandósulnának, akkor egy nő hány 
gyermeket szülne élete során. Ha ennek a mutatónak az értéke va-
lamivel meghaladja a kettőt,1 akkor a népesség újratermelése biz-
tosított. A TTA 2022-as értéke Magyarországon 1,52 volt. Itt 2011 
és 2016 között egyértelmű növekvő tendencia volt megfigyelhető 
(1,23-ről 1,49-re nőtt a TTA értéke), és 2016 és 2019 között stagná-
lás, majd 2020–21-ben viszonylag magas, 1,6-ot közelítő értékek 
voltak megfigyelhetők. 2021-ről 2022-re azonban egyértelműen 
csökkent a gyermekvállalási kedv mértéke (3. ábra). 

3. ábra. A teljes termékenységi arányszám Magyarországon, 2000–2023*

Forrás: KSH, Demográfiai évkönyvek. 
* a 2023-es adatok január–augusztusra vonatkoznak

Ha a TTA értékét és a születések számát összevetjük, akkor 
azt állapíthatjuk meg, hogy 2011 és 2020 között a TTA értéké-
nek a növekedése ellensúlyozni tudta a szülőképes nők számá-
nak csökkenését, vagyis utóbbi ellenére sem csökkent a szüle-

1	 Az értéknek azért kell meghaladni a kettőt, mert nem minden megszületett gyermek 
éri meg a termékeny életszakaszt. 



	 gyermekvállalási kedv és termékenység magyarországon	 35

tésszám. Amint azonban a termékenység akár stagnálni kezd, a 
születések száma is csökkenésnek indul, a termékenység csök-
kenése pedig nagyon látványosan csökkenti a születésszámot, 
ahogy az a 2022-es adatokban megfigyelhető volt. Amennyiben 
a következő években a termékenység akár kismértékben is csök-
kenni fog, pl. 1,5 alá kerül, úgy a születések számának radikális 
csökkenésére számíthatunk. 

Az elmúlt évek adatainak értelmezését, a közeljövő kihívá-
sainak vizsgálatát azonban nagyban nehezíti, hogy nem éppen 
átlagos éveket hagytunk magunk mögött. A koronavírus járvány 
egészségügyi kockázatai, az ezzel járó gazdasági, munkapiaci, 
az egészségügyi intézményrendszer igénybevételi lehetősége-
it érintő bizonytalanság, a vakcináció körüli bizonytalanságok 
mind olyan tényezők voltak, amelyek hathattak a termékenység-
re, a gyermekvállalási döntésekre is. Ezek a hatások azonban fel-
tehetően nem voltak tartósak, hanem inkább időzítési jellegűek, 
amelyek nagyobb, de ideiglenes ingadozásokat okoztak a szüle-
tésszámban. (Sobotka et. al 2023) (Így például a védőoltások be-
vezetésekor nem lehetett tudni, hogy a vakcináció hogyan hat a 
magzatra. A tömeges oltásokat követően 9 hónapra be is követke-
zett a születésszám erőteljes csökkenése, ez azonban – szerencsé-
re – nem bizonyult tartósnak, sőt egy „kompenzációs” periódus 
következett, vagyis néhány hónapig átlag feletti születésszámok 
voltak megfigyelhetők.) Ezek az ideiglenes, jellemzően éven be-
lüli, néhány hónapig tartó kilengések azonban nagyban nehezí-
tik az elmúlt időszak adatainak értelmezését, mert elfedik, torzít-
ják az esetleges trendszerű változásokat, folyamatokat.

Annyi azonban egyértelműen megállapítható, hogy a követke-
ző években a jelenlegi 1,5–1,6 közötti termékenységi szint fenn-
tarthatóságát illetően komoly kockázatok figyelhetők meg. Rövid 
távon a gazdasági recesszió és a bérek vásárlóerejének csökkenése 
jelenthet ilyen kockázatot, főleg, hogy ez jelenleg a családtámoga-
tási rendszer szűkítésével párhuzamosan következik be. 

Nemzetközi kitekintésben megállapítható, hogy bár a hazai 
termékenység 1,5–1,6-os értéke még mindig lényegesen elma-
rad attól a valamivel kettő feletti célértéktől, amely középtávon a 
hazai népességfogyás megállítását eredményezné, de már eléri, 
sőt valamennyire meghaladja az EU országok 1,5 körüli átlagát. 
Magyarországon tehát jelenleg bár alacsony a termékenység, de 
már nem extrémen alacsony, a fejlett országok között átlagosnak 
tekinthető. Ez jelentős pozitív fordulat az 1998 és 2013 közötti pe-
riódushoz képest, amelyben Magyarországot gyakorlatilag ún. 
„szuperalacsony” (lowest low fertility) termékenység jellemezte, 
sőt 2010 környékén az EU tagállamok között hazánkban volt a 
legalacsonyabb a termékenység. További jelentős változás, hogy 
az ezredforduló óta a világ termékenysége is jelentősen csök-
kent, az ezredforduló 2,7 körüli értékéről a Világbank becslései 
szerint 2021-ben 2,27-re. Így egyben érdemben csökkent Magyar-
ország elmaradása a világátlagtól. 



4. ábra. A magyarországi* teljes termékenységi arányszám  
nemzetközi kitekintésben, 2000–2021

Forrás: Eurostat, Világbank 
* Az ábrán Magyarország esetén az Eurostat által közölt termékenységi  

adatokat használjuk, ami módszertani okból minimálisan eltér a 
cikkben korábban használt, KSH által publikált értékektől.

A szülővé válás kitolódása – demográfiai kockázat  
vagy természetes jelenség?

Az elmúlt évtizedek alacsony termékenységi mutatóiban meg-
határozó szerepet játszott egy másik fontos demográfiai folya-
mat is: a nők, a családok egyre későbbre halasztották első gyer-
mekük vállalását: míg a rendszerváltás idején átlagosan 23 éves 
volt egy nő, amikor első gyermeke megszületett, addig erre 
2015-ben jellemzően 28 éves korában került sor (5. ábra). Látha-
tó, hogy amikor a halasztási folyamat Magyarországon a 2010-
es évek elején lényegében megszűnt, ezzel egy időben kezdtek 
emelkedni a termékenységi mutatók. A 2010–16-os időszakot va-
lójában a termékenység (a TTA) egyértelmű növekedése mellett a 
28 éves női gyermekvállalási kor környékén való stagnálás jelle-
mezte. Ezt követően lelassult a termékenység növekedése, és ez-
zel párhuzamosan ismét érezhetővé vált az anyává válás átlagos 
időpontjának halasztása, főleg az első gyermek esetén (28,4-ről 
a 2021-es évre2 már 29,1 évre). A szülővé válás átlagos korának 
a kitolódása – bár mostanában lassúbb, mint az ezredfordulót 
megelőző évtizedekben – nem elhanyagolható: évente mintegy 
másfél hónappal kitolódik az első gyermek vállalásának kora. 
Ez a halogatási folyamat értelemszerűen negatívan hat a naptári 
éves termékenységre, hiszen a halasztott gyermekek a jövőben 
születnek majd meg (ha megszületnek). 

2	 A szülő nők életkorára vonatkozóan jelenleg a legfrissebb adat 2021-es, így a 
továbbiakban ezt használjuk.
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5. ábra. A nők átlagos életkora Magyarországon  
gyermekük születésekor, 2000–2021

Forrás: KSH, Demográfiai évkönyvek

Demográfialag fontos és izgalmas kérdés, hogy mi az oka a 
szülővé válás halasztásának. Hogy ezt jobban átlássuk, szüksé-
ges túllépni az átlagon mint statisztikai jelzőszámon, az átlag 
ugyanis, sok esetben túlzottan leegyszerűsítő módon, összetett 
folyamatokat fedhet el. Így érdemes áttekinteni az elmúlt bő év-
tized szülővé válási életkorának változásait két másik mutató se-
gítségével is. Az egyik mutató a módusz, amely azt mutatja meg, 
hogy milyen korú nők szülték a legtöbb gyereket, a másik pedig 
egy olyan, a szóródásra utaló mutató, amely azt jelzi, hogy adott 
évben melyik az a legszűkebb életkori sáv, amely lefedi a női 
első szülések kétharmadát. (6. ábra) 

Látható, hogy az ezredfordulón a legtöbb szülő nő 24 éves 
volt. 2004-ig igen gyorsan emelkedett a módusz, amely ekkorra 
már el is érte azt a 28–29 éves értéket, amely azóta, lassan már 
csaknem két évtizede jellemző.

A szülések szóródását tekintve az első gyermek vállalásának 
egyértelmű polarizációja volt megfigyelhető. Míg az ezredfordu-
lón még egy nyolcéves életszakaszban (20 és 28 éves kor között) 
történt meg az első szülések több mint kétharmada, a későbbi-
ekben ez a szakasz nemcsak későbbre tolódott, de meg is nyúlt: 
2011-et követően már 12–13 éves korsávot kell, hogy megjelöl-
jünk (23–35 éves kor között), ha meg akarjuk határozni azt az 
életkort, amelyben a szülő nők kétharmada vállalja első gyerme-
két. Tehát egyértelműen megállapítható, hogy nemcsak kitoló-
dott, hanem destandardizálódott is az első gyermek vállalásának 
kora a női életúton belül.
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6. ábra. Az első szülés legjellemzőbb kora (módusz), illetve az a korcso-
port, amelyen belül az első szülések kétharmada megtörtént (2000–2021)

Forrás: Kapitány 2022

A destandardizálódási folyamat megértéséhez közelebb jut-
hatunk, ha iskolai végzettségi csoportonként bontjuk az adato-
kat (1. táblázat). Látható, hogy míg a maximum 8 osztályt végzett 
anyák átlagos első gyermekvállalási átlagos kora nem tolódott ki 
az ezredforduló óta, addig a magasabb végzettségi csoportok-
nál mintegy három évvel nőtt ez az érték. A legjellemzőbb kor 
– módusz – a diplomásoknál 3 évvel, a középcsoportok esetén 
két évvel nőtt, az alacsony iskolai végzettség esetén pedig nem 
növekedett.

1. táblázat. Az anya átlagos, illetve legjellemzőbb (módusz) 
kora gyermeke születésekor, iskolai végzettség szerint

max. 8 osztály érettségi nélküli 
középfok

középfok, 
érettségivel felsőfok

2000 átlag 21,4 24,0 26,0 28,7

módusz 18 22 25 27

2010 átlag 21,2 27,3 28,6 30,9

módusz 18 22 28 29

2016 átlag 21,2 26,7 28,8 31,9

módusz 18 22 27 30

2021 átlag 21,2 26,8 29,1 32,0

módusz 18 24 27 30

Forrás: saját számítás (KSH módszertan szerint)  
a KSH népmozgalmi adatbázisából

Az, hogy az érettségizett, de felsőfokú végzettséggel nem ren-
delkező nők átlagosan 29, legjellemzőbben 27 évesen szülik meg 
első gyermeküket, azt jelenti, hogy ebben a csoportban az érett-
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ségit követően jellemzően csaknem egy évtized telik el a gyer-
mekvállalásig.

Feltűnő ugyanakkor, hogy 2016-ot követően az átlagos kor 
mutatóban szépen látható, ismételten meginduló kitolódási fo-
lyamat ezekben az alternatív számokban már kevésbé jelenik 
meg. Az iskolai végzettség szerinti táblázat pedig azt mutatja, 
hogy az egyes iskolai végzettségi csoportokon belül már az át-
lagos gyermekvállalási korban is csak kisebb változások voltak 
megfigyelhetők az elmúlt fél évtizedben. 

Azért, hogy az ennek ellenére bekövetkező kitolódás okát 
megértsük, érdemes az első gyermeket vállaló nők kora szerint 
bemutatni az első szüléseket 2016-ban és 2021-ben (7. ábra).

7. ábra. Az első gyermeküket szülő nők betöltött  
életkor szerint, 2016, 2021

Forrás: Demográfiai évkönyvek

Az ábrán jól látható, hogy az átlagos első gyermekvállalási 
kor az elmúlt években megfigyelhető növekedésének fő oka nem 
a 35 év feletti gyermekvállalások számának növekedése volt, ha-
nem szinte kizárólag az, hogy nagymértékben esett a 16 és 24 év 
közötti gyermekvállalások száma. Ezt a csökkenést ugyanakkor 
részben ellensúlyozni tudta a 27 és 33 év között megfigyelhető 
növekmény. Tehát az átlagnak az elmúlt fél évtizedben megfi-
gyelt növekedése mögött – a közvélekedéssel ellentétben – el-
sősorban nem a kései gyermekvállalás jelentőségének a növeke-
dése, hanem a korai gyermekvállalás jelentőségének csökkenése 
áll, amelynek szinte kizárólagos oka az volt, hogy igen gyorsan 
csökkent az érettségit nem tett nők első szüléseinek a száma.
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8. ábra. A teljes termékenységi arányszám és ez első gyermekvállalás 
átlagos életkora az EU tagállamaiban, 2021

Forrás: Eurostat

Ha európai összehasonlításban összevetjük a gyermekválla-
lási kedvet (a teljes termékenységi arányszámot) az első gyer-
mekvállalás átlagos korával, akkor a magyarországi adat egy-
általán nem tűnik speciálisnak. Ezenfelül általában úgy tűnik, 
hogy akár egy magyarországinál is késeibb gyermekvállalási 
magatartás sem akadálya általában és törvényszerűen annak, 
hogy egy társadalomban a mai magyar értékeknél magasabb ter-
mékenység alakuljon ki (ld. Franciaország, Dánia, Svédország). 
Ebből úgy tűnik, hogy a gyermekvállalási életkor kitolódása, bár 
fontos trend, de önmagában jelenleg nem akadálya a termékeny-
ség növekedésének.

Széttartó termékenységi folyamatok – a nők 
gyermekszám szerinti differenciálódása

A gyermekvállalási korban lévő nők átlagos gyermekszámát 
nagymértékű és egyenletes csökkenés jellemezte a rendszervál-
tás óta, hiszen a nők a termékeny életszakaszon belül egyre ké-
sőbb és egyre kevesebb gyermeket vállaltak. 

Azonban az elmúlt néhány évben már az idősebb gyermek-
vállalási korosztályokban is igen magas lett a gyermektelen nők 
aránya. 2017 és 2022 között a 30–34 éves nők között 44-ről 48%-
ra, míg a 35–39 évesek között 25-ről 30%-ra nőtt a gyermektele-
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nek aránya. (Az ezredfordulón még a 35–39 éveseknek csak 10%-
a volt gyermektelen.)

A másodikról a harmadik gyermekre való továbblépés esélye 
ugyanakkor növekedett – feltehetően nem függetlenül a népese-
déspolitikai beavatkozásoktól. (Spéder – Murinkó – Oláh 2020) 
Ezek a trendek már megnyilvánulnak az eloszlási adatokban is. 
Az elmúlt években a három- vagy többgyermekes nők aránya 
nem csak az anyák között, hanem a teljes (a gyermekteleneket is 
magába foglaló) női kohorszokat tekintve is stabilizálódott (illet-
ve minimális mértékben nőtt is.). A nagycsaládos (három- vagy 
többgyermekes) nők aránya a 30–34 éves korosztályban 2014 óta 
valamivel 9% felett állapodott meg. A 35–39 éves korosztályban ez 
az arány ebben az időszakban stabilan 15–16% között van (9. ábra).

9. ábra. A 30–34 éves és 35–39 éves nők megoszlása  
gyermekszám szerint, 1990–2022 (%)

Forrás: KSH, Demográfiai évkönyvek
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A fenti adatok szerint termékenységünk kulcsproblémájává 
az vált, hogy egyre nagyobb eséllyel egyáltalán nem születnek 
meg az első gyermekek (gyermektelenség). Így összeszűkült az a 
bázis, ahol második gyermeket vállalhatnak. Emiatt sokáig hiába 
stabilizálódott a második gyermekek születési aránya, a potenci-
ális egygyermekes anyák számának egyre szűkülő bázisa miatt 
az azonos arányszám sokáig nem jelentette több második gyer-
mek megszületését. A családpolitikai intézkedések által célzott 
harmadik gyermekek megszületési esélye pedig hiába növeke-
dett egyértelműen, ha eközben az anyák többsége már második 
gyermekéig sem jut el.

A gyermektelenek arányának gyors növekedése nem csak az 
össztársadalmi szintű termékenység számára jelent korlátot, ha-
nem egyben egy társadalmi differenciálódási folyamatot is ered-
ményez. A Magyarországra korábban jellemző ún. kétgyerme-
kes családmodell (amelyben a legtöbb családban két gyermek 
született, ez számított normatív magatartásnak) helyébe egy 
demográfiai értelemben megosztott generáció lép majd: teljesen 
elfogadottá, bizonyos foglalkozási vagy területi csoportokban 
akár relatív többségi pozícióvá válhat a gyermektelenség, ezzel 
párhuzamosan nő a nagycsaládosok (ideértve a három- vagy 
négygyermekeseket, de nem ideértve a még több gyermeket 
vállalókat) demográfiai jelentősége. Jelenleg még nincsenek is-
mereteink arról, hogy ez a demográfiai differenciálódás milyen 
társadalmi következményekkel jár majd. Az azonban egyértel-
műnek tűnik, hogy ezek a demográfiai magatartásukat tekintve 
elkülönülő demográfiai csoportok különféle társadalompolitikai 
intézkedésekben, így eltérő irányú szociálpolitikákban és nyug-
díjrendszerekben lesznek érdekeltek, és emiatt meglehetősen 
könnyen kijátszhatók lesznek egymás ellen.

A gyermeket vállaló nők vallásossága 

Végül érdemes röviden bemutatni, hogy a vallásos családok és 
különösen az egyházi vallásosság szerepe mekkora, illetve hol 
helyezkedik el az átalakuló gyermekvállalási viszonyok között. 
Az egyházak, különös tekintettel a katolikusra, milyen arányban 
számolhatnak azzal, hogy a születendő gyermekek vallásos csa-
ládokban születnek és szocializálódnak?

A hagyományos vallásszociológiai kutatások, illetve a nép-
számlálási eredmények módszertani okokból korlátozottan al-
kalmasak ennek a kérdésnek a vizsgálatára. Ezek a kutatások, 
adatgyűjtések ugyanis jellemzően az egész társadalomról, fiata-
lokról, idősekről, egyedül és nagycsaládban élőkről stb. adnak 
átfogó képet, amelyen belül az éppen gyermeket vállalók csak 
igen kis szegmenset jelentenek. Az általunk elemzett kutatás, a 
Magyar Születési Kohorszvizsgálat (Veroszta et al. 2022) ezzel 
szemben egy speciális, szűk, de nagyon fontos csoportra kon-
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centrál: a gyermeket vállalókra, illetve magukra a kisgyermekek-
re. A kisgyermek hathónapos korában személyesen felkerestük 
az őt elsődlegesen gondozó személyt (aki szinte mindig, de azért 
nem minden esetben az édesanya), s megkértük, válaszoljon a 
kérdéseinkre, illetve töltsön ki egy anonim kérdőívet. Ez utóbbi-
ban szerepeltek a válaszadó vallásosságára, felekezeti, egyházi 
kötődésére vonatkozó kérdések is. 

A felekezeti hovatartozást a kérdőív a következő megfogal-
mazásban tudakolta: „Mely vallási felekezethez tartozónak érzi 
magát?” A nagyobb felekezetek előre nyomtatott megnevezései 
közül bő 46% választotta a római vagy görögkatolikust. A vá-
laszadók 26%-a azt jelölte meg, hogy nem tartozik felekezethez, 
míg a többiek egyéb felekezeteket jelöltek meg (református 13%; 
evangélikus 3,5%, Hit Gyülekezete 1%; stb.). 9% volt azoknak az 
aránya, akik nem válaszoltak a kérdésre.3 Ez alapján azt állíthat-
juk, hogy ma Magyarországon a gyermekek csaknem kétharma-
da olyan családban születik, ahol az őt gondozó személy magát 
valamilyen felekezetnek tartozóhoz érzi, és a katolikus családok-
ba születő gyermekek aránya is közelíti az 50%-ot (10. ábra). 

10. ábra. A kisgyermeket nevelő anyák felekezeti megoszlása 
Magyarországon, 2019–2020

Forrás: Életünk Fordulópontjai vizsgálat, 6 hónapos adatgyűjtés

Természetesen az is évtizedek óta ismert vallásszociológiai 
tény, hogy a felekezethez való tartozás ilyetén felvállalása nem 
jelent feltétlenül egyházias vallásosságot, vagy akár bármilyen 
kapcsolódást az adott egyházhoz. Az édesanyák személyes hité-
nek feltérképezésére ezért arra is megkértük a felekezetet válasz-
tó kismamákat, hogy válasszák ki, saját magukat melyik kijelen-
téssel tudnák legjobban jellemezni: „Vallásos vagyok, az egyház 

3	 Ezek egy része több más kérdésre sem válaszolt. Látható, hogy ez a 9% lénye-
gesen alacsonyabb arány, mint a népszámlálási adat, ahol mintegy 40% nem 
válaszolt a vallásosság kérdésére.
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tanítását követem”; „Vallásos vagyok a magam módján”; „Nem 
tudom megmondani, hogy vallásos vagyok-e”; „Nem vagyok 
vallásos”. Országosan a féléves gyermeket nevelő kismamáknak 
csak mintegy egy tizede (9,6%) tartotta magát (bármely) egyház 
tanítása szerint vallásosnak! A legjelentősebb csoport, a maga 
módján vallásos a megkérdezetteknek 46%-a, 29%-uk pedig nem 
vallásos (a többiek nem tudták megmondani, hogy vallásosak-e, 
vagy nem válaszoltak). 

Ezekből az adatokból az látszik, hogy az elmúlt időszakban 
rendkívüli mértékben kibővült egyházi oktatási intézményrend-
szer4 demográfiai alapjai csak abban az esetben lesznek bizto-
sítottak, amennyiben azok nagy arányban kiterjednek majd a 
nem egyháziasan vallásos családok gyermekeire is. A Rosta Ger-
gely és Pusztai Gabriella (2022) által 2015-ben felvett, retrospek-
tív adatokon nyugvó hipotézis, miszerint „elképzelhető, hogy 
egyes egyházi intézményekben a jövőben többségbe kerülhet-
nek az otthoni vallásos nevelésben nem részesültek”, ez alapján 
megalapozottnak tűnik. Egyszerűen fogalmazva: nem lesz elég 
egyháziasan vallásos családban nevelkedő gyermek ahhoz, hogy 
betöltsék az egyházi fenntartású intézmények által kínált férőhe-
lyeket. Másfelől nézve persze ez azt is jelenti, hogy ezen egyházi 
oktatási intézményeknek az egyházi vallásosság intergenerációs 
átadását megerősítő szerepe megnehezedhet, és egyfajta evange-
lizációs szerepnek kellene majd előtérbe kerülnie.

A fentebbi általános trendek a katolikusokra is igazak. A ma-
gát (római vagy görög-) katolikusnak besoroló, féléves kisgyer-
meket nevelő édesanyák csupán 13,5%-a választotta az egyházi 
vallásosságot, 64%-uk, vagyis csaknem kétharmados többségük 
a maga módján vallásos kategóriát választotta. Szomorú, de fon-
tos adat, hogy a katolikus felekezeti hovatartozást felvállalók kö-
zött többen (16%) voltak azok, akik magukat nem vallásosnak 
sorolták be, mint ahányan ebben a csoportban felvállalták az 
egyházias vallásosságot.

Ismert, de demográfiailag is fontos jelenség az is, hogy a 
neoprotestáns kisegyházak kisgyermekes híveinek körében lé-
nyegesen magasabb az egyháziasan vallásosak aránya. Így ha 
az egyháziasan vallásos családba született gyermekek körében 
vizsgáljuk meg a felekezeti eloszlást, már azt találjuk, hogy Ma-
gyarországon a 65% katolikus és 17% kálvinista mellett 12% azon 
kisgyermekek aránya, akik valamely neoprotestáns kisegyház-
hoz tartozó vallásos családba születtek. 

4	 2020–21-ben az óvodai férőhelyek 9,1, az általános iskolai férőhelyek 16, a 
gimnáziumi férőhelyek 27%-át az egyházi intézmények biztosították. (Varga 
2022)
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Kisdi Barbara

A szülés rehumanizációja

I. Bevezetésképpen

Az, hogy a szülést-születést minden időben és minden társada-
lomban ünnepek, rítusok és összetett képzetek övezik, világosan 
jelzi az esemény rendkívüli társadalmi jelentőségét. E jelentőség 
kifejezése azonban igen sokféle formában ölt testet mind törté-
nelmi, mind földrajzi távlatokban, s úgy tűnik, jelenleg egy újabb 
változásnak lehetünk szemtanúi. Egy olyan paradigmaváltási fo-
lyamatról van szó, amely ugyan ma még sokkal inkább társa-
dalmi mozgalmak és alternatív egészségügyi körök formájában 
bontakozik ki, de a változás tagadhatatlanul megkezdődött. A 
posztmodern szüléskultúra a szülés-születés elidegenedett orvo-
si formáit újra a szociális esemény kategóriája felé tereli, amely 
– a modern, technokrata szüléskultúrához képest – alternatív 
szemléletet, eljárásrendet, eszköztárat és szerepkiosztást igényel. 
Hosszú és göröngyös út vezetett el a szemléletváltás megjelené-
séig, s valószínűleg még várnunk kell kiteljesedésére is, amely 
a szülést és a születést már nem az orvostudomány szolgáltatá-
saként fogja fel, hanem valódi csodaként, az emberi lét értelme-
ként, áldásként, megtiszteltetésként.

Az elmúlt tizenöt évben kulturális antropológusként formáló-
dásuk közben volt alkalmam vizsgálni a posztmodern szüléskul-
túrát befolyásoló, létrehozó, megvalósító és közvetítő csoportokat 
és társadalmi folyamatokat, ám az általuk reprezentált értékrend 
és gyakorlat csakis egymáshoz, a kontextust jelentő egyéb társa-
dalmi folyamatokhoz és kutatásokhoz, illetve a kritika tárgyát ké-
pező modern szüléskultúrához való viszonyukban érthetők meg. 
Az alábbi írásban azt a változást szeretném röviden bemutatni, 
amely a posztmodern szüléskultúra elveinek egyre szélesebb körű 
megismeréséig és a szülés rehumanizációjának megjelenéséig el-
vezetett, illetve azt a hátteret, amely mindezt megmagyarázza. 



II. A premodern szüléskultúra

Hajdanában és a világon még ma is sok helyen a szülés nem fér-
fidolog, hanem olyan női ismeretanyag, amelyet a tapasztalat 
határoz(ott) meg. Ez a tapasztalati tudás egy olyan természetes 
folyamatról szól, ami „magától” megtörténik, s az esetek nagy 
többségében nem igényel intervenciót. Ennek ellenére valamen�-
nyi kultúra felügyeli, befolyásolja, legalább mágikus gyakorla-
tokkal formálja a szülés lehetséges kimenetelét, ami elsősorban a 
nő elkülönítésével, tabuk betartatásával, elkerülési szabályokkal, 
szexuális korlátozásokkal (Bloch – Parry 1982; Douglas 2003),1 
olykor pedig a szociális/rituális couvade2 szokásaival történik 
(Paige – Paige 1981). A premodern szüléskultúra tehát, amely maga 
is igen heterogén, így sokféle megoldáskészlet gyűjtőneve, a 
medikalizáció előtti vagy azon kívüli rendszereket összefoglaló 
név, amely elsősorban nem időbeli, hanem szemléletbéli megha-
tározottságot jelent. 

A premodern szüléskultúrában a várandós nő állapota kö-
zösségi ügy, hiszen a „hagyományos társadalmakban” az egyén 
csak közösségi lényként értelmezheti önmagát. Ennek megfele-
lően állapotának, viselkedésének figyelése a lokális közösség fel-
adata és felelőssége, ami a szülés szociális jellegét hangsúlyozza. 
A szülés sikerét célzó rítusok preventív jellege lelki megerősí-
téssel jár együtt, ami az Istenbe, a természetes folyamatokba, a 
női testbe és a segítők hozzáértésébe vetett bizalmat növeli. Ez 
a bizalom pedig – legalább szerény mértékű – önbizalmat szül, 
különösen többedik szülés esetén, ami végső soron a felelősség-
tudat megerősítését szolgálja. A szülést övező valamennyi tes-
ti-lelki-szociális jelenség tehát összefügg, egymásra ható módon 
értelmeződik, hiszen a mikrokozmosz és a makrokozmosz köl-
csönös függősége alapmotívum a premodern kultúrákban. Ez a 
kölcsönös függőség és szétválaszthatatlanság jellemzi a test és a 
lélek, illetve az anya és a magzat viszonyának felfogását is. 

A szülést segítő asszonyok tudása a premodern szüléskul-
túrákban legitim tudás, ami a gyakorlat adta manuális techni-
kát, a népi mágikus, illetve az adott vallásból származó eljárá-
sokat, továbbá a nőtársi támogatás pszichés megoldásait jelenti. 
A premodern szüléskultúrák idealizálásának szándéka nélkül 
annyit bizton állíthatunk, hogy a szülő nő számára a szülést öve-
ző normarend a társadalmi élet szabályrendszerébe szervesen il-
leszkedő, kiismerhető és a premodern logika szerint befolyásol-

1	 A szövegközi hivatkozások feloldása a Pannonhalmi Szemle honlapján, a ta-
nulmány bibliográfiáját is tartalmazó változatban olvasható (https://www.
phszemle.hu/). A két változat szerkesztésében köszönjük Kisnémet Fülöp se-
gítségét.

2	 A couvade vagy férfi gyermekágy a hagyományos kultúrák azon szokására 
utal, amelyben a férfi átveszi a vajúdó és/vagy szülő nő viselkedését, amely 
szomatikus tünetekben is jelentkezik – ezt nevezi a pszichológia couvade-
szindrómának. Bővebben lásd Formanek 2005. 
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ható rendszert jelent(ett), amelyben a szülés az élet szükségszerű 
és természetes része. 

III. Medikalizáció és modern szüléskultúra

A 18. századtól formálódó medikalizáció a szülés rendjét is át-
alakította, ami Magyarországon a bábák oktatásával indult meg. 
Mária Terézia bábarendelete (1770) nyomán a bábák képzésével 
és vizsgáztatásával a szülés folyamata is elindult az elidegene-
dés útján, hiszen ettől kezdve a szülés női, tapasztalati tudása 
lassanként a (férfi) orvos tudományos tudása alá rendelődött. Az 
orvoslás fegyelmező hatalomként (Foucault 1996) vonta be az 
egészségügy hatáskörébe a nem patológiás szüléseket is, ame-
lyeket immáron potenciálisan patológiás folyamatként kezelt. 
Ettől kezdve a születésről való gondolkodás már nem a lokális 
közösségek által vallott képzetek mentén formálódott, hanem a 
központilag meghatározott és egyre specializáltabb kórházi gya-
korlat mentén, amelyben a materiális világszemlélet már mate-
riális értékrenden nyugszik. Preventív eljárásai technikai jelle-
gűek, ám néhány elméletalkotó szerint éppoly rituálisak, mint 
a premodern szüléskultúra preventív rítusai (Martin 1987; Da-
vis-Floyd 2003). A beöntés, a borotválás, a gátmetszés, a szülés 
gyógyszeres gyorsítása, fájdalommentesítése, az újszülött foga-
dásának rutinja, majd az újszülött mesterséges táplálása gyak-
ran sokkal inkább szolgálják a szülésrend és a táplálkozás mo-
dern képzetének megerősítését, mint a szülés és a korai kötődés 
kialakulásának megkönnyítését, biztonságát. A technológiai 
környezet sokféle hatással jár: egyfelől azt az érzést kelti a tár-
sadalomban, hogy a szülő nő és a születendő gyermek a lehető 
legnagyobb biztonságban van, másfelől pedig standardizálja a 
születés módját és valamennyi keretét, a róla való gondolkodást, 
sőt, még az érzelmeket is. A várandósgondozás, majd a szülés 
technológiája tehát jelentős pszichológiai hatással is bír, ami 
azonban nem a gondviselésbe, a szülő nő saját magába vagy a 
társas környezetbe vetett bizalmat táplálja, hanem a technikai 
környezetbe, pontosabban a technológia felsőbbrendűségébe ve-
tett bizalmat (Varga – Suhai-Hodász 2002, 93). A modern szülés-
kultúra technokrata világképe az objektívnek tekintett racionali-
táson alapszik, amely elveti a szubjektivitás minden lehetőségét, 
ezzel együtt pedig a szülés női tapasztalatának, látásmódjának, 
élményvilágának érvényességét is megkérdőjelezi.3 

3	 Ehhez járul, hogy a hazánkban praktizáló szülész-nőgyógyász szakorvosok 87,78%-a  
férfi (KSH Egészségügyi Statisztikai Évkönyv 2014: 86–97), az Orvosi Kamara va-
lamikori Szülészeti és Nőgyógyászati Szakmai Kollégiumának tagjai korábban is 
kizárólag férfiak voltak, s a jelenlegi Egészségügyi Szakmai Kollégium Szülészet 
és nőgyógyászat, asszisztált reprodukció tagozat tagjai is azok, miként a szülészeti 
tankönyveket is férfiak írják. Ugyanakkor örvendetes, hogy a fiatal szülészorvosok 
körében hazánkban is meredeken nő a női szakorvosok aránya. 
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A standardizált, racionális szülésfelfogás az egyes szülése-
ket egy központilag megállapított normához viszonyítja, s az 
ettől való eltérést a technológia bevetésével preventív módon 
igyekszik korrigálni. Ennek eredménye a modern szüléskultú-
ra túlmedikalizáltsága, amelynek során a modern technológia 
bevetésére nem csak annak szüksége, hanem annak lehetősége 
folytán is rendre sor kerül. Ezt nevezi az antropológus Robbie 
Davis-Floyd (2003) technokrata kényszernek. Ez kivételessé teszi 
az olyan születést, ahol nem kerül sor semmilyen beavatkozásra, 
s a szülés a maga természetes rendjében lezajlik.4 A nemzetközi 
szakirodalmi adatok szerint a szülések 70-95%-a orvosi beavat-
kozás nélkül is lezajlana (Varga – Suhai-Hodász 2002: 89), mégis 
olyan magas a beavatkozások aránya,5 hogy azok alkalmazása 
nem magyarázható szakmai indokokkal, és jóval meghaladják 
a WHO által javasolt maximális értékeket.6 Számos kutatás arra 
enged következtetni, hogy a preventív beavatkozások (burokre-
pesztés, szülésindítás, mesterséges oxitocin adagolása, gyógy-
szeres fájdalomcsillapítás, epidurális érzéstelenítés, gátmetszés 
stb.), tehát amelyeknek deklarált célja a szülészeti komplikációk 
megelőzése, számos olyan rövid- és hosszútávú negatív követ-
kezménnyel járhatnak, amelyek nem ellensúlyozzák rövid távú 
– esetleges – előnyeiket (Bell, Ericson és Carter 2014; Dahlen et 
al. 2014; Feldman, 2015; Varga, 2019a,b). Mint Marsden Wagner 
(2010, 91–120) rámutat, a legtöbb beavatkozás a duplájára növeli 
annak valószínűségét, hogy további beavatkozásra kerüljön sor 
(ún. dominó-elv), ami végül akár császármetszéshez is vezethet. 
Ez minden bizonnyal hozzájárul a magas császármetszési ráta 
megértéséhez.

IV. A modern szüléskultúra kritikája

Mindezeket felismerve az elmúlt egy-két évtized nemzetközi ku-
tatásai arra mutatnak rá, hogy a problémamenetes várandóssá-
got követően a legjobb perinatális eredmények akkor érhetők el, 
ha a szülés a lehető legkevesebb beavatkozással a maga ritmusá-
ban zajlik (pl. Varga 2015; Buckley 2015), amelynek egyik fontos 
kulcsa a folyamatos, nem beavatkozó támogatás (Bohren et al. 
2017), s ami egyben a szülő nő számára a legerősebb élményt 

4	 Magyarországi vizsgálatként lásd Suhai-Hodász 2000.
5	 Magyarországon például a császármetszési arány 2019-ben 42,02% volt, ami 

egy folyamatos emelkedés eredménye, 15 év alatt csaknem megduplázó-
dott, ugyanakkor 2020-ra 40,98 százalékra csökkent (https://csaszarvonal.hu/
media/static/Szules_csaszarmetszes_statisztika_2020.pdf). A többi beavatko-
zásról lásd a kórházak saját adatait: http://zsebinet.hu/ és az anyai tapasztala-
tokat:  https://ablakavilagra2.wixsite.com/ablakavilagra/szuleszetiadabtazis. 

6	 A WHO adatai alapján a 10 százalék feletti császármetszési arány sehol a 
világon nem csökkenti az anyai és magzati halálozás arányát, és nem magya-
rázható orvosi indokkal. https://iris.who.int/bitstream/handle/10665/275377/ 
9789241550338-eng.pdf?sequence=1



jelenti a szülés során (pl. Lavender 1999; Gibson 2014). Noha 
még alapos kutatásra vár a kérdés, úgy tűnik, a jó szülésélmény 
pozitív összefüggésben áll egy következő gyermek érkezésével 
(Waldenström et al. 1996). 

Miként a kutatások rávilágítanak, a folyamatos, támogató 
jelenlét hatására javulnak a perinatális mutatók, ami részben 
pszichés (bátorítás, az önbizalom növelése, társasági hangu-
lat biztosítása), részben a fizikai támogatás (a relaxáció segíté-
se, masszírozás, támasztás, étel-ital nyújtása), részben pedig az 
információközvetítés (események, beavatkozások magyarázata, 
értelmező közvetítés a résztvevők között) hatásainak köszönhe-
tő. A hatásmechanizmus hátterében az anya és a magzat szerve-
zetében a vajúdás és a szülés alatt természetes módon termelődő 
hormonok (például oxitocin, béta-endorfin, stresszhormonok, 
prolaktin) állnak, pontosabban azok egyensúlyi állapota – ame-
lyek azonban csak akkor tudnak megfelelő módon termelőd-
ni és az optimális hatást kiváltani, ha a szülés magától, a saját 
ütemében, beavatkozások, tehát megnövekedett distressz nél-
kül halad (Uvnäs-Moberg 2014; Buckley 2015). Ha tehát a szülő 
nő „jól”, „biztonságban”, „szeretve” érzi magát, akkor erőtelje-
sebbé válik az oxitocintermelés, ellenben kevésbé emelkedik a 
stresszhormonszint, jobban halad a szülés, kevesebb beavatko-
zásra van szükség, és könnyebben alakul a kötődés (Levine et al. 
2007; Olff et al. 2013; Kenkel et al. 2014; Odent 2014; Alves et al. 
2015; Varga 2015; Buckley 2015). A születés minősége pedig, úgy 
tűnik, hosszú távú hatásokkal jár az egészségre és az életminő-
ségre (Hyde et al. 2012; Dahlen et al. 2013; 2014; Prick et al. 2015; 
Stavros et al. 2017).

Noha nyilvánvaló, hogy a szükség szerint alkalmazott modern 
technológia nélkülözhetetlen a mai szülészetben, túlalkalmazása 
könnyen kontraproduktívvá válhat. A magyar anyák több mint 
40%-át érintő császármetszés rövid távú lehetséges hatása lehet 
az újszülöttnél a légzési nehézség, a késedelmes tüdőérés, a meg-
változott hormonprofil, a nem megfelelő anyagcsere, az alacsony 
hőtermelés, az alacsony vércukorszint, az aluszékonyság vagy a 
szopási nehézség (Hyde et al. 2012). A császármetszés lehetséges 
hosszú távú hatásai közé sorolják a kutatások az asztma, az ek-
céma, az allergia, az 1-es típusú diabétesz, a bronchitisz, a szkle-
rózis multiplex, a gyermekkori leukémia, a hererák előfordulási 
valószínűségének növekedését, illetve a fokozott hajlamot az el-
hízásra, ami további betegségeket indukálhat (Dahlen et al. 2013, 
idézi Varga 2019, 278). A császármetszéssel szülő anyák körében 
magasabb a posztpartum depresszió aránya, és gyakrabban küz-
denek szoptatási problémákkal, noha az anyatejes táplálás világ-
méretű csökkenése óriási egészségkockázati tényező, a szoptatás 
pozitív mentális hatásairól és a kötődésben játszott szerepéről 
nem is beszélve.

A mesterségesen indított szüléseknél gyakrabban fordul elő 
gyógyszeres fájdalomcsillapítás, EDA, műszeres beavatkozás, 
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belázasodás, váll-elakadás, császármetszés, s gyakrabban van 
szükség az újszülött újraélesztésére és intenzív ellátására (Ro-
mano és Lothian 2008). Az epidurális érzéstelenítés (EDA) nega-
tívan hat az újszülött hormonháztartására, szopási készségére, 
motoros teljesítményére és az érésére (Varga 2019, 279–280). Az 
EDA akár 40% feletti szintre is növelheti az anyai intrapartum 
láz esélyét, ami számos negatív következménnyel jár az újszü-
löttre vonatkozóan (Varga 2019, 279). Az EDA csökkenti az agy-
ban természetesen felszabaduló oxitocinszintet és a béta-endor-
fin szintet az anyában és a magzatban is, ami a szülés pozitív 
megélését szolgálná, s helyette gyakran kívülről adagolt, mester-
séges oxitocint kap az anya, de ez csak a periférián hat, felerősí-
ti és folyamatossá teszi a méhösszehúzódásokat, tehát a szülési 
fájdalmat, de nem kötődnek hozzá azok a pszichoemotív kísérő-
jelenségek, amelyek az agyban termelődő oxitocinnal járnának 
együtt, és segítenék a szülés pozitív megélését, illetve az anyai 
viselkedés beindítását (Varga 2015, 276).

Pedig az endogén oxitocinnak7 rendkívül fontos szerepe van 
a stresszcsökkentésben (mind az anyában, mind a magzatban/
újszülöttben); felszabadulását nagyban segíti a társas támasz je-
lenléte, s nehezíti annak hiánya (Varga 2015; Rados – Mészáros 
2017). Az endogén oxitocin hatásköre kiterjed a társas kapcso-
latok alakulására, az anyai viselkedés beindítására, így a kötő-
désre is (Varga 2015, 279, 282). „Egyre több adat áll rendelke-
zésünkre a társas kapcsolatok mintázatának transzgenerációs 
rendjéről (Cassidy – Shaver 1999), amely szerint a születés és a 
korai időszak tapasztalatai megjelenhetnek a felnőttkori szexua-
litás, szülés, párválasztás, elköteleződés mintázataiban.” (Varga 
2015, 283) Ma az epigenetikai kutatások a jelenség összetettsé-
gére hívják fel a figyelmet: a szenzitív időszakok hormonális be-
folyásoltsága változásokat okoz a génműködésben, epigenetikai 
mechanizmusok révén örökítve át a környezeti hatásokat (Csóka 
2019). A szülés minőségének távolra nyúló hatásait vizsgáló ma-
gyar pszichológus, Varga Katalin elgondolkodtató kérdést vet 
fel: „…napjaink szingli-kultúráját már minden bizonnyal olyan 
gyerekek felcseperedett tagjai képviselik, akiknek születésekor 
a szülészetben már jelen volt a xOT.8 Vajon az elköteleződés hiá-
nya, a társas kapcsolatokkal szembeni averzió, az általános bizal-
matlanság mennyiben függhet össze ezzel? Vizsgálatra érdemes 
kérdések ezek.” (Varga 2015, 283)

V. A posztmodern szüléskultúra

Ezen összefüggéseket felismerve és a kutatásokat elmélyítve 
bontakozott ki az általam posztmodern szüléskultúra elnevezéssel 
jelölt megoldáshalmaz, amely minden formájában a szülés-szü-
7	 Agyban természetesen termelő oxitocin.
8	 Mesterséges, kívülről adagolt (exogén) oxitocin.
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letés holisztikus jellegének kíván megfelelni. Ezek a rendszerek 
a modern szüléskultúrából kinőve, arra építkezve, ám annak 
normarendjét, elvi alapjait és eljárásrendjét megkérdőjelezve 
igyekeznek a szülészet megközelítésmódját megváltoztatni. A 
tudományos hátteret a perinatális pszichológia, a genetika, az 
epigenetika, a hazánkban nem létező midwifery studies, a szü-
lészettudomány, illetve a perinatális tudományok néven ismert 
multidiszciplináris terület biztosítja. Ezek vezető kutatói immá-
ron nagy arányban nők. Az elmúlt 20-30 év kutatásai alaposan 
átírták a szülészet ismeretkészletét (az más kérdés, hogy az egye-
temi oktatásban és az eljárásrendben ezek még kevéssé jelennek 
meg, mert a tudás változásainak beépülése a gyakorlatba lassú 
és hatalmi harcoktól sem mentes folyamat), az elmúlt években 
megjelent nemzetközi szülészeti és az anyasági ellátásról szóló 
ajánlások9 pedig mind kiállnak a medikális szülésvezetés és a 
preventív orvosi beavatkozások csökkentése, illetve a testi-lel-
ki-szociális támogatás növelése mellett. Noha a hierarchikusan 
szerveződő egészségügy, s az azon belül is kifejezetten hierarchi-
kus szülészet, amely Magyarországon egységes szülészeti pro-
tokoll és visszajelző rendszer híján hosszú évtizedek óta a helyi 
szokásrend alapján működik, s amelynek érdekeit a közelmúltig 
a hálapénz rendszere, illetve a kórházfinanszírozás számtalan 
anomáliája hatja át, igen nehezen változik. Ez magyarázza meg 
azt is, hogy miért vált normává, hogy az alacsony rizikójú szü-
lések mellett is mindig legyen jelen orvos, noha szakértelmére 
ezekben az esetekben közvetlenül nincs szükség, mert ilyenkor 
a szülés egészségügyi felügyeletét a szülésznők kompetensek el-
látni,10 illetve miért tekintenek a nők a számtalan beavatkozással 
terhelt hüvelyi szülésre természetesként.11 Pedig a változáshoz 
az alternatív szülésmozgalmak tapasztalata hasznosítható lenne, 
sőt, ezek hatására olykor egyes szülészorvosok köré személyes 
kapcsolathálókkal szerveződve hazánkban is megvalósul a Da-
vis-Floyd (2003, 277–278) által humanista szüléskultúrának ne-

 9	 A WHO például 2018-ban jelentette meg ajánlását az alternatív (nem kli-
nikai) eljárások alkalmazásának szükségességével kapcsolatban a császár-
metszési ráta csökkentésének érdekében (https://iris.who.int/bitstream/ha
ndle/10665/275377/9789241550338-eng.pdf?sequence=1), az International 
MotherBaby Childbirth Organization (IMBCO) és az International Federa-
tion of Gynecology and Obstetrics (FIGO) 2019-ben publikálta az Internatio-
nal Childbirth Initiative (ICI) nevű kezdeményezést, amely szintén a szülés 
demedikalizációjának fontosságára hívja fel a szakma figyelmét. 

10	 A jelenleg is hatályban lévő „Európai Parlament és a Tanács 2005/36/EK 
irányelve szerint a szülésznők képzésük során alkalmassá válnak »spontán 
szülés levezetésére, beleértve szükség szerint a gátmetszést igénylő eseteket, 
sürgős esetben pedig a farfekvéses szüléseket«” (Vincze – Lipienné Krémer 
2016, 417), továbbá a szülésznők kompetenciájába tartozik a teljes reproduk-
ciós időszak kísérése a családtervezéstől az önálló szüléskísérésen át a gyer-
mekágyas időszak végéig. A hálapénzrendszer azonban nem adott teret a 
szülésznők önálló szüléskísérésének, most pedig hiányzik a tapasztalat, illet-
ve az anyagi ellenszolgáltatás az új felelősségi kör vállalásához.

11	 A témáról bővebben lásd Kisdi 2017. 
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vezett modell, ám ezek hosszú távon nem képesek fennmaradni, 
mert egyelőre nem érintik a rendszer alapjait, a szülészet hiva-
talos szemléletmódját és működésmódját, így a magánellátásba 
szorulnak vissza, amely szintén nagyon vegyes képet mutat.

A posztmodern szüléskultúrát képviselő otthonszülés moz-
galom,12 a dúla13 mozgalom, a szüléssel foglalkozó nőjogi moz-
galmak ugyanakkor éppen azért jöttek létre a nyugati országok-
ban a 20. század közepén, nálunk pedig a rendszerváltozás után, 
mert vissza kívánták szerezni a nő számára az anyasági státusz 
társadalmi megbecsülését. Mindeközben a háttérben zajló ku-
tatások egyre határozottabban világítottak rá, hogy a várandós 
és szülő nő jólléte egy rendkívül összetett hormonális hatásme-
chanizmuson keresztül szignifikáns kapcsolatban van a magzat 
és az újszülött jóllétével, így az anyasági ellátás rehumanizálása 
távolról sem csak az anyáról, s különösképpen nem csupán az 
anya kényelméről szól, tehát nem feminista probléma! Ennek 
okán a posztmodern szüléskultúra célja, hogy a szülés újraér-
telmezése, rehumanizációja érdekében a nők visszaszerezzék a 
szülés feletti ellenőrzés lehetőségét, amit a perinatális tudás köz-
vetítésével, a bizalom és az önbizalom erősítésével, a szülésznői 
kompetencia kiterjesztéséért vívott küzdelemmel, a dúlai támo-
gatás lehetőségének kiszélesítésével és a szülés szociális jellegé-
nek hangsúlyozásával, illetve a szülés természetes lefolyásának 
támogatásával igyekeznek elérni. Mára már nem kérdés, hogy 
ezek a próbálkozások valóban jelentős befolyást gyakorolnak a 
szülészeti beavatkozások és komplikációk csökkentésére.

Nagy jelentőségűnek tűnik tehát az a felismerés, hogy a szü-
lés biztonságát, élményét, a kötődés optimális alakulását és tá-
volra mutató (társadalmi) hatásait, továbbá a szülés-születés 
minőségének egészségre gyakorolt hatását elsősorban nem a 
modern technológia által lehetővé tett invazív preventív beavat-
kozások, hanem a szervezet neurokémiai egyensúlyát fenntartó, 
elsősorban pszichés jellegű, a gyakorlatban az emberi kapcsola-
tok minőségét hangsúlyozó, a szeretet, az együttműködés, a tá-
mogatás megélését biztosító eljárások szolgálják. 

12	 Az otthonszülés az alacsony rizikóbesorolású várandósok számára 2011 óta 
szabályozott formában érhető el, tehát rendeletbe foglalt jog. Noha 2011 előtt 
sem volt tilos, az állam nem ismerte el hivatalos lehetőségként

13	 A dúla nem egészségügyi, hanem szociális támogató a perinatális életidő-
ben, aki a család felkérésére (tehát nem a hivatalos ellátórendszer részeként) 
szülésfelkészítő, szüléstámogató, szoptatástámogató szolgáltatásokat nyújt, 
aminek része a leendő anya képessé tevése a szülésre, az apa számára a szü-
léstámogatásra, illetve új státuszaik ellátására, ám ők maguk és a szülők is a 
folyamatos rendelkezésre állást, így a folyamatos támogató jelenlét megvaló-
sítását tartják a legfontosabb feladatuknak.  
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Bátki Anna

A változatos állandó

A családfogalom és annak alakulása a 
technológiai fejlődés tükrében

A pszichológia már a kezdeti, 
főként az egyénre fókuszáló évtizedei során is nagy figyelmet 
szentelt a családon belül kialakuló szerepek, kapcsolatok hosszú 
távon is meghatározó jellegének. Később, a rendszerszemlélet 
megjelenésével, a családterápiás megközelítés megerősödésével, 
a korai kötődés vizsgálatok tanulságaival még hangsúlyosabbá 
vált a legkisebb társadalmi egység, a család központi szerepének 
lélektani jelentősége. 

A család fogalma az emberi történelem során jelentős társa-
dalmi-kulturális variabilitást mutatott. Ezek a változások ugyan-
akkor egészen az 1950–60-as évekig leginkább évszázados táv-
latban voltak értelmezhetőek. Különböző korokat, civilizációkat, 
szemléleteket vizsgálva jelentős eltéréseket figyelhetünk meg a 
„család” megjelenését és leírását illetően. Ezek közös jellemzője 
a rokonsági, illetve életviteli kapcsolat: tipikusan egy háztartás-
ban, házasságban élő szülők és egyenes ági leszármazottaik al-
kották a (származási) családot, amelynek a biológiai köteléken 
túl természetesen mindig voltak választáson, egyezményen ala-
puló tagjai (elsősorban és magától értetődően a választott házas-
társakat és az örökbefogadott gyermekeket illetően: „létesített 
család”). 

A jelentős kulturális különbségek mellett (matriarchátus–pat-
riarchátus, monogámia–poligámia stb.), az évszázadok során 
elsősorban a gazdasági-társadalmi változások hatottak a család 
felépítésére. A termelési egységként is értelmezhető nagy ház-
tartások az ipari forradalom után fokozatosan átadták helyüket 
az úgynevezett nukleáris családszerveződésnek. A nyugati mo-
dernizáció magával hozta a patriarchális polgári családmodellt, 
amelyben a férfié volt a családfői és családfenntartói szerep. 
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A 20. században megjelent a feminista mozgalom, majd a má-
sodik világháborút követően megerősödött a nők társadalmi sze-
repvállalása, és fokozatosan elterjedt a kétkeresős családmodell.

A nemi szerepek és a társadalmi normák újragondolásának 
folyamata az 1960-as évek beat-korszakával és szexuális forra-
dalmával vett radikális lendületet. A női egyenjogúság mellett 
további, a magánélethez fűződő szabadságjogok, a hagyomá-
nyoktól, társadalmi-vallási konvencióktól független egyéni dön-
tések tisztelete iránti küzdelem fokozatosan áttörte a faji és nemi 
identitást övező évszázados előítéleteket. Ezzel megnyílt az út 
a nyugat-európai kultúrában „tradicionális”-nak tartott modell-
től  eltérő családok kialakulása és nyilvános felvállalása, illetve 
az ezeket támogató társadalmi attitűdök meghonosodása előtt. A 
hagyományokkal és közösségi elvárásokkal, mintákkal szemben 
meghatározóvá váltak az egyéni döntésen alapuló, érzelem- és 
megegyezés-hangsúlyú családmodellek: elfogadottá váltak a ko-
rábban előítélettel sújtott státuszon, vallási hovatartozáson vagy 
származáson átívelő „vegyes házasságok”, a tudatosan vállalt 
egyszülős családok, megjelentek a „szivárványcsaládok”, általá-
nossá vált a nemzetközi örökbefogadások gyakorlata.

A társadalmi attitűdök megváltozása mellett a családok mű-
ködését érintően jelentős változásokat hozott a robbanásszerű 
természettudományos fejlődés is. Már a 19–20. században ra-
dikálisan csökkent a gyermekhalandóság és nőtt a várható élet-
tartam. A sokgyermekes családok helyét két-három gyermekes, 
kisebb lélekszámú családok vették át, szintén szerteágazó társa-
dalmi következményekkel. 

Mindezek a folyamatok önmagukban is jelentős kihívást jelen-
tettek a családot leíró korábbi fogalomkészletek előtt. Az elmúlt 
évtizedek technológiai (illetve az ezekkel együttjáró társadal-
mi) változásai ugyanakkor elkerülhetetlenné teszik a családo-
kat vizsgáló tudományos alapfogalmak újragondolását. A csa-
ládokról gondolkozva fontos újra és újra hangsúlyozni, hogy az 
olyan társadalmi egység, amely alkalmazkodik a kultúrához és 
a társadalmi berendezkedéshez, normákhoz, értékekhez. Ahogy 
ezek folyamatosan alakulnak, módosulnak, úgy velük változik a 
családfogalom is. 

Az alábbiakban elsősorban az utóbbi évek orvoslástechnoló-
giai fejleményeit és trendjeit tekintjük át a család, a születés és 
a gyermekvállalás szempontjából. Az ezekre ható, országonként 
eltérő társadalmi és szabályozói környezet változásainak ter-
mészetesen hasonló a jelentőségük, de ezekre a folyamatokra itt 
nincs lehetőségünk alaposabban kitérni.

Termékenység és technológia
 

A történelem során mindig kiemelt figyelmet kapott a termé-
kenység kérdése: e képesség megőrzésére, helyreállítására min-
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den korban és kultúrában igyekeztek megoldásokkal szolgálni 
a mágikus vagy vallási rítusoktól a gyógyfüveken és különféle 
gyógymódokon és fürdőkön át a zarándoklatig. A megoldási 
mód természetesen nagyban fügött attól, hogy milyen vélekedé-
sek éltek az adott kultúrában és korban a meddőség természeté-
ről és okairól. Korábbi évszázadokban a meddőséget jellemző-
en a tisztátalatlansággal, bűnnel, átokkal vagy isteni büntetéssel 
hozták összefüggésbe, és ez sajnos ma is érzeteti hatását: a med-
dőség vagy nehezített gyermekvállalás korunkban is jelentős 
stigmatizáltsággal jár.

A meddőségi kezeléseknek manapság már számos, tudomá-
nyosan megalapozott válfaja ismert. A meddőségnek több olyan 
oka lehet, amely hatékonyan kezelhető, akár már életmódváltás-
sal is (pl. diéta, testsúlycsökkenés stb.). Az is előfordulhat, hogy 
valamilyen mikrosebészeti beavatkozás vagy hormonális terá-
pia, termékenységet elősegítő gyógyszerek alkalmazása lehet a 
megoldás.

A  20. század második felében jelentek meg a mesterséges 
megtermékenyítési (azaz asszisztált reprodukciós) eljárások. 
Ezek olyan orvosi beavatkozások, amelyek során mesterséges 
úton, külső beavatkozások, technológiák alkalmazásával teszik 
lehetővé, hogy létrejöjjön a terhesség. Az asszisztált reprodukci-
ós technikák (ART) alkalmazása során közösülés nélkül történik 
meg a petesejt megtermékenyülése. Két alapvető formája létezik: 
a mesterséges ondóbevitel (inszemináció) és a testen kívüli meg-
termékenyítés (in vitro fertilizáció, IVF).

1978-ban született meg az első, szervezeten kívüli mestersé-
ges megtermékenyítéssel (IVF eljárással) fogant újszülött („lom-
bikbébi”). E technológia alkalmazása azóta széles körben elter-
jedt és jelentős mértékben hatékonyabbá is vált.

Világszerte egyre nagyobb az igény az asszisztált reproduk-
ciós eljárások alkalmazására. Ennek hátterében (főképp a fejlett 
országokban) az egészségügyi okokon túl jelentős részben a már 
korábban is említett társadalmi és demográfiai változások állnak, 
amelyek a gyerekvállalás életkori kitolódását eredményezték. A 
nők továbbtanulása és munkavállalása, a családon belüli szere-
pek átalakulása, a változó párkeresési és párválasztási szokások, 
a szülői szereppel kapcsolatos növekvő elvárások, a fogamzás-
gátló tabletták elterjedése egyaránt a termékenység csökkenését 
eredményezik a gyerekvállalás iránti döntések időpontjában. To-
vábbi kihívást jelentenek a termékenységet illetően a civilizációs 
környezeti hatások, a fokozott stressz vagy az életmódbeli vál-
tozások.

Míg a „hagyományos” IVF eljárás során a szülők saját ivar-
sejtjeit használják, ma már lehetőség van donorsejtek vagy más 
pártól származó embrió beültetésére is. Bár országonként válto-
zik az asszisztált reprodukció törvényi szabályozása (engedélye-
zett-e a petesejt-, hímivarsejt- vagy épp embrióadományozás, ki 
lehet donor és kaphat-e ezért ellentételezést, anonim-e a donáció, 
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illetve mennyi információt kaphatnak a szülők a donorról stb.), 
de orvosi értelemben „rutin” eljárásról beszélhetünk. Az orvosi-
lag meddő párokon túl a mesterséges megtermékenyítés mára 
szélesebb körben is lehetővé teszi a gyerekvállalást (pl. egyedül-
állók számára).

Az adott szabályozói környezettől függően bizonyos orszá-
gokban elérhető a béranyaság, illetve dajkaterhesség lehetősége 
is. Ezekben az esetekben nem a gyermeket felnevelni szándé-
kozó anya hordja ki a magzatot, hanem egy erre felkért másik 
személy. A magyar nyelvben markánsan különböző két kifejezés 
tartalmilag abban tér el egymástól, hogy míg a béranya fizetsé-
gért, a dajkaterhes szívességből vállalkozik az eljárásra. A legin-
kább elterjedt módszer, amikor a nevelőanya petesejtjét megter-
mékenyítik, s az így létrejött embriót a béranya méhébe ültetik 
be. Ugyanígy lehetőség van arra is, hogy egy (akár egyedülálló 
vagy más okból erre igényt tartó) férfi egy petesejt-donor segítsé-
gével létrejött embrióját hordja ki a béranya vagy dajka. 

Az IVF kezelések során tipikusan több egészséges embrió 
keletkezik, ilyenkor részben a leendő szülők preferenciája, rész-
ben szakmai szempontok alapján döntenek arról, hány embri-
ót ültessenek vissza. A szabályosan fejlődő, de beültetésre nem 
kerülő embriókat pedig le lehet fagyasztani. A mélyfagyasztás 
(krioprezerváció) által az embriók életképessége megőrizhe-
tő, így az embriók felolvasztására és beültetésére később is sor 
kerülhet, amennyiben a friss embrió beültetésből nem jött létre 
terhesség, vagy ha a szülők egy sikeres kezelés után következő 
gyermeket szeretnének.

A női termékenység képességének megőrzésére alkalmazott 
másik, egyre gyakrabban alkalmazott módszer a petesejtek le-
fagyasztása, fagyasztva tárolása és későbbi felhasználása (oocita 
krioprezerváció). A módszer lényege, hogy a petesejteket a szer-
vezetben történő megérlelésük (hormonális stimuláció) után 
megtermékenyítés nélkül fagyasztják le egy speciális eljárás (ún. 
vitrifikáció) segítségével. Ennél a módszernél a petesejtben ta-
lálható vizet olyan folyadékkal helyettesítik, amely megakadá-
lyozza, hogy a petesejtben jégkristályok képződjenek (és ezzel 
megóvják a nagyon érzékeny petesejteket). A felhasználás kívánt 
idejében a petesejteket felolvasztják, majd mesterséges megter-
mékenyítésük után az embriót a méhbe helyezik. A beültetés si-
keressége többek között a páciens életkorától is függ a petesejtjei
nek lefagyasztásakor.

Ez az eljárás lehetővé teszi hogy valaki későbbi időpontban 
vállaljon gyereket, saját petesejt felhasználásával. Van, aki ma-
gánéleti okokból dönt így (pl. egy egyedülálló nő harmincas 
éveiben járva lefagyasztatja a petesejtjeit, hogy később, ha meg-
találja a megfelelő partner, a „fiatalabb” petesejtekből foganhat 
meg gyermekük IVF segítségével), de sok esetben egészségügyi 
problémák indokolják a döntést, mint a daganatos, autoimmun 
betegségek vagy a súlyos hormonális problémák. A daganatos 



betegségeknél használt sugár- vagy kemoterápia súlyosan káro-
sítja a petesejteket, így a páciensnek megoldást jelenthet a keze-
lést megelőző petesejtfagyasztás. 

Méh eredetű meddőségről olyan nők esetében beszélhetünk, 
akik méh nélkül vagy méhfejlődési rendellenességgel születtek, 
illetve daganatos vagy egyéb megbetegedés miatt el kellett tá-
volítani a méhüket. A méh eredetű meddőség kezelésében nyit 
új távlatokat a méhtranszplantáció, amelynek során esetenként 
elhunyt, de jellemzően élő donor méhét ültetik át a páciensbe (a 
gyermek megszületése után az átültetett méhet eltávolítják, ezzel 
is csökkentve a későbbi komplikációk, kilökődés veszélyét). 

Technikailag immár egyszerűen megvalósítható az úgyneve-
zett megosztott anyaság is, amikor leszbikus párok esetében az 
egyik anya petesejtjéből fogant embriót a másik méhébe ültetik 
be – így a pár mindkét tagja más-más módon, de biológiai anyja 
lesz a születendő gyermeknek.

Párkapcsolati, kötődési megfontolásból meleg férfi párok pe-
dig sok esetben választják azt a megoldást, hogy a felhasználan-
dó (donortól származó) petesejtek egyik részét egyikük, másik 
részét a másikuk ivarsejtjeivel termékenyítik meg. 

A termékenységi nehézségek és a meddőség orvosi kezelésén 
túl a modern technológia megteremtette annak lehetőségét is, 
hogy magát az embriót (még annak beültetését megelőzően) ge-
netikai vizsgálat alá vonják annak érdekében, hogy kiszűrhesse-
nek bizonyos rendellenességeket. Mi több, a tudomány ma már 
azt is lehetővé teszi, hogy súlyos betegségek esetén módosítsanak 
az embriók genetikai felépítésén. Az embriók genetikai módosí-
tásának egyik speciális alesete az úgynevezett mitokondriális do-
náció (MDT). A mitokondriumok a test szinte minden sejtjében 
megtalálhatók, és a feladatuk hasznosítható energiát előállítani a 
táplálékból. A mitokondriális betegségek gyógyíthatatlanok, és a 
születést követően napokon vagy akár órákon belül végzetesek 
lehetnek. Az MDT eljárás során a szülők ivarsejtjei mellett (mi-
vel a mitokondriumokat csak az anyától örököljük) egészséges 
donor petesejtből származó mitokondriumokat is felhasználnak, 
így ezek a „háromszülős” embriók három ember DNS-ét is hor-
dozzák: nagy részben a két szülőét, és körülbelül 0,1%-ban a csa-
ládot segítő donorét. 

Ez egy tartós változás, amely generációkon át tovább örök-
lődik. A donor DNS csak a hatékony mitokondriumok létreho-
zásában vesz részt, nem befolyásolja az így született gyermek 
egyéb tulajdonságait, és a donor természetesen jogilag sem mi-
nősül „harmadik szülőnek”.

Mint a felsorolt eljárások is jól mutatják, az elmúlt néhány 
évtized technológiai fejlődése radikális változásokat hozott a fo-
gamzásról, az élet keletkezéséről, a szülésről–születésről és így 
a családról való gondolkodásunkban is, hiszen felülírta a rep-
rodukcióról alkotott hagyományos elképzeléseink „természet 
adta”, „sorsszerű” és „megváltozhatatlan” feltételezését. 
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Az asszisztált reprodukciós eljárások azonban ennél is várat-
lanabb, jelenlegi gondolkodásunk szerint szinte elképzelhetetlen 
lehetőségeket teremthetnek a nem is túl távoli jövőben. 

Az őssejtkutatás forradalmi eredményei hamarosan megte-
remthetik azokat az eljárásokat, amelyek segítségével szintetikus 
embriók, mesterségesen (laboratóriumi körülmények között) lét-
rehozott petesejteket és spermiumokat lehet létrehozni. Jelentős 
nemzetközi kutatócsoportok már ma is beszámolnak embrio-
nális őssejtekből, illetve újraprogramozott bőrsejtekből létreho-
zott, embriókra emlékeztető sejtcsomókról. Ezek az úgynevezett 
„embriómodellek” (még) nem életképesek, ám a termékenységet 
érintő fontos kutatásokat végezhetnek rajtuk.

Talán a leginkább futurisztikus képet a mesterséges méh 
megalkotása mutathatja. A mesterséges méh egy olyan kísérleti 
orvosi eszköz, amely az emberi méhhez hasonló, folyadékkal teli 
környezetet biztosítva a későbbiekben akár a magzatok emberi 
testen kívüli kihordását is lehetővé teszi. A mesterséges méhnek 
többféle felhasználási területe is lehetne: jelentősen növelné pél-
dául az olyan koraszülött csecsemők túlélési esélyét, akik (pél-
dául tüdejük fejletlensége miatt) nem helyezhetők inkubátorba. 
Hasonlóképpen, a mesterséges méh egyszerűbb és biztonságo-
sabb környezetet biztosítana a magzatokon végzett műtétek, 
beavatkozások számára. A mesterséges méh másik felhasználá-
si területe az lehet, hogy a méh nélküli vagy más egészségügyi 
problémával élő nőknek (vagy akár egyedülálló férfiaknak) ez-
zel lehetőségük lenne szülővé válniuk.

Végül, a közeljövő technológiai lehetőségei megkerülhetet-
lenné teszik a szélesebb körű génmódosítás kérdését is. Amiként 
a genetikai beavatkozások kiszűrhetik vagy orvosolhatják a sú-
lyos veleszületett megbetegedéseket, úgy lehetővé teszik a „ge-
netikai programozást” is: felerősíthetik bizonyos testi vagy szel-
lemi tulajdonságok megjelenését, háttérbe szoríthatják másokét. 

Fogalmaink és alapvélekedéseink újragondolása

A hatékony fogamzásgátlással elkezdődött a szexualitás és a 
reprodukció „hivatalos” különválása: lehetővé vált a fogamzás 
nélküli szex. Az asszisztált reprodukció újabb mérföldkövet je-
lentett: lehetővé tette a szex nélküli fogamzást.

Ezáltal az asszisztált reprodukció egyszerre meghatározó 
technológiai és társadalmi vívmány. A családhoz, rokonsághoz 
hagyományosan kötődő fogalmak már nem írják le kielégítően 
sem a biológiai, sem a társas kapcsolatokat: „vér szerinti” kap-
csolat létesülhet „láthatatlan” idegenekkel; egy pár saját mag-
zata megszülethet az anya terhessége nélkül, egy gyermeknek 
négy-öt szülője is lehet. 

Hasonlóképpen, az egészségügyi nehézségektől függetle-
nül jelentkező úgynevezett társas meddőség (social infertility) is 
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meghaladottá válik: az asszisztált reprodukció megoldást kínál 
akkor is, amikor a kapcsolat jellege (vagy annak hiánya) tenné 
lehetetlenné a természetes úton létrejövő fogantatást (elsősorban 
azonos nemű párok, egyedülállók vagy transzneműség esetén). 

Mint láthattuk, a családok, rokonsági rendszerek tradicioná-
lis meghatározásai mind úgy definiálják a családot, mint egy-
mással szoros kapcsolatban levő, együtt élő egyének csoportja, 
akiket házassági vagy leszármazási kapcsolat köt össze. Most 
azonban a fent kifejtett változások miatt azt tapasztaljuk, hogy a 
népesség egy részére a klasszikus megállapítások már nem iga-
zán illeszthetők, hiszen nem szükségszerűen élnek együtt; nem 
szükségszerűen osztják egymás genetikai örökségét; megjelen-
tek a tudatosan egyedülálló szülők és a szivárványcsaládok. A 
család kialakulásában és működésében így egyre meghatározób-
bak az érzelmi, megegyezésalapú, illetve gazdasági funkciók.

Mindezek miatt pedig alapvélekedéseink („anya csak egy 
van”) és alapfogalmaink kérdőjeleződnek meg, hiszen a bioló-
giai-genetikai vagy társas-társadalmi rokonság különválik. A 
rendelkezésre álló szókészletünk sem elégséges az így előálló 
biológiai (gesztációs), genetikai és szociális rokonság megkülön-
böztetésére. Nem egyértelmű az anya, apa, testvér vagy a nagy-
szülők fogalma, egymáshoz való viszonya. Milyen szó írja le az 
ugyanattól a donortól származó, de más kontinensen élő, egy-
mást személyesen soha nem ismerő embereket? Vagy az együtt 
nevelkedő, de egymással semmilyen biológiai kapcsolatban nem 
álló gyerekeket? Előfordulhat, hogy egy gyereknek van egy ge-
netikai anyja (petesejtdonor), van egy szülőanyja (béranya) és 
egy szociális anyja, aki vágyott rá és felneveli. Transznemű em-
berek válhatnak szülővé úgy, hogy nőként lefagyasztott petesejt-
jüket már nemváltoztatás után termékenyítik meg, akár új part-
nerükkel, s a születendő gyermeket férfiként nevelik fel.

A biológiai korlátok és kötöttségek feloldása, valamint az 
ezzel együttjáró párkapcsolati és családi modellek variabilitása 
visszahat a családon belüli dinamika és az identitás alapkérdései
re is. A technológia által nyújtott új távlatok ugyanakkor komoly 
társadalmi, etikai és lélektani kérdéseket is felvetnek. 

Az etikai és lélektani dilemmák már az egyén szintjén is meg-
jelennek. Az IVF kezelésben részesülő szülőknek például a be 
nem ültetett embriók sorsáról is dönteniük kell: „felhasználják” 
még ezeket az embriókat egy későbbi időpontban; felajánlják 
őket más meddő pároknak vagy személyeknek; esetleg orvosi 
kutatásra ajánlják fel; vagy pedig felolvasztják és így megsemmi-
sítik őket. Sok pár számára kihívást jelent a személytelen dono-
rok megjelenése a reprodukcióban: miképpen viszonyulhatnak 
a donorsejtből születő gyermekükhöz és annak „láthatatlan” ge-
netikai apjához/anyjához? Mennyiben más ez a feladat a gyer-
mekével genetikai kapcsolatban is álló szülő és a megterméke-
nyítéskor donorsejttel helyettesített párja számára? 

60	 bátki anna	



Szintén az egyéni megfontolások szintjén merülnek fel az as�-
szisztált reprodukcióval megszülető gyermek szempontjai: mi-
lyen nehézséget jelenthet számára, ha nem ismeri saját genetikai 
hátterét, vagy épp hogyan alakul az identitása több szülő ese-
tén? Noha e kérdéskört a (titkos) örökbefogadás kapcsán számos 
kutatás vizsgálta, az asszisztált reprodukció során kifejezett és 
tudatos szülői döntés eredménye a fogantatás, amelynek ennek 
megfelelően kiemelt az etikai jelentősége. Mindez hatványozot-
tan merül fel a genetikai „programozás” lehetőségének megje-
lenésével. Milyen módon biztosítható és képviselhető egy még 
meg sem fogant gyerek érdeke saját leendő tulajdonságait ille-
tően?

Mit tudhatunk a „nem-hagyományos” családok működéséről?

Mind tudományos, mind társadalmi szempontból nagyon fon-
tos és rendkívül összetett kérdés, hogy vajon másként működ-
nek-e ezek az újonnan megjelenő családok, mint a hagyományos 
családok, és ha igen, mennyiben és miben mások? Milyen ezek-
ben a családokban szülőnek lenni, és milyen lehet ezekben a csa-
ládokban felnőni? 

A legújabb technológiák hatását illetően ma még csak na-
gyon kevés konkrét ismeretünk lehet. Ugyanakkor a hagyomá-
nyos IVF-fel fogant, a donoros és (a bizonyos tekintetben hason-
ló) örökbefogadó családokkal, valamint szivárványcsaládokkal 
kapcsolatban már számottevő tapasztalat halmozódott fel, ame-
lyek alapján legalább következtetni tudunk az újfajta asszisztált 
reprodukció segítségével létrejövő családok sajátosságait illető-
en. A kutatókat leginkább olyan kérdések foglalkoztatták, hogy 
mennyiben más a különféle családtípusokban felnövő gyerekek 
fejlődése; a genetikai vagy környezeti hatások fontosabbak-e; 
gyakrabban fordulnak-e elő pszichés vagy viselkedéses problé-
mák; eltérőek-e a szülői és nevelési attitűdök?

A kutatók elsősorban Amerikában és Nyugat-Európában 
végeztek számos longitudinális (családokat a gyermekek fo-
gantatásától akár felnőtt korukig követő) vizsgálatot interjúk, 
kérdőívek és különféle fejlődéslélektani vizsgálóeszközök segít-
ségével, valamint azt is feltérképezték, gyakrabban jelennek-e 
meg a mentálhigiénés vagy pszichológiai ellátásban a donorral 
fogant, szivárványcsaládokban élő vagy örökbefogadott gye-
rekek.  A vizsgálatok eredményeit1 összefoglalva kijelenthető, 
hogy jelenlegi ismereteink szerint a gyerekek pszichológiai jól-
léte és fejlődése szempontjából kevésbé fontos az, hogy ponto-
san kikből is áll a család (hány szülő van jelen, milyen nemű-

1	 Az érdeklődők magyarul részletesen olvashatnak a „nem-hagyományos” 
családokra vonatkozó kutatásokról a 2021-ben megjelent Családhatározó 
(szerkesztette Bátki Anna és M. Ribiczey Nóra) című kötetben, amely kifeje-
zetten pszichológiai szempontból mutatja be a különböző családmodelleket.
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ek, mi a nemi identitásuk, szexuális orientációjuk, és biológiai 
rokonai-e a gyereknek), mint a családi kapcsolatok minősége, 
a kommunikáció, az egymásra való odafigyelés, a konfliktusok 
megfelelő kezelése. Csak azért, mert egyesek nem hagyományos 
módon válnak szülőkké, nem jelenti azt, hogy kevésbé alkalma-
sak szülőnek, vagy ne szeretnék a gyerekeiket épp annyira, mint 
a hagyományos módon szülőkké válók. Sőt, épp ellenkezőleg, 
nagyon is bevonódott és elkötelezett szülők lesznek, akik sokat 
küzdöttek azért, hogy gyerekük lehessen, és rendkívül tudato-
san készültek a szülői szerepre.

Mindez nem jelenti azt, hogy ne merülhetnének fel speciális 
nehézségek ezen családok életében: a már említett etikai dilem-
mák; a szülők közötti megegyezések; a hagyományostól eltérő 
családmodell elfogadtatása szűkebb és tágabb környezetükben; 
a kisebbségi stressz, a fogantatására vagy épp világrajöttére vo-
natkozó érzékeny információ megosztása a gyerekkel és további 
számos kihívás állhat a technológiai-társas vívmányok mentén 
létrejövő családok esetében. 

Ez is felhívja a figyelmet a többségi társadalom felelősségére 
és az edukáció, érzékenyítés fontosságára: most is jelentős szám-
ban vannak és egyre általánosabban lesznek nem-hagyományos 
családok. Márpedig mind a szülők mind az ezekben felnövő gye-
rekek pszichés jólléte nagyban függ attól, hogyan viszonyul hoz-
zájuk a tágabb közösség és társadalom.
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Berend Zsuzsa

Béranyaság vagy dajkaanyaság? 

Másoknak szülő nők az Egyesült Államokban

Bár a terhesség és szülés bioló-
giai folyamatai nem változtak az évszázadok során, maga a ter-
hesség új módokon is elérhető az úgynevezett asszisztált repro-
dukció egyre fejlődő módszereivel. A legtöbb országban ezek 
a módszerek nem mehetnek túl a terméketlenség gyógyszeres, 
illetve műtéti kezelésén és az in-vitro megtermékenyítésen, eset-
leg „adományozott”, azaz megvásárolt petesejttel vagy sper-
mával. Amerikában és még néhány országban viszont legális a 
béranyaság, vagy más szóval: dajkaanyaság. Ezt a jelenséget ku-
tattam éveken át az Egyesült Államokban.

A béranyaság és dajkaanyaság szavak érdekesen tükrözik azt a 
kettősséget, ahogyan ezt a viszonylag új társadalmi gyakorlatot 
sokan értelmezik. A béranyaság szó a fizetett szolgáltatást, míg a 
dajkaanyaság a gondoskodást hangsúlyozza. Az angol surrogacy 
semleges fogalom, de ugyanez a kettősség jellemzi az erről való 
amerikai gondolkodást is, amely számtalan újságcikkben, illetve 
egyéb nyilvános reprezentációban és vitában is megjelenik. At-
tól függően, hogy melyik szempont szerint íródott a cikk vagy 
fogalmazódott meg az érvelés, azokat a nőket, akik szerződéses 
megállapodás alapján és fizetség ellenében másoknak gyereket 
szülnek, vagy pénzéhes „gyermekárusokként”, estleg józan üz-
letasszonyokként ábrázolják – vagy ellenkező esetben önfeláldo-
zó és segíteni kívánó hősökként. Kutatási eredményeim ellenben 
azt mutatják, hogy a másoknak szülő nők egyik értelmezést sem 
kedvelik, és egyikkel sem azonosulnak. Az alábbi panasz jól ki-
fejezi, hogyan látja a helyzetet rengeteg másoknak szülő nő: „Na-
gyon unom, hogy álladóan választanom kell a »pénzért csinál-
tam« vagy az »altruista késztetést éreztem« között… Miért nem 
lehetséges a kettő egyszerre? Nem csináltam volna ingyen, de ak-
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kor sem csináltam volna, ha nem akartam volna segíteni.” Ezen-
kívül minden másoknak szülő nő határozottan elutasítja, hogy ő 
volna a gyerek anyja. Már sok éve nem a surrogate mother (’bér-
anya’), hanem a surrogate (’helyettesítő’) vagy akár a gestational 
carrier (hozzávetőlegesen: ’terhességhordozó’) kifejezést hasz-
nálják. Meggyőződésük, hogy a születendő gyermeknek egyet-
len anyja van – akinek a szerződéses megállapodás alapján szül-
nek –, olyannyira, hogy már a terhességet is a jövendőbeli anya 
terhességeként értelmezik, amelyet ők, a béranyák hordanak ki.

Hogy e cikk mondanivalója érthető legyen, röviden összefog-
lalom, hogyan végeztem ezt a szociológiai kutatást. Vagy tíz éven 
át rendszeresen olvastam bér-/dajkaanyák virtuális beszélgetése-
it és vitáit a legnagyobb amerikai internetes surrogacy-fórumon 
(www.surromomsonline.com, rövidítve SMO), ahol rengeteg nő 
kért és adott tanácsot, megosztotta tapasztalatait és tudását, és 
elmondta saját történetét. Hosszan tárgyaltak számukra fontos 
kérdéseket, vitákba keveredtek, időnként kíméletlenül kritizál-
ták, de támogatták is egymást. Ez a nyilvános fórum bárki szá-
mára elérhető volt, de az új fórumtagok posztjait, mielőtt teljes 
jogú tagokká válhattak, néhány önkéntes moderátor megjelenés 
előtt elolvasta. A hevesebb vitákat vagy gyanús írásokat olykor 
cenzúrázták. 2015 táján egyre többen különböző Facebook cso-
portokba tömörültek. Ezek a csoportok már nem voltak nyilvá-
nosak, engedély kellett a csatlakozáshoz. Számomra ez volt az 
alkalmas pillanat, hogy befejezettnek nyilvánítsam az adatgyűj-
tést, mert bár a téma végtelen, ideje volt nekilátnom tengernyi 
adatom feldolgozásának. A szociológiai megfigyelési módszer 
lehetővé tette, hogy megtudjam, mi érdekli ezeket a nőket, miről 
beszélnek egymás közt, mi vált ki heves vitát, miben és hogyan 
születik egyetértés. Nem az én kérdéseimre válaszoltak tehát, 
ahogyan az interjúzás során szokásos, hanem én figyeltem az ő 
beszélgetéseiket és vitáikat, méghozzá hosszú időn át, így vál-
tozásokat is észleltem. Hogy mindez ne titokban történjen, „hir-
dettem” is a fórumon. Így több nővel e-mail-kapcsolatba kerül-
tem, ami további érdekes információkat biztosított számomra.

A legtöbb barátom és kollégám meglepődött, amikor elmond-
tam, melyek voltak a leggyakoribb témák. Egyfajta gazdasági 
racionalitás jegyében szinte mindenki úgy gondolta, hogy csa-
ládanyák csak pénzért tesznek „ilyen őrültséget” (a fórum tag-
jai mind gyermekes anyák voltak, legtöbbjük házasságban élt, 
sokan közülük állásban voltak). Nem meglepő, hogy a fórumon 
tárgyalt témák között a pénz is megjelent: az, hogy mennyi a túl 
sok és mennyi a túl kevés, de leginkább az, hogy milyen nehéz 
volt pénzről beszélniük a jövőbeli szülőkkel (angolul intended 
parents, IPs), továbbá – főleg a fórum korai időszakában – men�-
nyi mindent nem akartak belefoglalni a szerződésbe, nehogy azt 
gondolják róluk, hogy elsősorban a pénz érdekli őket. 

Egy érdekes és sokatmondó példa: a legtöbb béranya éveken 
át azon az állásponton volt, hogy nem kér kárpótlást, ha a szülés 
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során komolyabb problémák merülnek föl, és meddővé válik. A 
termékenység nem munkaeszköz, szólt az érvelés, így elvesztése 
nem munkahelyi baleset, amiért anyagi térítés járna. Ez az okfej-
tés világosan tükrözi, hogy az úgynevezett béranyák nem bér-
munkának tekintették a mások számára történő gyermekszülést. 
Ugyanakkor e téren – ahogy más téren is – a tíz év során jelentős 
tanulási görbe rajzolódott ki. Bár a pénz továbbra is nehéz kér-
dés maradt, a fórum tagjai számára egyre nyilvánvalóbbá vált, 
hogy muszáj előre tisztázni és a szerződésbe is belevenni számos 
részletet, ha nem akarnak pénzt veszteni a terhesség alatt vagy 
után. Ez ugyanis megtörtént, főként veszélyeztetett ikerterhes-
ség esetén, amikor például a munkából való kiesés okozta jöve-
delemveszteséget nem térítették meg a jövőbeli szülők, mert nem 
szerepelt a szerződésben. Növelte az anyagi terheket, hogy ve-
szélyeztetett terhesség esetén a béranyának több segítségre volt 
szüksége a háztartásban és a gyermeknevelésben. Ennek megté-
rítése olykor szintén nem szerepelt a szerződésben. Kiderült to-
vábbá, hogy a termékenység elvesztése újabb kiadásokkal járhat: 
olyan komplikációkkal, amelyek költséges gyógyszerezést vagy 
orvosi beavatkozást igényelnek.

Egy másik, sokat vitatott téma a jövőbeli szülőkkel való kap-
csolat volt. Sokan írtak jó kapcsolatról és barátságról, remé-
nyekről és elképzelésekről, arról az elszakíthatatlan kötelékről, 
amelyet a közös készülődés és tervezés, a terhesség és a szülés 
intimitása nemcsak lehetővé, de talán szükségszerűvé is tesz, és 
amely a szülés után sem szűnik meg. Számtalan beszélgetés folyt 
arról, hogyan lehet helyrehozni egy problematikussá vált kap-
csolatot, hogyan kell értelmezni, ha a házaspár nem barátkozik 
vagy ritkán válaszol, vagy ha mindenbe beleszólnak a terhesség 
idején. E témában sokszor szóba kerültek ajándékok is, főként 
azok, amelyeket a béranyák adtak és küldtek a házaspárnak. 

Szintén gyakran esett szó a terhességmegszakításról és annak 
okairól. Az „életet akarunk adni, nem életet elvenni” szólama 
végigkísérte az egész kutatási időszakot. A fórum tagjai egyre 
részletesebb szerződéseket tanácsoltak egymásnak, amelyek a 
terhességmegszakítás minden lehetséges okát felsorolják. Ha a 
béranya úgy gondolta, hogy nem hajlandó például Down-kóros 
magzatot elvetetni, akkor az egyhangú tanács az volt, hogy ke-
ressen olyan párt, amellyel egyetért ebben a kérdésben. Sok nő 
későn döbbent rá, hogy bár a házaspár „mindenáron gyereket 
akar”, nem akar bármilyent. Megesett, hogy a béranya megszül-
te a gyermeket, és mivel a Down-kór diagnózisa és az egyet nem 
értés után már nem kapott pénzt, kiharcolta, hogy a csecsemő 
gyámja lehessen, majd sikeresen örökbe adta. 

Az ilyen és hasonló történetek elérték hatásukat a fórumon: 
megszületett az egyetértés, hogy a szerződés megírásának stá-
diumában mindent tisztázni kell, nem pedig remélni, hogy „ez 
velem nem fog megtörténni”. Jobb várni, mint egyezséget kötni 
olyan párokkal, akikkel nincs meg a teljes egyetértés. Évekig tar-



tott, amíg ez a gondolat teret nyert, mivel – egyrészt – sok nő lel-
kesen és minél gyorsabban akart családot teremteni másoknak. 
Másrészt a fórum tagjai magukévá tették azt az elképzelést, hogy 
a terhesség teljes egészében a jövendőbeli szülőké, így ők dönte-
nek mindenben – ugyanezt tették volna, ha segítség nélkül sike-
rült volna a terhesség. Ennek jegyében egyeztek bele egyes nők 
abba, hogy nem festik a körmüket, nem isznak kávét, és csak or-
ganikus ételeket esznek, hiszen így tett volna a jövendőbeli anya 
is: az ő gyermeke, az ő terhessége. 

Ez az elképzelés idővel beleütközött a tényekbe: a béranyák-
nak be kellett látniuk, hogy ha elvetéltek, a vetélés az ő testükben 
történt, és a terhesség esetleges megszakítása – például Down-
kór esetén – szintén csak az ő testükben és az ő morális énjük-
ben történhet meg. „Együtt tudsz majd élni azzal, hogy megöl-
tél egy egyébként egészséges magzatot?” – kérdezték egymástól 
drámaian, mivel a Down-szindróma, vagy akár súlyosabb, de az 
életet nem veszélyeztető rendellenességek dacára a magzat sok 
béranya számára „egyébként egészségesnek” számított. A válasz 
egyre gyakrabban volt „nem”.

A fentiek alapján talán érthető, hogy a pénz és a gondosko-
dás szembeállítása nem segíti a bér-/dajkaanyaság megértését. 
Az én kutatásom természetesen amerikai összefüggésben vizs-
gálta a jelenséget, de mások írásai alapján is egyértelmű, hogy 
bár az orvosi technológia nagyjából egyformán működik min-
denütt, az úgynevezett asszisztált reprodukció megértése csak 
a mindenkori politikai és szociokulturális közegben lehetséges, 
„globálisan” nem. Sokan írtak például arról, hogy Indiában a 
béranyák legtöbbször nem is tudják elolvasni az angolul írt szer-
ződést, nem tudják, milyen beavatkozásokba egyeztek bele, nem 
tudják és nincs is beleszólásuk abba, hogy hány embriót ültet-
nek be a méhükbe. Az amerikai SMO fórum tagjai ellenben több-
nyire pontosan értették a szerződés jogi nyelvét, utánanéztek a 
részleteknek, sőt, időnként tudományos cikkeket osztottak meg 
az in vitro-megtermékenyítésről és az ikerterhesség kockázatai-
ról. Beszámoltak internetes kutatásaik eredményeiről, és egyre 
határozottabban képviselték az „egy embrió – egy egészséges 
csecsemő” elvet: egyetlen embrió beültetését. Arról nem is be-
szélve, hogy mennyire mást jelent a pénz Indiában és az Egye-
sült Államokban. Amerikában nem ritka, hogy a bér-/dajkaanya 
egy év alatt megkeresi a munkahelyén azt az összeget, amelyet 
a terhességgel és a szüléssel keres. Utóbbi akár két év vagy még 
hosszabb idő „munkája” is lehet, hiszen nemritkán csak a har-
madik vagy negyedik próbálkozásra lesznek terhesek, ráadásul 
minden ciklus újabb hormonális kezelést, újabb in vitro-megter-
mékenyítést és további hónapokat jelent. Indiában viszont ará-
nyaiban a kisebb összeg is sokkal több: sokszorosa annak, amit a 
béranyaságra vállalkozó nők más munkával valaha is megkeres-
hetnének. A társadalmi és kulturális különbség a béranyák és a 
jövőbeli szülők között is nagyon más a két országban. Az indiai 

66	 berend zsuzsa	



béranyák alsóbb kasztból származó, szegény nők, akik felsőbb 
kasztbeli és módosabb indiai pároknak vagy külföldieknek szül-
nek. Az amerikai helyzet más: a bér-/dajkaanyák maguk is kö-
zéposztálybeliek, ha rendszerint nem is annyira magasan isko-
lázottak vagy jómódúak, mint a jövőbeli szülők. De a nagyfokú 
osztály- vagy kulturális különbség nem gyakori eset.

E rövid áttekintés után rátérnék a cikk elején említett kétféle, 
egymással szembenálló értelmezésre: a pénz és az altruizmus, a 
szerződéses viszony és a segítőkészség ellentétére. Ez az ellen-
tét a 19. század közepe táján fogalmazódott meg először Ame-
rikában, abban a mindinkább kereskedelem-központú társada-
lomban, amelyben a férfiak állást vállaltak vagy a piacra vitték 
a mezőgazdasági termékeiket, és a pénzkereső munkát egyre 
élesebben megkülönböztették a családon belüli, nem pénzkereső 
munkától. Jól példázza ezt a megkülönböztetést Harriet Beecher 
Stowe, a Tamás bátya kunyhója neves szerzőjének levele, amelyben 
részletesen beszámol nővérének háztartási tevékenységeiről, a 
gyermekekkel, főzéssel, varrással, takarítással töltött időről, és 
a levél végén azt kérdezi, hogy nevezhető-e mindez egyáltalán 
munkának. Más középosztálybeli amerikai nőkhöz hasonlóan 
Beecher Stowe más szavakat használt azokra a tevékenységekre, 
amelyek a család ellátására irányultak, és megint más szavakat 
a piaci szférában történő pénzkereső munkára, mivel máshogy 
látta és értelmezte a két szférát. A piac „hideg, számító, személy-
telen” volt a „meleg, szeretetteljes és egymás javát akaró” család-
hoz viszonyítva. A férfiak kiléptek a családi fészekből, és a piac 
„dzsungelében” küzdöttek, míg otthon a nők szeretetet és önfel-
áldozást gyakoroltak. Ez az elképzelés később más országokban 
is teret nyert, ahogy a piacgazdaság fejlődött, és a pénzkereső 
munka lett a létfenntartás fő módja. 

Mára már természetesnek tűnik a pénz és a szeretet, a szer-
ződés és az altruizmus ellentéte. Hogyan befolyásolja ez a szem-
lélet a másoknak gyereket szülő nőkről való elképzeléseket? A 
kívülállók legtöbbször a pénzben látják a magyarázatot. Akik az 
anyagi érdek elsődlegességét hangsúlyozzák, nagyon is szkepti-
kusak más motivációkkal kapcsolatban, és nem veszik komolyan 
az ezekre utaló adatokat. Valójában azonban a pénz és a szerző-
déses kapcsolat gyakran együtt jár a segítőkészséggel és önfelál-
dozással, már csak azért is, mert a terhességet és a szülést nem 
lehet szerződésileg szabályozni, és a kockázatokat, beleértve a 
hormonális kezelés hosszabb távú mellékhatásait, nem lehet elő-
re tudni. Így a „béranyák” a gondos információgyűjtés és a sok 
részlet ellenére olyan szerződést írnak alá, amely nem garantál-
hatja a jó „munkakörülményeket”. 

A fórum tagjai az első – naivabb, rózsaszín szemüveges – idő-
szak után egyre többet írtak és beszéltek a pénz és a segítőkész-
ség összefüggéséről, és egyre gyakrabban kérdőjelezték meg a 
kettő szembeállítását. Olyan kérdéseket tettek föl, amelyek lai-
kusokban is fölmerülhettek volna, mégis főként a béranyasággal 
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összefüggésben kerültek szóba. Több poszt szólt arról, hogy or-
vosok, ápolónők, gyermekgondozók pénzt keresnek a munká-
jukkal, de általában nem vádolják meg őket azzal, hogy csak a 
pénzért csinálják. Sokan panaszkodtak arról, hogy amikor fontos 
dolgokat be akartak venni a szerződésbe, a jövőbeli szülők ros�-
szallóan megjegyezték: azt hitték, segíteni akar, de most látják, 
hogy csak a pénz érdekli. A fórum tagjai ilyenkor megemlítet-
ték, hogy ugyanezek a párok az orvossal vagy az ügyvéddel nem 
kezdenek alkudozni a pénzről, és elfogadják, hogy a szakembe-
rek ennyibe kerülnek. Minthogy azonban a „béranyák” segítő-
készségről beszélnek, a szerződéssel kapcsolatos egyeztetések 
„kiábrándítónak” tűnhettek több jövőbeli szülőpár számára.

Bár a fórumon a nők gyakran írtak segítőkészségről, és a jövő-
beli szülőknek, akik közül sokan szintén olvasták a fórum poszt-
jait, hangsúlyozták, hogy nem a pénz motiválja őket, hanem a 
családteremtés öröme, ezt sokan – köztük azok az amerikai fe-
ministák, aki elítélően írtak a béranyaságról – úgy értelmezték, 
hogy a segítőkészség emlegetése leplezi a valódi érdeket: az 
anyagi hasznot. Ez a nézet nemcsak a pénz és a segítőkészség 
ellentétét tükrözi, hanem azt a fölfogást is, hogy egy modern 
társadalomban az alapvető és elsődleges motiváció az anyagi 
érdek. Hasonló elképzelés nyilvánul meg abban az állításban, 
hogy az amerikai munkásosztály a saját érdeke ellenében szavaz 
a republikánusokra, akik sem a minimálbért nem akarják emelni, 
sem a szociális juttatásokra nem akarnak költeni, ráadásul szak-
szervezet-ellenesek is. Ez a szemlélet adottnak veszi a gazdasági 
érdekek elsődlegességét, és lekicsinyli vagy akár tagadja is más 
érdekek létét és fontosságát. Max Weber munkássága azonban 
rámutat, hogy létezik másfajta észszerűség is: az úgynevezett 
szubsztantív racionalitás, amely döntések esetén egymástól na-
gyon különböző értékek és kulturális kötelezettségek egyidejű 
figyelembevételét jelenti.

Kutatási eredményeim alapján úgy látom, hogy mind a segí-
tőkészség, mind az adni akarás társadalmi közegben értelmezhe-
tő, nem pedig elsősorban pszichológiai jellemvonásként. Milyen 
érdekek és elképzelések állnak az altruizmus mögött? Antropo-
lógusok és szociológusok dokumentálták, hogy a nagylelkűség 
sok társadalomban kiemelt megbecsülést von maga után; adni 
magasabb státust jelent, mint kapni. Aki ad, talán már eleve ma-
gasabb társadalmi pozícióban van, ugyanakkor az adakozás ma-
gasabbra emeli azt, aki ad, és közösségi elismerést eredményez. 
Egy mai társadalomban ez természetesen nem jelent feltétlenül 
szélesebb körű elismerést, de azokban a körökben, amelyek szá-
mítanak, mégis fontos. Például az SMO fórumon, ahol a kutatást 
végeztem, egyértelműen elismerést és dicséretet kaptak azok a 
nők, akik minden rossz történés ellenére betartották a szerződés 
rájuk vonatkozó részeit, és továbbra is úgy látták, hogy mások-
nak szülni és másokat szülőkké tenni mindenképpen jó és fontos 
dolog. Szerintük életet adni a legtöbb, amit valaki megtehet, és 
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soha nem lehet megbánni – akkor sem, ha nem kapnak érte kö-
szönetet vagy megbecsülést azoktól, akiknek szültek. Ezt a vi-
selkedést és nézetet a fórum tagjai mindig nagy lelkesedéssel és 
elismeréssel díjazták, és erkölcsileg nagyra becsülték. A béranya 
dajkaanyává válik, aki nemcsak a magzatot „dajkálja”, de a jö-
vendőbeli szülők szülőségét is; amikor életet ad, úgy segít má-
soknak, ahogy kevés másik ember. Ezért megbecsülést érdemel, 
és a saját közegében kap is.

A fórum tagjai arra az árnyalt értelmezésre jutottak, misze-
rint az altruizmus nem jelentheti azt, hogy az, aki ad, semmit 
nem kap cserébe. A jó érzés, amit a segítő fél tapasztal – tud 
adni és segíteni –, „a tett jutalma”. Többen viccelődve jegyezték 
meg, hogy ha valóban csak az számítana altruizmusnak, amikor 
az adó félnek semmi „haszna” nem származik az adásból, ak-
kor csak rossz emberek lehetnének altruisták, akik nem éreznek 
semmi örömet, amikor másoknak segítenek.

Az adás és segítés témakörébe tartozik a reciprocitás fogalma 
is, hiszen az adás – az egymás segítése és a tágabb értelemben 
vett ajándék (nemcsak tárgyak, hanem az odafigyelés, a másik-
ra szánt idő, a bizalom stb.) – alapvető a személyes kapcsolatok 
fenntartásában. Családban és barátok között természetes a viszo-
nosság és a viszonzás, valamint a kapcsolatok ápolása is a köl-
csönösségen alapul. Aki ad, aki odafigyel és segíti a másikat, jo-
gosan várhat valamikori viszonzást, amit még később ő fog majd 
ismét viszonozni. Ez a reciprocitás görgeti előre és szilárdítja 
meg a kapcsolatot. A béranyák éppen az adás és segítés alapján 
képzelik kölcsönös, személyes, azaz nem üzleti kapcsolatnak a 
jövendőbeli szülőkkel való viszonyukat, hiszen a terhesség és a 
gyerek nem árucikk senki számára. Az, hogy másnak szül vala-
ki gyereket, teljességében nem fizethető meg úgy, mint a piaci 
árucikkek vagy szolgáltatások. Az SMO fórumon sok poszt szólt 
arról, hogy a terhesség napi huszonnégy órás „munka”, amely 
hétvégén sem szünetel, és ha órabérben számolnánk, nagyjá-
ból két-három dollárt lehetne vele keresni óránként, ami messze 
alatta marad az amúgy is alacsony minimálbérnek. A fizetség va-
lójában az időért és a nehézségekért való kárpótlásként fogható 
fel, nem a terhesség és a gyerek árának. Ezt a nézetet persze nem 
mindenki osztja – ha a terhességet és szülést szolgáltatásnak te-
kintjük, az áráról is beszélhetünk. Ezzel együtt komolyan kell 
venni az ajándék fogalmát ebben a relációban. A fórumon egyet-
értés alakult ki abban, hogy a bizalom, az eltökéltség, az idő, az 
energia és az odafigyelés mind ajándék, kezdve azon, hogy egy 
nő rászánja magát, hogy idegeneknek gyermeket szüljön.

A fórum résztvevői egyre árnyaltabban látták a pénz és az 
értékelés, azaz a megbecsülés kapcsolatát, rámutatva, hogy so-
kan nem becsülik, amit olcsón kaptak, mert nem érzik értékes-
nek. Arról is több vita folyt, hogy ha valaki túl sok anyagi enged-
ményt tesz, alsóbbrendű helyzetbe kerül, és akár cselédszámba 
is vehetik. Így arra biztatták egymást, hogy ha jó és kölcsönös 
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megbecsülésen alapuló kapcsolatot akarnak a jövőbeli szülők-
kel, ne menjenek bele alkudozásba, sőt, ne menjenek bele ilyen 
kapcsolatokba azzal a reménnyel, hogy idővel jobb lesz. „Ha az 
elején nem értékelik, hogy segíteni akarsz nekik, akkor ne re-
méld, hogy megbecsülnek majd, amikor terhes leszel”, intették 
egymást. 

Egy jellegzetes poszt fényt vet a fórumon kialakított nézetekre:

Az én „jutalmam” azért, hogy idegeneknek gyereket szülök: egy-
részt a pénz, másrészt a tudat, hogy segítettem egy családot teremteni. 
Semmi más nem adott nekem akkora örömet, mint amikor a jövendőbeli 
mama hangját hallottam, miután megmondtam neki, hogy „sikerült, 
terhesek vagyunk”, és amikor láttam az arcukat a szülésnél… Leírha-
tatlan érzés. Soha életemben nem csináltam semmit, ami ennyire ki-
elégítő, ennyire csodálatos, ennyire nagyszerű és ennyire hihetetlen. 
Hogyan lehet erre árcédulát tenni? Nem lehet. A pénz, amit kapunk, 
„segítség” a saját családunknak, mint ahogy mi is „segítettünk” egy 
másik családnak. Egy évig nem a saját életünket éljük, négy hónapon át 
injekciókat kapunk, arról nem is beszélve, hogy az életünket kockáztat-
juk… Mindezt legtöbbször teljesen idegenekért. (…) Nem mondhatják, 
hogy gyerekárusok vagyunk, mert nem lehet eladni azt, ami nem a tied.

Az idézet jól mutatja a fórum vitáiban és beszélgetéseiben ki-
kristályosodott főbb elképzeléseket. A pénz a kölcsönösség ré-
sze, nem fizetség; itt két család „segíti” egymást. A béranya büsz-
kesége egyértelmű; úgy érzi, hatalmas jelentőségű cselekedetet 
hajtott végre, ami önmagában is büszkeséggel tölti el. Kifejezi 
azt is, hogy a terhességet a jövendőbeli anyával közös állapotnak 
tekinti akkor is, ha természetesen csak ő terhes – de a gyermek 
a másik nőé. Rámutat az önfeláldozásra is, a terhesség elérésé-
hez szükséges, nem kellemes és nem is veszélytelen hormonke-
zelésre és a terhesség kockázataira. Végül megkérdőjelezi azt a 
gondolkodásmódot, amely elítéli a fizetséget, és egyértelműen 
elutasítja a „gyermek mint árucikk” vádat. 

Vagy tíz éven át olvastam béranyák virtuális beszélgetéseit, 
és leveleztem is közülük sokakkal. Jelenleg nincs senkinek annyi 
adata az amerikai béranyákról, mint amennyit a megfigyelések 
során összegyűjtöttem, és senki más nem folytatott ilyen jellegű 
kutatást, bár az interjúkon alapulók sem találtak jelentősen elté-
rő nézeteket és értelmezéseket. Így záró gondolatként azt hang-
súlyoznám, hogy az amerikai béranyák legalábbis nagyon nagy 
hányada nem azért áll ki a gyerek és a pénz összemérhetetlen-
sége mellett, mert leplezik, hogy a pénz motiválta őket, hanem 
mert ezzel azt is kifejezik, hogy az ő időnként önfeláldozást is je-
lentő segítségük teljességében nem megfizethető. A jövendőbeli 
szülőket sem „gyermekvásárlóknak” látják, hanem gyerekre és 
családra vágyó és ezért anyagi áldozatokat hozó pároknak. Azt 
képviselik, hogy a különböző értékek – a gyermek, a család, a se-
gítség – nem „válthatók pénzre”, nem hozhatók közös nevezőre 
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a pénzzel, és hogy ők maguk nem „bérelt terhességi szolgálta-
tást” nyújtanak. Egyedi emberek, akiket megbecsülés illet. 

Az asszisztált reprodukció jogi szabályozása nem egyszerű 
kérdés, nem is ezt akartam tárgyalni. Kutatási eredményeim csu-
pán arra mutatnak rá, hogy milyen kulturális képzetek és érté-
kek húzódnak meg a másoknak szülő nők döntései és cselekede-
tei mögött. Téves elképzelés, hogy minden kifejezhető (és ki is 
fejeződik) pénzben – ugyanakkor a dajkaanyának juttatott pénz 
képes, ha tökéletlenül is, megbecsülést kifejezni.

	 béranyaság vagy dajkaanyaság?	 71



Birthe Mühlhoff 

Az előadás

A padsorok perspektívájából

Edouard Levé, a 2007-ben fiata-
lon elhunyt művész Autoportrait című könyvében írja: nem azért 
megyek sétálni, hogy gondolataim támadjanak, hanem azért, 
hogy legyenek, ha újra leülök. Így vagyok ezzel én is, amikor elő-
adásokat hallgatok. Mennél egyhangúbb az előadás, annál job-
bak a gondolataim, gyakran már közben is, legkésőbb azonban 
akkor, ha újra felállt az ember. Amikor már a dühe alábbhagyott.

Az előadáspokolban

Az, hogy az unalom kreativitásra késztet, nem nagy felismerés. 
Az, hogy előadások gyorsan unalmassá válnak, nem nagy titok. 
Unalom plusz (legalább látszólagos) koncentráció – ez helytől füg-
getlenül ideális táptalaja az elgondolkodásnak. Ritkán oly felkava-
ró egy előadás, hogy közben hallgatójaként az ember szellemileg 
és fizikailag megfeledkezik magáról és egészen feloldódik az elő-
adó gondolatmenetében. Hiszen ott kell ülni, nem lehet beszélni, 
nem lehet mozogni. A jelenlévők legfeljebb annyit tehetnek, hogy 
úgy követik a fejtegetéseket, mint ahogy egy turistacsoport követ 
egy magasra tartott esernyőt. Még abban az esetben is, amikor el-
fogadható az előadás, túlontúl hosszasan kell hallgatni azt, amit 
magában sokkal gyorsabban olvasna el az ember (ha később meg 
is tenné). Az írott, legalábbis a feladat alapján, azaz amennyiben 
elég jól megírt, mindig az elgondoltak sűrítménye.

A konferenciák ezért egy hallgatólagos megállapodáson ala-
pulnak: én adok neked valamennyit az idődből, és te adsz vala-
mennyit a te idődből. Mennél ismertebb, sikeresebb vagy egy-
szerűen csak idősebb a szónok, annál inkább megbocsátják neki, 
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ha nem jelenik meg más résztvevők előadásain. Mintha a bünte-
tés mértéke az egzisztenciális elévülésen alapulna.

Az utóbbi években kereszteslovagok vonultak ki, hogy le-
küzdjék a fáradt előadásokat. Ennek során olyasmik jöttek létre, 
mint a TED-Talks (Technology, Entertainment, Design), amelyek 
aztán más hitvalló harcosokat hívtak a porondra, akik a lassú-
ságért törtek lándzsát, vagy az unalom elleni küzdelmet szélma-
lomharcnak nyilvánították. 2013-ban Benjamin Bratton amerikai 
szociológus egy TED-Talk során előszámlálta, mi minden téves 
a TED-Talk sorozatban. Kritizálta a komplexitás leegyszerűsíté-
sét, a felfújt relevanciát, az innováció érdekében történő inno-
váció fétisét – az alapköveit annak, amit Bratton technoradikális 
placebónak nevez („Have you ever wondered why so little of the future 
promised in TED talks actually happens?“)

A nézők bármely területre történő érzelmes utazásra küldésé-
nek és maximális inspirálásának tendenciáját a megatemplomok 
prédikációival hasonlítja össze. Egy TED-Talk előadótól elvárják, 
hogy ismereteit egyfajta megtéréstörténetként, személyes felis-
merésként és kinyilatkoztatásként tálalja.

Amikor tudományos előadások infotainmentté válnak, talán 
kevésbé unalmasak (és rövidebbek is), de gyakran csak más mó-
don válnak elviselhetetlenné. Ha egy szónok sietősen leblattolja 
a szövegét, talán észre sem vesszük, hogy hallgatóként egyetlen 
saját gondolatunk sem támad. Rá sem jövünk, hogy semmi értel-
me számunkra. Mindenesetre olyasmi, ami egy unalmas rendez-
vény során nem történhet meg.

Amikor egy száraz előadás alatt valamilyen okból akadályoz-
va vagyunk abban, hogy saját gondolatokat fejlesszünk, megeshet, 
hogy ezek helyett haragossá válunk. Mi az, hogy harag! Szélsősé-
gesen veszélyes, romboló düh. Nálam gyakran a felhasítás körüli 
fantáziák formájában jelentkezik, talán mert az előadás helyzete 
nélkülözi azokat a dolgokat, amelyeket spontán fel lehetne hasí-
tani. Az általános értelmetlenségre tekintettel fel sem merül, hogy 
semmi értelme bármit is felhasítani. Gyorsan valami más felé kell 
fordulni, különben szilárdan befészkeli magát a gondolat a fejbe.

Természetesen fel lehet állni és el lehet menni. Többnyire azon-
ban mégsem tesszük meg ezt, udvariasságból, kötelező jelenlét 
folytán (amennyiben van ilyen), vagy mert idősebb uraságok közé 
ékelődve nem kockáztathatjuk, hogy szívinfarktust kapjanak, 
vagy mert egyszerűen elmulasztottuk a lelépést. Ezen a ponton 
kezdünk eljátszani azzal a gondolattal, hogy kinyitjuk kompute-
rünket vagy előveszünk egy könyvet, hogy dolgozzunk egy kicsit, 
noha az így viselkedő embereket magunk nem szeretjük. A másik 
megoldás, ami adott körülmények között közösségi szolgálatként 
heroizálható, abban áll, hogy fontolóra veszünk egy kérdést, amit 
majd a végén feltehetnénk – mondhatni érdeklődésből, ha nem 
a téma iránt, akkor a saját kedélyállapotunkból eredően. Ám ez 
csak ebben a köztes mezőben, ebben a szürke zónában, ebben az 
előpokolban működik, amennyiben az előadás elég rossz ahhoz, 



hogy produktív dühöt váltson ki, de megint csak nem annyira si-
lány, hogy az előadót ne akarja egy kérdéssel pőrére vetkőztet-
ni. Ha ezenkívül még eléggé fel van dühödve ahhoz, hogy egy 
kérdés megfogalmazásával fárassza magát, de mégsem annyira, 
hogy  magára vegye a blamázs veszélyét.

A felindulását az ember akár megoszthatná az interneten a ba-
rátaival vagy követőeivel, mint egy nagyvonalú ajándékot. „Miért 
oly humortalanok gyakran a nők előadásai?” – írtam 2017 júliusá-
ban, amikor még diák voltam, a Facebookra. Kint kánikula volt, 
és tényleg rettenetes. „Mindenütt, ahol egy vicc lehetne, vízszinte-
sen kivitelezett gondolatmenetek húzódnak, tisztán és érthetően, 
és olyannyira plauzibilissé téve, hogy ellentétes intuícióból faka-
dó felismerések már merőben technikai okokból is ki vannak zár-
va. Minden ki van jelölve. Felfoghatatlanul sok felsorolás. Német 
egyetemi mondatépítkezés. Semmi esszéisztika. Közbeszúrások, 
megjegyzések, orális lábjegyzetek. Tényleg torokszorongató. En�-
nyire okos nők és ez a kényszeresség. Dühből vagy szomorúság-
ból? Magam sem tudom. Páciensként rendelkezni akarok. Ha így 
végzem, maradéktalanul bocsássanak el.” (A „nők” bármely tet-
szőleges általánosítással helyettesíthető, a düh nem megy enélkül.) 

A gondolatok kellemes szétszóródása a hallgatás során

A dolog egyik oldala csak, hogy egy előadás alatt az ember nem 
tud annál értelmesebbet csinálni, mint csendben hallgatni és sa-
ját gondolatai folyását követni. A másik oldal, ugyanaz zöldben: 
nem is kell mást tennie. Ennek az értelem nélküli időnek nem 
kell, hogy külön célja legyen. Minden kísérlet arra, hogy mellette 
valamit elintézzünk, azt a benyomást erősíti, hogy nincs értel-
me. Mivel a többi hallgatóval többnyire ugyanez történik, noha 
olykor nem adják jelét, egészen sajátos kollektív dinamikák kép-
ződnek. A humor iránti érzék igényt támaszt. A jelenlévők part-
ra vetett halakként áhítoznak a legcsekélyebb viccre. 2019 nya-
rán Tokióban részt vettem egy többnapos konferencián, ahol a 
világ minden részéből filozófusok és filmtudósok jöttek össze. 
Gregory Flaxman, a North Carolina Egyetem professzora elő-
adásában (ami egyébként nagyon érdekes volt) Stanley Kubrick 
Űrodüsszeiájából kívánt egy részletet mutatni. Egy diák szolgálat-
készen felugrik, és leoltja a lámpákat. Flaxman köszönetet mond 
neki, de jelzi, hogy így nem tudja olvasni a kéziratát – mire az 
egész terem nevetésben tör ki.

Az előadásokban talán a közös koncentráció váltja ki igazán az 
érdeklődést. Vagy csak a kollektív jelenlét: a tény, hogy az agyak 
láthatólag tudomást vesznek egymásról, amennyiben egyazon 
dolog miatt vannak egy teremben. Ülnek az ablaktalan előadóter-
mek tócsáiban, mint alkonyi félhomályban a békák, akik kölcsö-
nösen egymás egészségére isznak. Egy ilyen helyzetben a fejben 
lévő gondolat kibontakozó formáját ezért nem is szabad a védett 
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anyatest magányos embriójaként elképzelni, sokkal inkább olyan, 
mint a békapete. Mint az auditóriumban a fejek fölött, valamivel 
a neoncsövek alatt lebegő, tejszerű-fehér buborékocskákból álló, 
gomolygó tömeg, amely megtermékenyítésre vár.

A legjobb gondolataim akkor támadnak, ha egyhangú előadá-
sokon ülök. Papír és toll úgyis rendelkezésre áll az arra érdemes 
dolgok lejegyzésére, amire úgy vár az ember, mint a mozdonyok-
ban érdekelt hobbifényképész a vasúti átjáróknál. Némelyek, 
azt vettem észre, visszatérő természetűek. Mindig akkor jutnak 
újra eszembe, amikor megint foglya vagyok egy előadáshelyzet-
nek. Úgy kandikálnak ki az elmélyültség mélyeiből, mint az er-
dei manók, amikor úgy vélik, hogy tiszta a levegő. Különösen 
részletgazdag ideák támadnak mintegy kísérleti rövidfilmekként. 
Például amikor közelképben jelenik meg a filmen az előadó, mi-
közben bemutatják a közönségnek. Van, aki lehetőleg mozdulat-
lanul néz, van, aki majdhogynem szkeptikusan, és aztán biccent, 
mintegy jóváhagyás gyanánt. 1964-ben született, valóban, és 1999 
óta ezen az egyetemen ezt és azt ad elő, pontosan. Egyeseknek 
tetszik ez, noha megpróbálják leplezni; másoknak egészen nyil-
vánvalóan nem, noha ők is leplezni próbálják. Hasonló megfigye-
léseket lehet tenni a tévék kerekasztal-beszélgetéseinek vendégei 
esetében. Különösen értékesek lennének az olyan ritkán meghí-
vott szakértőkről készített felvételek, mint erdőgazdaság-tudósok 
és barlangkutatók esetében. Első ízben lennének egy nagyobb kö-
zönségnek bemutatva, és ehhez még nincsenek hozzászokva. A 
filmanyagnak lenne bizonyos szűziessége. 

Az ötlet folytatása más alkalommal: az egyes klipekhez aztán 
a berlin-tegeli vagy bármely más repülőtéren készült felvételeket 
vágnám mellé. Egyszer kimentem Tegelbe, hogy valakit elhozzak, 
és a szikár, rámpaszerű folyosók egyikén a falnak támaszkodva 
várakoztam. Az egész reptérnek van némi filmszerű jellege a ber-
lini provincialitás és ama tény folytán, hogy évek óta be akarják 
zárni, és ezért nem is költenek rá; alig akadnak hirdetések és bol-
tok, és különben is, minden olyan kicsiny és áttekinthető. Itt ban-
dukoltak aztán szemben velem egy éppen leszállt géppel érkezett 
nyaralók. Boldogan oldott arcú áradat. Valamennyien szembe-
néztek velem, egészen nyíltan és megkönnyebbülten, kíváncsian, 
valahogy aktívan lélegezve… Szöges ellentétben a kerekasztal-be-
szélgetések és előadók arcaival, akik saját előadásaikon vesznek 
részt, a saját életüket lerövidítve arra a kevésre, amit fontosnak 
tartanak és aminek a nyaraláshoz köze sincs.  

Vagy fontolóra veszek alternatív gyűlésformákat. Konferen-
ciákat, amelyeken ez egyszer nem a referensek beszélik el egy-
más után, hogy milyen dolgokról publikáltak valamit az utóbbi 
időben (olykor évtizedekben) – hosszas recap, egyetlen „mind-
az, ami eddig történt”. A kísérleti sorrend, ami szemem előtt 
lebeg: mindnyájukat együtt be lehetne zárni, az ajtó alatt egy 
kérdést becsúsztatni, és csak azt követően kiengedni őket, hogy 
a) megegyeztek az alapvető kutatásokról; b) mindenki egy sa-
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ját tézist fogalmazott meg, amelyet vagy maga képvisel, vagy 
mint advocatus diaboli kipróbál, mintegy túlméretes boxkesztyű 
gyanánt; c) a résztvevők egy maguk által kidolgozott vitakér-
dés mentén két tábort képeznek; továbbá d) legalább egyvalaki 
könnyekre fakadt. Így valóban beszélgetés alakulhatna ki. Ekkor 
tényleg mozgásba jöhetne valami. 

A prédikációs purgatóriumban

Az előadáshoz képest az istentisztelet során egyáltalán nincs me-
nekülési lehetőség. Fel lehetne állni és el lehetne menni, termé-
szetesen lehetőség van erre. Ám mivel tudja az ember, hogy ez 
nem megoldás, merő tapasztalati érték, megpróbálni sem érde-
mes. Kivált, hogy a szentség visszautasítása, ha belegondolunk, 
nagyon kemény dió.

Mégis vannak párhuzamok. Húsz perctől három óráig (hús-
véti liturgia Olaszországban, nagyon ajánlott) terjedő időtartam 
alatt az ember ismeretlenekkel együtt ül a padsorokban, mialatt 
elöl valami történik. Az istentiszteletnek elvileg annyi előnye 
van, hogy a résztvevők nincsenek teljes passzivitásra és mozdu-
latlanságra kárhoztatva: az embernek szabad, ha a Klubhoz tar-
tozik, áldozáskor az oltárhoz mennie, felállnia, majd újra leülnie, 
és a megfelelő pillanatban megint felállnia és letérdelnie (hisz’ 
mikor van erre a hétköznapokban alkalma?). Meghívott az ének-
lésre, még akkor is, ha a hangja némi kívánnivalót hagy maga 
után. Elvi hátránya, hogy minden istentisztelet pontosan ugyan-
olyan minta szerint zajlik – eltekintve ez egyszer a Szentírásból 
felolvasott szövegektől, bár ezek is ismétlődnek háromévente. 
Ezért némileg tragikomikus, hogy kifejezetten a liturgiának az 
a része, ami a legváltozatosabb, minden alkalommal új, olykor 
helyben improvizált – a prédikáció – hordozza a legnagyobb le-
hetőséget arra, hogy mérhetetlenül unalmassá váljék.

A prédikációban a pap az evangéliumi olvasmányról beszél,  
legjobb esetben értelmezi a nem világos dolgokat. Hidat képez 
a jelenbe, vagy más olvasmányokhoz az Ótestamentumból és 
a Levelekből. A legrosszabb esetben nem híd a jelenbe, hanem 
valamiféle kötélugrás a feneketlenségbe: Ti vagytok a Föld sója, 
mondja Jézus a Máté-evangéliumban; ezt ma úgy lehet elképzel-
ni, hogy az emberek a pizza és mi keresztények vagyunk a szósz. 
(A példa tényleg egy prédikációból való, méghozzá egy nagyon 
jóból: a New York-i Corpus Christi papja, Dan atya szerint ez a 
legnagyobb zagyvaság, amit valaha teológustól hallott. Teljesen 
elvéti a szöveghely értelmét.)

Senkit sem irigylek, akinek hivatalból kell a vallásról beszélnie. 
Ez már ott kezdődik, hogy olyan szavak, mint bűn és kegyelem, 
úgy hangzanak, mintha nem is ebből az évszázadból (nem is az 
előzőből, hanem az azelőttiből) származnának. Az ördög fogalmá-
ból alig maradt több, mint egy rajzfilmfigura, amely meghökkentő 
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módon csaknem vidámabb, mint a Mikulás. Erről a szótárról ezért 
aztán egyre gyakrabban lemondanak. Ami arra vezet, hogy né-
mely prédikáció úgy hat, mintha egy pohár langyos tejjel kínáltak 
volna meg – nem vagyok a tej ellen, de megértem, hogy zavar va-
lakit, ha kéretlenül egy pohár langyos tejjel kínálják. Esetleg még 
egy „kis mustármagnyi reménnyel” a tetején.

Különösen Németországban támad gyakran az a benyomá-
som, hogy a szépség nehéz helyzetben van. Természetesen nem 
szabad az esztétikait a szakrálissal összetéveszteni, és természe-
tesen fennáll a muzealizálás veszélye, különösen olyan korszak-
ban, amikor a legtöbb ember már csak művészettörténeti érdek-
lődéssel viseltetik templomépületek iránt. Ez azonban nem ok 
arra, hogy a szakrálistól megvonjunk minden olyan materiális 
kifejezésformát, amelyet szépnek nevezhetnénk. 

Egynémely templomi énekről homályos emlékünk támad, 
hogy kedveltük gyerekként, mielőtt még az ateizmusba távoz-
tunk és felnőtté váltunk volna. Vagy arról, micsoda erőfeszítés-
sel sikerült csak a nevetést elkerülni. Időnként vigyáznom kell, 
hogy ne kapjon erőre bennem a vihogó gyermek, amikor például 
az oltár hátterében egy stilizált, modern freskót látok, amely há-
rom angyalt ábrázol pálmalevéllel, és tényleg úgy néz ki, mint a 
szent felmosóbetét imádása.

Mint említettem, lelépni nem lehet. Nincs mit olvasni, nincs 
mit jegyzetelni. A lehetőség, hogy a prédikáció alatt vagy után 
kérdést tegyünk fel, természetesen kizárt. Ugyanilyen kevéssé 
merül fel a lehetőség, hogy a mise jobb megformálásáról fan-
táziáljunk (mindenkit addig bezárni, amíg valaki zokogni nem 
kezd?). Mindegyre azt gondolom: úgy jó, ahogy van. A lefolyása 
értelemteli, alapjában két évezred óta. Ezért senkit sem lephet 
meg, hogy az egyház e tekintetben konzervatív feladatot tölt be.

Kicsit olyan, mint a borospolc a szupermarketben: az első 
években mindig tanácstalanul állunk előtte, ám mennél gyakrab-
ban tesszük ezt tanácstalanul, annál jobb érzékünk lesz a válasz-
táshoz. A kolostorok sosem okoznak csalódást, a jezsuitáknak 
jó prédikációik vannak. Egy idő után elég ránézni az etikettre, 
és egy templom neve már némileg eligazít. Persze ezt a sznob 
válogatósdit túlzásba is lehet vinni. Akinek nem elég elmés a 
prédikáció, lehet, hogy TED-Talkot várt, ha nem elég intellektu-
ális, lehet, hogy előadásra számított. Anélkül, hogy túl akarnám 
feszíteni a bor képét: ha egyszer tiszta bor helyett langyos vizet 
kap az ember, akkor legalábbis a feladat világos: a vizet borrá 
változtatni! Saját maga és mások számára.

Néha azt gondolom, hogy templomba járni olyan, mint egy 
heti adag tökéletesen céltalan idő, ami a hétköznapjaimban rit-
kává vált, mióta magam mögött hagytam az egyetemet. Egyene-
sen hálás lehet az ember, mert alkalom kínálkozik arra – olykor 
kifejezetten rákényszerülünk –, hogy elnézőek legyünk mások 
hiányosságaival vagy hosszú lélegzetű prédikációkkal szemben. 
Hiszen semmi egyebet nem kell tenni, mint megragadni őket. 
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Az istentisztelet kvázi olyan, mint egy szárazon végzett gyakor-
lat, türelempróba a legkedvezőbb feltételek között, úszástanulás 
kezdőknek. És mert az Úr tényleg kegyes, nemcsak előadások, 
hanem misék alatt is azon kapom magam, hogy helyzetkomi-
kum után kutatva pásztázom a teret, és észreveszem, hogy egy 
jó prédikáció során a gyülekezet olykor készségesen felnevet.

A világra fülelni

„Ti lentről származtok, én pedig  fentről származom; ti e világból 
származtok, én nem e világból származom.” Így kezdődik a szá-
momra legkedvesebb szöveghely a János-evangéliumban. Egyike 
a kevéssé olvasott szövegrészeknek. És Jézus így válaszol: „Miért 
is beszélek még veletek?” (Jn 8,25)*1Micsoda mondat! Az ökume-
nikus fordításban az a lakonikus megjegyzés áll, hogy a görög szö-
veg értelme nem állapítható meg egyértelműen. A kézbe temetett 
arc nem kifejezetten az a gesztus, amit az ember az Üdvözítőtől 
vár. Bármit jelentsen is pontosan ez a talányos mondat, számomra 
egy némileg nyersen közvetített változata annak az egyszerű tény-
nek, hogy itt az odafigyelésről van szó. Visus, tactus, gustus in te 
fallitur / sed audito solo tuto creditur – Szemmel, szájjal és kézzel itt tény-
leg nem lehet mit kezdeni, csak a hallással. Így szól az Adoro Te Devote, 
Aquinói Tamás imájának egyik sora. A fül itt pontosan ebben az 
átvitt, de egyidejűleg egészen konkrét értelemben áll, ahogy Isten 
szava mindenek kezdetén, és „érettünk testet öltött”.

Ezért is olyan találóan szép Max Weber sokat idézett, Jürgen 
Habermas által is felkapott önjellemzése, miszerint ő „vallásilag 
botfülű”. Aki botfülű – magamról beszélek –, az képes ugyan, 
mintegy vendégként, a zenét élvezni, és ahhoz is elég, hogy részt 
vegyen koncerten és táncmulatságon, de a zene nem vezet arra 
a tévútra, hogy magam is zenélni akarjak. Talán valaki, aki val-
lásilag botfülű, még azt is valószínűnek vagy bizonyosnak tart-
hatja, hogy van Isten, de nem tudja, mihez kezdjen ezzel a tu-
dással: imádkozni, hálásnak lenni, remélni, vagy, bizony, félni. 
Amióta már nem vagyok ateista, szinte valamiképpen dallamos-
nak (a félreértések elkerülése végett: semmiképp sem gépiesnek) 
hat, ahogy egyik a másikból adódik. Ilyenkor – mint tükörfalon 
– megkettőződnek az öröm érzései: jó hangulatomban hálát ér-
zek, és a hálaérzet felerősíti az örömöt. A vigasztalhatatlanság-
ból és a hibákból bűntudat következik, és a bűn a megvallásával 
megbocsátássá válhat. A megbocsátásra hála, a hálaérzetre öröm 
következik. A zsanér az imádság. Gertrude Stein szavait módo-
sítva: egy rózsafüzér az rózsafüzér az rózsafüzér.

Az, hogy egyik a másikból következik, azt jelenti, hogy egy 
hosszú lélegzetű prédikációból is adódhat valami. Még egy 
olyan prédikációból is, amely keresztény értékekkel úgy dobáló-
*	 A német ökumenikus fordítás szerint. A magyar fordításokban nem így sze-

repel.
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zik, mint színes labdákkal; nekem van címezve, és én vagyok az, 
aki valamit felfoghat belőle: annak lehetősége, hogy az elmon-
dottak egyáltalán nem tartoznak rám, tulajdonképpen kizárt. Ha 
unatkozom, nincs semmi, ami unalmamat elűzhetné, így aztán 
vándorolnak a gondolataim, és többnyire maguktól jutnak várat-
lan és meredek elgondolásokra – például arra a laposságra, hogy 
egyszer mindnyájan meghalunk. És talán ez az a pillanat, amikor 
a színes labdák fejbe találnak, valamilyen keresztény érték, vala-
mi, ami a „családdal” kapcsolatos, és a műanyag labda egyszer-
re összeolvad a lapos közhellyel azzá a pillanatnyi, nagy erővel 
megvilágító felismeréssé, hogy Isten előtt mind nagyon kicsik és 
mind egyenlők vagyunk. Azt gondolom, minden ember képes 
rá, hogy fülét a világ felé fordítsa és meghalljon valamit belőle – 
egészen csendben és mozdulatlanul várakozzon arra, hogy saját 
énje és a világ között felvillanjon valami. Senkinek sincs olyan 
éjszakai álma, amin némileg ne csodálkoznék.

Emberek jutnak eszembe, akikre rég nem gondoltam, vagy 
olyan dolgok, amelyek elől egyébként kitérek. 

Mivel itt az odahallgatás egyik formájáról van szó, az is ért-
hető, hogy miért lehet a hallgatás annyira szép. A csendből rend-
kívül sok minden következik. A kontempláció ezért is valamiféle 
királyi diszciplína: az unalmat bármely helyzetben benső csend-
dé változtatni; egy beszélgetés során – jóllehet nem szeretem ezt 
a kifejezést – csupa füllé, egészen hallóvá válni. Tehát nem el-
tüntetni magunkat, nem kikapcsolni és nem mással foglalkoz-
ni. És nem is képet alkotni arról, hogyan lesz hallóvá, „füllé” az 
ember. Ehhez nem kell egyedül lenni, sőt ehhez olykor más em-
berekre van szükség. Legalábbis a puszta jelenlétükre: támaszté-
kot adnak, ami az Isten előtti egyedülléthez feltétlen szükséges. 
Némileg hasonlóan képzelem el az Anonim Alkoholisták talál-
kozását. Ki-ki egyedül van a saját problémájával, de a többiek 
nélkül egyáltalán nem lenne semmire sem képes. Ez a leggyako-
ribb reakció arra, amikor egy beszélgetés során kiderül, hogy ka-
tolikus vagyok: a csodálkozás és az abúzusokra való rákérdezés 
után gyakran azt mondják, hogy bizonyára nem lehet rossz egy 
community részének lenni. Ám engem mindazokkal, akik velem 
egy időben mennek templomba, rendszerint éppoly kevés köt 
össze, mint azokkal, akik egy előadás alatt mellettem ülnek.

Nem állítanám, hogy azért megyek templomba, hogy elgon-
dolkodjam, de valahányszor templomba megyek, mindig elgon-
dolkodom. Hasonló ez a sétáláshoz; nem azért jár egyet az ember 
a háztömb körül, hogy egy park padján megtalálja azt, amit ke-
res, hanem mert megtalálta, mihelyt hazatér. Templomba menni 
ezért jelent valami mást, mint egy megszokott helyet újra felke-
resni. A templom inkább egyfajta szállítóeszköz, templomhajó 
persze, ami gerincével felfelé fordulva és a kereszttel mint hor-
gonnyal úszik az égen. Igazi űrhajó.
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(Tillmann J. A. fordítása)
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A szeretet fokozása

Török Endre (1923—2005)

Az írás előzménye korábban megjelent az újpesti Könyves Kálmán Gimnázium 
kiadványában.

„Az egyén semmi, ha korlátai, esendősége felől nézzük,
 de minden, ha örökkévaló lényege szempontjából.”

 (Török Endre: Lev Tolsztoj. Világtudat és regényforma)

Minden embernek sokféle arca 
van. Másképpen nyilvánul meg a családtagjai, szerettei körében, 
másként a barátai között, és megint más módon a munkahelyén 
vagy „hivatalos” közegben – nem is szólva arról, amikor egyma-
gában van. Más arcát ismerhetik meg fiatal korában, és másmi-
lyennek látják őt idősebb éveiben.

Ez a sokarcúság azonban nem csupán az egyéniség függvé-
nye vagy saját illetékessége önmaga kialakításában. Az átélt évek 
és tapasztalatok, az élet jó és rossz történései, az örömök és szen-
vedések kétségkívül mély nyomot hagynak a személyiségen. De 
ugyancsak sok múlik rajtunk, az adott ember környezetén, a mi 
személyes viszonyulásunkon, bánásmódunkon, felfogóképessé-
günkön is, amely csalhatatlanul érzékeli, hogy egy hullámhos�-
szon vagyunk-e a másikkal, amely elősegíti a legjobb esetben, 
ajándékképpen, két ember között az őszinte megnyilatkozást, a va-
lódi, életre szóló találkozást.

Török Endrét, a budapesti Eötvös Loránd Tudományegyetem 
bölcsészkarának professor emeritusát 1980 őszén ismertem meg. 
Egyik kedves, felsőbb éves tanítványa, egy bencés szerzetes má-
sodmagammal vezetett el tanári szobájához, és mutatott be neki. 
Ez egyúttal ajánlás is volt ahhoz, hogy „bebocsáttatást” nyerjek 
az Összehasonlító és Világirodalmi Tanszéken általa tartott re-
gényelemző szemináriumra. A rövid, de örömteli bemutatkozás 
alkalma, ez a valamiképpen szükséges „ajánlólevél”, amely egy-
szerre jelentett „illetékességet” és „védelmet”, illetve a barátsá-
gos fogadtatás része volt e korszak szellemi sokszínűségének, 
amely az egyetemi életet akkoriban olyannyira jellemezte. 
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Másodéves egyetemistaként még nem tudtam, hogy ekkor 
volt a Tanár úr 1955-ben megkezdett oktatói és tudományos pá-
lyája csúcsán: két évvel korábban védte meg akadémiai doktori 
értekezését, amely Lev Tolsztoj életművének maradandó, ere-
deti, lényegre törő értelmezése. Munkáját könyv alakban is ha-
marosan publikálták, és éppen 1980-ban Akadémiai Nívódíjjal 
jutalmazták. Ebben az időszakban számos, sőt „feltűnően” sok 
hallgató által látogatott kiváló előadást, emlékezetes szemináriu-
mot tartott, immár a sokadik magyar szakos nemzedéknek. 

Miközben megismerhettük ragyogó felkészültségét, szelle-
mi intenzitását és nagyszerű előadói képességeit, s mindezen 
keresztül közel kerültek hozzánk főként a 19. századi nyugat-
európai, illetve orosz irodalom legjelentősebb alkotásai, talán 
kevesen tudták, hogy Török Endre „legbelül” elkezdte lassú 
„visszavonulását” az irodalomtól, az irodalomtudománytól, a 
hivatalos kötelezettségektől. Ekkoriban, az egyetemi tanárrá való 
kinevezését követően már egyre kevésbé kívánt a szépirodalmi 
alkotásokkal foglalkozni, vagy legalábbis róluk írni. Életművé-
nek műfajváltása is erről tanúskodik: az 1980-as évek elejétől 
kezdve cikkei egyre nagyobb számban az esszéisztikus meditá-
ciók formájában láttak napvilágot. Ezt a befelé figyelő, egyszerre 
szellemi és lelki koncentrációt elmélyítő, újszerű, fegyelmezett 
írásmódot szerette volna „lélek” szerint művelni. Emellett az 
orosz vallásbölcselet lett az az új terület, amellyel szívesen fog-
lalkozott, és amelynek legkiválóbb képviselőiről tanulmányokat, 
szöveggyűjteményt is publikált.

A visszavonulás e feltett szándéka azonban nem akadályozta 
meg abban, hogy csaknem élete végéig egyetemi előadásokat és 
szemináriumokat tartson, és nem csupán az ELTE professzora-
ként tette ezt. Nyugdíjba vonulása után még sok éven át szívesen 
járt Miskolcra és Piliscsabára, szellemileg és fizikailag egyaránt 
éltette a feladat, késztette az élethivatás, hogy a fiatal generá-
ciónak – ameddig ez számára lehetséges volt, örökifjú lélekkel 
– átadja a tudást, közvetítse azokat az értékeket, amelyek nem 
veszíthetik érvényüket, mivel nemcsak az irodalom, hanem az 
egyén, a csodát és elhivatottságot magában hordozó ember örök, 
személyesen megoldandó kérdései.

Tanár úr szó szerint igen nagy tudást, egyértelmű értékorien-
tációt közvetített. Egyetemi szobája, ahol évtizedeken át az óráit 
tartotta, s ahol az irodalom, az esztétika vagy a filozófia prob-
lémafelvetései nyomán összesűrűsödtek a lét kérdései, éppen 
ezért egyfajta „kizökkenést” jelentett az időből, ugyanakkor több 
értelemben is sziget volt számunkra. Sziget az ott elhangzottak 
miatt, és sziget a védettség miatt is, amit a személye jelentett. Tö-
rök Endre a szeretetével, a figyelmével, a felelősségvállalásával 
védett bennünket, tanítványait. Ezáltal adatott meg sokunknak, 
hogy az általa közvetített tudás és tudatosság talaján lassan-
ként személyes kérdéseinket is fel merjük tenni neki. Készség-
gel, őszinte barátsággal és nyitottsággal állt rendelkezésünkre, s 
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egymásnak adtuk azután a fogadóórák alkalmával a kilincset az 
őt hasonlóképpen tanácsért vagy egyéb közös munkák, „ügyek” 
miatt felkereső régi hallgatókkal, kollégákkal és munkatársakkal.

Egy tanítvány bizonyára nem láthatja ugyanúgy a Mesterét, 
mint egy közeli hozzátartozó vagy barát. A tanítvány elsősorban 
tudást, eszményt és példát keres. Jó esetben példaképe lesz a ta-
nára, ha megadatik neki, hogy úgy lássa őt, mint aki szellemileg, 
erkölcsileg, emberileg felette áll. A Mester a tudáson és a pél-
daadáson felül azonban szeretetet is adhat, ha van miből adnia. 
Török Endre kiváló irodalomtudósként „legbelső embereinek” 
nem csupán a tudást, hanem önmagát is adta, ezáltal pedig lé-
nyege szerint tanított meg bennünket a szeretetre. Arra a „minő-
ségre”, amelynek – sok fáradozással és nagylelkűséggel – nem-
csak a fenntartására, de „határainak tágítására”, fokozására is 
mindvégig képes volt, amíg csak élt.



Ha majd képernyőm végképp elsötétül
– se hír, se fájl, se üzenet –
milyennek látod életemet végül,
hogy ítéled meg ügyemet?

Az enyém is csak mulasztássor
– mentséget nem is keresek.
Nagyobb szükség lett volna máshol
tán rám; tettem – de biztos keveset.

Ám sokszor volt időm a szépre,
és volt hozzá szemem, fülem:
gyönyörködni fényküllős égben
vagy egy kókadó szekfüben.

Vagy tócsán csak a vízgyűrűkben;
halnak s újulnak szüntelen,
névtelenül és egyszerűen:
gazdag a lét – légy fül te, s szem.

Zászló alá… – az soha nem ment.
A sokaság hergelhető,
mi lelkesít ma, holnap rettent,
s hóhér lesz a volt felkelő.

Az egyenkereszt… – az se vonzott.
Hogy Neked a nyáj kedvesebb?
Szerintem jobb Neked, ha boldog
vagyok, mint Tőled hogyha reszketek.

Ha így, ha úgy: megöregedtem.
Nem panaszképpen mondom ezt.
Hiszen: megöregedtünk ketten
(sőt talán csak a lomha test!).

Nincs már sok hátra – mondd milyennek
mutat a végső fénytörés?
E bácsi nemsoká’ pihenhet,
ha screen, szem s a Föld végsötét.

Tatár Sándor

Számvet
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A röntgenképen eldönthetetlen,
hogy a csonttörés a test sérülés
utáni képe, vagy mindez természetes.
A tenyeremről készített CT nem mutatja
a sorsvonalakat, inakból, izmokból, erekből, 
a vérellátás zúgó áramából következtetni
arra, hogy az esti levegőből érződő
végleges változásokhoz hozzászokom-e,
lehetetlen. Madárrepülésből, szelekből
jósoljanak inkább. De hol találok augurt?
Amikor éjszaka, a vaksötétben tapogatódzva,
szomjasan, a szőnyegen hagyott tárgyaktól
már-már elbotolva tapogatózom a
fürdőszoba valószínűtlen, madárnyakhoz
hasonló árnyú mosdócsapja felé, hirtelen
a hátam mögött felkapcsolódik egy lámpa,
agresszív fénye felém lövell, és hátulról
tökéletesen átvilágít, akkor valaki mindent
megtudhat rólam anélkül, hogy én
észrevenném. Az a tökéletes röntgen. Hogy
én nem láthatom, az egyetlen szerencsém.

G. István László

Röntgen
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Amikor a gyertya helyettesíti a Napot, 
a napfelkelte így néz ki: nem lesz 
rózsaszínű a kanóc, és a viasz gyertyacsonk
alatti fehér magmája, a fehér tenger,
amiből a szár mint egy tanúhegy emelkedik,
hogy tanúskodjon a fény természetéről – 
annyi emléket elnyelt, bár hidegfehér
láva, hogy belülről láthatatlanul, egészen 
áttüzesedik. A gyufa sercegése, a kanóchoz
emelt tűz minden nyomorgót istenné
emel, aki a napot, bár nem akarta, égre 
tudta tenni. A legyen világosság úgy hangzik
akkor, mint egy ima, amiben nem kérnek semmit,
de amiben a világ fénynyelői mégis elűzetnek
önkéntelenül. Amikor a gyertya helyettesíti
a Napot, a napnyugta más: nincs alábukás,
nincs rózsaszín, lila, narancssárga köd, amiben
egy nap emléke átlelkesül. Nincs ciklikus
körív, amiben annyi este egymáshoz ízesül, 
nincs a jó éjszakát-ot mondó száj mögött 
megnyugvást vagy kiegyezést mutató,
felfüggesztett öröklétet jelző, már-már
részvétbe hajló együttérzés aziránt, hogy
a mindennapos kishalál, bár nem mindig nagyhalál,
az álom kegyelmében bízó alvót mégis
részvétre szorulva őrzi, akkor a napnyugta csak
annyi, hogy valaki elfújja, amit meg
sose ért, aminek tűnte csak úgy lehet
sötét, hogy előtte a fény emléke már múlandó.

Gyertya



tegyél igazságot. az én igazságom, mondja ő, nem a sajátom, 
azé, aki majd igazol engem. elneveztem később keresztelő 
jánosnak, hiszen bárcsak ő avatott volna be az egyház
titkaiba. most egy szegény ember szavai ezek, olyané, 
aki eddig minden napját a thököly úti templom előtt 
töltötte egy hosszú, elnyúló üvöltésben élve, most 
pedig egy kicsit fentebb, a keleti közelében üldögél 
egy cébéá előtt és a betont figyeli. én meg őt. 
gyilkos dulakodás ez a könnyekkel, egy túl
hosszú elégia a haragról, amit magam 
iránt érzek, de csak azt tudom, és ez 
a legtisztább érzésem ezekben 
a napokban, hogy szerettem 
ezt az embert, és ez
így is marad.

szörny-ómen

    elsőre mindig rosszul írom le jézus nevét, 
    mennyire aggaszt ez, jó uram, rossz ómen
    lenne, istentelen szörny mivoltom bizonyítéka? 
    remélem, rejtély marad. valami, amit később 
    csak leírok, és elfelejtem. mint minden mást.

papírhajó az iowa vizén

        az iowa többjelentésű szó, feltételezem,
        főként a nu-metal rajongóinak nem kell
        megmagyaráznom, hogy miért. sajnálom,
        erről sosem volt lehetőségem bővebben
        értekezni, de a helyzet az, hogy meg nem 
        értett elindulások, elfelejtett megérkezések 
        között egy wc-vízben ringatózó papírhajót 
        figyelek, ez az én platóni barlangom, 
        ez rontja le a koncentrációs 
        képességeimet időről időre.

Vasas Tamás

majd a keresztelőm felfüggeszt
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Gyermek az Ember atyja; 
Hadd kívánom, napjaim kösse össze 

– Sorban egymáshoz – természettől áhítat.
(William Wordsworth: Szívem szökken)

I

Volt idő, hogy rét, liget és patak,
Föld és látványa bárminek
Olybá tűnt,
Mennyei csóvában ragyog,
Frissen tündöklő álomglóriában;
Másképp fest most, mint egykor:
Forduljak bár ide vagy oda
Éjidőn vagy nappalon,
Amint rég láttam, úgy nem láthatom.

II

A szivárvány ideér s távozik,
És dús bájú a Rózsa:
A Hold gyönyörűséggel lesi,
Ha az Ég makulátlan,
A vizek csillagos éjen
Szeplőtlen pompáznak,
A nap dicsőn kél fel;
Mégis tudom, bármerre menjek:
Dicse oda a földnek.

III

Most, bár boldog a madárdal,
És a bárányok akárha dobszóra 
összebújnak, 
Csak bennem kél bánatos gondolat,
De kimondom s jön rá enyhület;
Erős vagyok újra:
Trombitába bömbölnek a vízesések,
Az órának búm nem rontója;
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William Wordsworth

Óda: A halhatatlanság sejtelme  
a korai gyermekkor emlékeiből 



A hegyről Visszhang tolong fülembe,
Álmos mezőről szellők nyalogatnak,
És a földkerekség vidám;
Part és tenger
Magukat a gyönyörnek átadják,
És májusszívvel
Ünnepel minden állat;
Boldogság Gyermeke,
Kurjants, hadd hallom rivallásod,
Pásztorfia vidámságnak!

IV

Áldott Teremtmények, fülemben
egymást hívja hangotok; s látom
ünnepetekkel vigadni a mennyeket;
a fesztiválon szívem nálatok,
homlokomon virágfüzér,
s érzem, dús örömötök érzem.
Ó, álnok nap! ha örömtelen lennék
Míg a Föld magával ékíti 
Ez édes májusreggelt;
Virágszedő gyermekek
Ezer völgyön szanaszét, 
És melegen ömlő napfény,
A Csöppség anyja karjába szökken;
Hallom, hallom, repeső örömem hallja!
Ám sok között áll ott egy Fa
S a rét, mit néztem valaha;
Mindketten regélik, ami elszaladt:
S talpamnál az árvácska
Ismétli a mesét – ugyanazt:
Hova tűnt a látomásos ragyogás?
Hol a dics, hol az álmodás?

V

Születésünk álom csak és feledés:
A Léleknek mi kél velünk – életünk Csillaga –
Hona más vidék,
Messziségből fakad:
Nem tisztán feledés,
Nem teljesen pucér,
Dicsfény felhőjeként érkezünk
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Istentől, ki otthonunk:
Gyermekként a menny körbeér!
Ám a börtön árnya zárulni kezd 
A serdülő Fiúra,
De látja a fényt és ahonnét ered,
Gyönyörködve figyeli;
Az Ifjú útja Kelettől mind messzibb visz, 
Még a Természet Papja,
És a ragyogó látomás
Számára az útján társ;
Végül a Férfi érzi, hogyan enyész,
S hétköznapok világosába tér.

VI

A Föld öle gyönyörével dús;
Epedéssel, mit természete fakaszt,
Hozzá jobbára anyai szívvel:
Nem haszontalan céllal,
Dajkaként teszi, mit megtehet,
Hogy fogadott Fia, a Rab Férfi 
Dicsét feledje, mind, amit ismert,
S a császárlakot, ahonnét eredt.

VII

Ím, a Gyermek új révülések közt,
Az édes csöppség hatéves!
Nézd, hogy fekszik önalkotta világában
Anyai csóközöntől kipirultan,
Beburkolja atyja szemefénye!
Lábánál lásd skiccét, a tervet,
Álomszilánkjait az emberlétnek,
Mit frissen tanult szakmával formáz:
Esküvőt vagy ünnepséget,
Temetést vagy Gyászt;
Ma szívét effélék bírják,
S ebbe keretezi énekét:
Nyelvét ekként igazítja 
Munka-Szerelem-Viszálybeszédhez,
Ám hamar
Félredobja mindet,
És újult örömmel, büszkén
Más szerepet ölt a kis Színművész;
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„Komédiás színpadát” időről időre 
Népesíti velük – a bénult vénekig,
Minddel, kit fogatán az Élet elhoz;
Mintha teljes hivatása
Szüntelen utánzás volna.

VIII

Te, kinek külleme cáfolja
Lelkében a végtelent;
Bölcsek Bölcse, ki őrzi hévvel 
Örökségét; vakok közt Látó,
Ki süketnémán olvasod az örök mélyet,
Folyton az örök elmétől követve,
Áldott Jós! Hatalmas Próféta! 
A való hozzád köttetett,
Mit élethosszant küszködve kutatunk,
De sötétbe vész, sírbolt sötétjébe;
Te, kit Halhatatlansága 
Ügyel nap mint nap, akár Mester az Inasát,
Jelenlét, mely nem leírható;
Kisgyermek, lényed magasán 
Menny-szült szabadság dicső ura,
Elszántan küszködve mért nógatod
Éveid, hogy a sorsszerű igát hozzák –
Áldottan, mégis küzdve vakon?
Lelkeden a föld súlya túl korán,
A megszokás vámterhe alá présel:
Nehéz, mint a dér, s mély, akár az élet!

IX

Ó, boldogság! mi parázslásunkban
Ugyancsak éledez,
Mit a természet nem feled,
Bármennyire is szökevény!
Eljárt éveink emlékén tenyészt
Nem szűnő üdvöt: nem értük,
Mit áldani legjobban érdemes:
Elragadtatás, függetlenség, tiszta hite
Gyermeklétnek, buzgó vagy rest;
Mégsem értük éneklem 
A hála dalát a dicséretét;
Hanem a csökönyös kérdezésért
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Észlelésről, a külső világról, 
Mi lepereg rólunk s elenyész;
Tompa sejtéséért a Lénynek,
Ki felfoghatatlan világokban kereng,
A magas ösztönért, mely előtt halandó természetünk
Tetten ért bűnösként remeg:
A korai vonzalmakért,
Ködös merengésekért
Legyenek bár, amik:
Mégis nappalunk eredő fényei,
Szemvilágunk nagylámpása;
Fenntart, gyámolít és hatalma által
Zajgó éveink pillanatnak tűnnek 
Örök Csöndjében, ahol a való ébred,
Hogy múlhatatlan fennmaradjon;
Se közöny, se tébolyult szándék,
Se Férfi, se Fiú,
Semely ellenlábasa az örömnek
Gyökerestül kitépni, lerombolni képtelen!
Ekként nyugodalmas évszakon,
Akár mélyétől a szárazföldnek
Látja Lelkünk a halhatatlan tengert,
Mely idáig elsodort,
S perc múltán tovavihet
S a játszó Gyermeket nézzük a parton,
Hallva a szüntelen zúgó óriás vizet.

X

Madárkák, daloljátok boldog dalotok,
Báránykák táncra perdüljetek,
Mintha nektek peregne a dob!
Lelkünk veletek vigad,
Veletek, kik fújjátok vagy pengetitek,
Kik máma szívükkel érzik 
Vígságát a majálisnak!
Bár a ragyogást, mi hajdan tündökölt, 
Végleg törölték szememtől,
És vissza percét semmi nem hozza
Pázsitpompának, fényét a virágnak;
Nem búslakodunk, inkább erőt veszünk 
Abból, ami megmaradt;
Ős együttérzésből,
Mert ha volt, el sosem apad;
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Enyhet virágzó kedvünk
Megpróbáltatásainkból fakad;
Hitből, mi a halálon átlát,
Esztendőkből, mik a bölcsességet hozzák.

XI

Ó, Források, Berkek, Hegyek s Ligetek,
Örömeink végét ne jövendöljétek!
Hatalmatok ismeri Szívem mélye;
Egyetlen örömet csak feladtam,
Hogy szokottabb rendetekben éljek,
A medrében csörgő Patakot ma inkább szeretem,
Mint mikor könnyű volt léptem, akár őneki;
Ártatlan tündöklése az újszülött napnak
Ma még szép, ám
A felhőket, mik a nyugvó napot kerítik,
A halandó embert őrző szem
Szürkére színezi.
Új játszma ez, újak koszorúi,
Hála az emberszívnek, ami éltet,
Hála gyöngédségének, örömének, félelmének;
Bennem, ha kivirágzik a legsemmibb gaz,
Könnyekétől mélyebb sejtelmet hajt.

(Villányi G. András fordítása)
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Rainer-Micsinyei Nóra

Anyaseb

Mundruczó Kornél és Wéber Kata két filmjéről

Mundruczó Kornél filmjeinek több- 
ségében hangsúlyos szerepet kapnak a női szereplők, témái közt 
visszatérő motívum az anyaság mint állapot, az anyátlanság 
és az anyahiány. Évek óta állandó munkatársa felesége, Wéber 
Kata, akivel előbb színészként, majd 2014-től forgatókönyvíró-
ként dolgozik együtt. Közös forgatókönyveiken keresztül olyan, 
a közbeszédben is megosztó témákat boncolnak, mint a nők el-
leni fizikai és verbális abúzus, az otthonszülés, az anyává válás, 
a fizikai és szexuális kiszolgáltatottság, a generációkon átívelő-
en terhelt anya–lánya viszony. Ennek köszönhetően alkotásaik 
nem pusztán művészeti értéket képviselnek, hanem a társadal-
mi diskurzus aktív résztvevői is. A hasonló motívumok mentén 
az egyes filmek egymás folytatásaiként is értelmezhetőek. Így az 
Evolúcióban megjelenő anya–lánya viszony a közvetlenül előtte 
bemutatott Pieces of a Woman című filmben megjelenő helyzetet 
bontja ki: az Evolúció egy haláltáborban született anyának a lá-
nyához fűződő, generációkon átívelő traumákkal terhelt kap-
csolatát mutatja be – ugyanez a viszony jelenik meg a Pieces of a 
Womanben, bár ebben nem ez lesz a fő cselekményszál. 

A Pieces of a Woman Mundruczó és Wéber Kata filmjei között 
több szempontból újdonságnak tekinthető: ez az alkotás az első 
nemzetközi finanszírozásban, gyártásban, külföldi szereplőgár-
dával készült filmjük. Mundruczó filmes nőábrázolása szem-
pontjából is fordulatot jelent a Pieces of a woman: az első olyan 
abszolút női főszereplőt bemutató filmje az alkotóknak, amely 

A tanulmány a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-3-II. kódszámú 
Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti, Kutatási, Fejlesztési és Innováci-
ós Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült.
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kifejezetten női témát dolgoz fel, női szemszögből. Jelen írás 
legfontosabb célja annak utánajárni, hogy a Mundruczó–Wéber 
szerzőpáros utolsó két filmjében hogyan beszél az anyaság, a női 
test birtoklása, illetve a születés/szülés kérdéséről, illetve men�-
nyiben érhető tetten bennük a női tekintet. 

A Pieces of a Woman egy tragikus otthonszülés történetét, a 
gyász személyes és intézményes keretek között zajló folyamatát, 
valamint a tragédia párkapcsolatra gyakorolt hatását meséli el, 
összetett pszichológiai hitelességgel. Martha (Vanessa Kirby) és 
Sean (Shia LaBeouf), a fiatal bostoni pár első gyermeküket várja. 
Otthonukban megindul a szülés, Sean pedig felhívja a bábaas�-
szonyukat, aki nem ér rá, és a szintén bába Evát (Molly Parker) 
küldi maga helyett. Martha hamarosan életet ad egy kislánynak, 
aki először egészségesnek tűnik, de hirtelen szívmegállás lép fel, 
és a gyerek életét veszti. A tragédiából bírósági ügy lesz, mely-
nek vádlottja Eva, a szülést levezető bábaasszony. A cselekmény 
végigkíséri Martha gyászfolyamatát, anyjához fűződő kapcso-
latát, házassági válságát, a bírósági ügyét, míg végül úgy dönt, 
nem tesz feljelentést a bába ellen. A Pieces of a Woman eredeti-
leg magyar gyártási támogatással készült volna el, de a tervet 
elutasították. Később Lengyelországban színdarabot készítettek 
belőle, majd 2020-ban amerikai finanszírozással valósult meg, a 
bemutatójára pedig Netflixen került sor. 

A Pieces of a Woman vizuális nyelvezetének központi eleme 
a női test ábrázolása. A film rögtön a cselekmény elején erőtel-
jes gesztust tesz: meghatározza a film viszonyát a női test és a 
női szexualitás ábrázolásához. A cselekményt naturalista stílu-
sú, egysnittes, több mint húsz percig tartó szülésjelenet indítja. 
Mindez szöges ellentétben áll a bevezető képsorokkal, amelyek-
ben a főhőst polgári környezetben látjuk. Ezekből kiderül, hogy 
Martha fiatal, középosztálybeli amerikai nő, aki első gyermeké-
vel szülési szabadságra készül. A szülés jelenetével nemcsak a 
cselekmény, hanem a film vizuális ábrázolása is markáns fordu-
latot vesz: a filmnyelvi időérzékeléshez mérten gyötrelmes hos�-
szúságban, vágás nélkül bemutatott szülés nemcsak a vajúdás 
reális hosszát és megpróbáltatásait érzékelteti sűrítve, hanem a 
női test filmes ábrázolását is átalakítja. Betekintést nyújt intim és 
teljesen ösztönös működésébe, mellőz minden szépelgést és sze-
rénységet, így segíti a nézőt abban, hogy teljes mértékben azono-
suljon a folyamattal. A test, amely a legelemibb funkcióját végzi 
egy hosszú jelenet során, elveszíti szexuális töltetét, amikor a va-
júdás és a szülés fizikai fázisait láthatjuk. A női test újszerű ábrá-
zolása az anyasággal kapcsolatban az egész filmben nagy részle-
tességgel jelenik meg, s felrúg minden addigi tabut. 

Amikor néhány héttel gyermeke elvesztése után újra munka-
helyén látjuk Marthát, első pillantásra semmi jele nincs testén an-
nak, hogy néhány hete szült, a mosdóban viszont kiderül, hogy 
a szülés utáni vérzés miatt pelenkát visel, később pedig egy üz-
letben a ruhája foltos lesz, amikor a melléből elkezd szivárogni 
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az anyatej. Apró jelek, amelyek a női test működését mutatják: 
a tragédia után Martha nemcsak lelkileg képtelen elengedni a 
gyermekét, hanem a teste is még mindig anyaként működik, 
mindazokkal a fizikai reakciókkal, amelyekről a hollywoodi fil-
mek általában nem beszélnek a szülés közbeni halálesetek kap-
csán. A történet ugyanakkor a férfi és női szerepek dinamikáját 
is lefekteti, méghozzá a lehető legintimebb és legdrámaibb hely-
zetben: Martha aktív szereplő, férjével egyenrangú a kapcsolata, 
együtt hoznak döntéseket. Viszonyuk fontos vonása és a kiala-
kuló konfliktus lényeges eleme, hogy Martha és családja maga-
sabban képzett és anyagilag sikeresebb, mint férje, Sean. Ez lát-
szólag nem zavarja Marthát, de az édesanyját igen, aki aktívan 
részt vesz lánya életében, és nem fél kritizálni személyes dön-
téseit. Sean rögtön a film elején megfogalmazza, hogy Martha 
anyja hivalkodik a pénzével, megalázó módon családi autót vesz 
nekik. Így a történet már az elején tematizálja és problematizálja 
a párkapcsolat dinamikáját. 

A film különlegessége Mundruczó eddigi munkáihoz ké-
pest, hogy a női főszereplőt nem a férfiak irányítják és korlá-
tozzák, hanem a saját anyja, aki nem kezeli felnőttként. Márta 
anyja nemcsak fizikailag, hanem lelkileg is korlátozni akarja őt, 
amikor számonkéri lányán, miért nem birkózik meg jobban a 
gyászfolyamattal, miért nem képes könnyebben túllépni a vesz-
teségén. Martha édesanyja, Elizabeth (Ellen Burstyn) koncentrá-
ciós táborban született holokauszt-túlélő, a családi és történelmi 
traumák áldozata, sajátos viszonyban áll a halállal és az élettel, 
amit igyekszik ráerőltetni a lányára is. A Pieces of a Woman töb-
bek között a transzgenerációs trauma témáját járja körül, de ezt 
az alkotók következő filmje, az Evolúció részletesebben is feltárja. 
A Pieces of a Woman című filmben nincs jelen a férfitekintet, sem a 
helyzetekben, párbeszédekben, sem a vizuális megjelenítésben. 
A történet szempontjából Martha viszonya a férfiakhoz teljesen 
kiegyensúlyozott, egyetlen szituációban sem alárendelt. Mikor 
házasságuk válságba kerül, férjével a megoldási mechanizmu-
suk is kiegyenlített, mindketten a szexualitásban, másokkal kere-
sik a boldogságot, sikertelenül. A Martha és Sean gyermekének 
halála körül kialakult tisztázatlan körülmények és a bába esetle-
ges bűnössége bírósági ügyhöz vezet. Az intézményes igazság-
szolgáltatás nem uralkodhat Martha fölött, elfogadják a nő dön-
tését (a bába felmentését), így végül nem az intézmény, hanem 
Martha dönt az igazságról. Marthát megkérdezi az ügyvéd, mi-
ért választotta az otthonszülést, de a kérdés nem számonkérő, 
válaszát pedig azonnal, mindenféle ítélet nélkül elfogadják.

A filmnek két befejezése van. Először akkor ér véget, amikor 
hónapokkal a tárgyalás után Martha az elengedés szimbóluma-
ként a folyóba szórja gyermeke hamvait. Az extra zárójelenet te-
szi a filmet a kuhni kategóriák értelemben a domináns film cso-
portjába sorolhatóvá, ugyanis happy enddel zárul: egy almafán 
játszó kislányt látunk, akit az édesanyja ebédre hív. Majd mes�-
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sziről megjelenik Márta alakja és hangja, s együtt indulnak a 
házhoz. A film nem teljesen egyértelmű, de fontos gesztust tesz: 
Martha nagy valószínűséggel újra anya lett.

A Pieces of a Woman feminista filmnek tekinthető, hiszen nem-
csak szembemegy a női test és karakter évtizedek óta elfogadott 
hollywoodi filmes ábrázolásával, hanem fontos kérdést tesz fel, 
amely a feminista ideológia egyik alapkérdésének tekinthető: ki 
uralja a női testet? A filmben Martha környezetében többen pró-
bálják ezt megtenni, nem csak az érzelmi, hanem a testi műkö-
dés tekintetében is, ám végül ez egyiküknek sem sikerül. Márta 
az édesanyjától, a férjétől, az intézményes igazságszolgáltatási 
rendszertől függetlenül végzi a gyászmunkát, saját döntéseket 
hoz, ahogyan azt is eldöntötte, hol, milyen környezetben akarja 
megszülni a gyermekét. A filmben egyetlen alkalommal, a tár-
gyaláson kérdőjeleződik meg a döntése, de nem a saját, hanem 
a bába felelősségének kérdése kapcsán. Annak ellenére, hogy a 
női test központi szerepet kap a filmben, a női szexualitás háttér-
be szorul, a főszereplőt nem a férfiak viszonylatában ábrázolják. 
A film a gyász egyetemes témája mellett egy nagyon is női té-
mát boncol, továbbá fontos gesztus, hogy a stáblistán a rendező 
elé az írónő, Wéber Kata neve kerül, megerősítve ezzel, hogy az 
alkotópáros munkája eltér korábbi filmjeiktől, legalábbis a női 
tekintet túlsúlya miatt. Mundruczó korábbi filmjeihez viszo-
nyítva a Pieces of a Woman egy potenciálisan funkcionális anyát 
mutat be, aki a szerencsétlen körülmények és tragikus véletlen 
okán nem tudja betölteni az anyai szerepet. Ebben az értelemben 
Martha az első „működő” anya a Mundruczó-életműben: gyer-
meke elvesztése és hiánya minden értelemben fáj, és ezt a mé-
lyen emberi, bonyolult folyamatot meg is éli. Martha anyja is me-
rőben különbözik a korábbi alkotásokban felbukkanó, elutasító, 
megközelíthetetlen anyakarakterektől. Elizabeth kemény nő, aki 
túl nagy elvárásokat állít lánya elé saját traumái miatt, de nem a 
gondoskodás és a szeretet szintjén diszfunkcionális, hiszen sze-
retné támogatni a lányát, még ha nem képes is arra, hogy azt 
pont úgy csinálja, ahogy az Marthának jó lenne. 

A Pieces of a Woman, noha férfi rendező készítette, női filmnek 
tekinthető a női test és megélés rendhagyó ábrázolása, a fősze-
replő pár dinamikája és az anya–lánya kapcsolat kibontása mi-
att. A filmben Martha a gyászában nem tud kapcsolódni a kör-
nyezetéhez, a barátaihoz, az anyjához, a férjéhez, bármennyire 
is szeretne például Sean közel kerülni hozzá. Egyedül marad az 
érzelmeivel, a saját testével, egy olyan sajátosan női helyzetben, 
amelyet a mainstream filmek jellemzően nem dolgoznak fel. 
Ebben az értelemben, bár Marthának vannak rokonai és férje, 
mégis független és erős nő, akinek a saját akadályaival kell meg-
küzdenie. Mindezen szempontok alapján fontos korszakhatár a 
Mundruczó–Wéber alkotópáros munkáinak sorában a Pieces of a 
Woman, mert bár nem ez az első női főszereplős alkotásuk, de az 
első olyan, amelyben a női tekintet (female gaze) dominál. 
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A tendencia folytatódik a szerzőpáros legutóbbi filmjében, az 
Evolúcióban, amelyet a 2021-es cannes-i filmfesztiválon mutattak 
be. A két főszereplő, Léna (Láng Annamária) és Éva (Monori Lili) 
a Pieces of a woman anya–lánya viszonyát viszi tovább, dolgoz-
za fel európai kultúrkörnyezetben. Éva koncentrációs táborban 
született holokauszt-túlélő, lánya, Léna pedig fia papírjait keresi 
anyjánál, mivel zsidó származását kell igazolnia a berlini isko-
lához. Mundruczó előző filmjéhez hasonlóan a két legfontosabb 
szereplő ebben az alkotásban is nő, akik lakásuk, megjelenésük, 
párbeszédjeik alapján szintén középosztálybeliek. Noha az ő tör-
ténetük meséli el a film, a Pieces of a Womannel ellentétben az 
Evolúció mégsem nevezhető női filmnek. Az Evolúció traumafilm: 
a generációkon átívelő, minden generáción másképpen lecsapó-
dó átörökített trauma áll a fókuszában. A női főhősök ellenére a 
női tekintet nem érvényesül. Léna és Éva kibeszéli, feldolgozza a 
traumákat (a Pieces of a womanhez hasonlóan ezt a filmet is meg-
előzte a színházi előadás, amelynek nyomai ennél az alkotásnál 
erőteljesebben érezhetőek: a film kétharmada egy lakásban ját-
szódik, dialógusai pedig a megszokott filmes nyelvezethez vi-
szonyítva túlbeszéltnek tűnnek). Az áldozatiság ugyan Éva tör-
ténetében ebben a filmben is megjelenik, de a kiszolgáltatottság 
itt nem Éva neméhez, hanem az ellene és családja ellen elkövetett 
háborús bűnökhöz, a nő származásához köthető. Személyiségé-
nek lánya szemrehányásaiként megfogalmazott hiányosságai 
is ebből fakadnak (a szorongás és a feldolgozatlan/feldolgoz-
hatatlan trauma átörökítése miatt elvesztett gyerekkor), s nem 
a szeretet vagy a gondoskodás hiányából. Léna saját célja is az 
anyasággal kapcsolatos, ám túlmutat Mundruczó előző anya-
figuráin: nemcsak gondoskodni szeretne fiáról, hanem határo-
zottan el akarja szakítani a generációs trauma fonalát, tudatosan 
jobb anyja szeretne lenni Jónásnak (Goya Rego), mint neki volt 
Éva. A Pieces of a Womanhez hasonlóan az Evolúció is optimista 
befejezéssel zárul, amely magában rejti a harmadik generáció, a 
kiskamasz Jónás számára a feloldozást, s egy szabadabb, kevés-
bé terhelt élet reményét. 

Mundruczó Kornél filmjeiben a nőábrázolással kapcsolatban 
jelentős változás figyelhető meg. Korai munkáiban (Nincsen ne-
kem vágyam semmi, 2000; Szép napok, 2002; Johanna, 2005) egyér-
telműen a férfitekintet dominál, női alakjait rendre alárendelt, a 
férfiak által csak szexuális tárgyként kezelt, passzív, cél és önálló 
akarat nélküli szereplőkként ábrázolja. Az erősen patriarchális 
közeg a férfiszereplők számára sem jelent megnyugvást, a hege-
món maszkulinitás állapotában ők is önmagukat keresik, egyet-
len kifejezési módjuk pedig az agresszió. Életkorukat tekintve 
korai filmjeiben fiatal nők tűnnek fel, míg utolsó két alkotásában 
a hatvan év feletti (a kortárs magyar film által rendre mellőzött) 
korosztály tagjai is megjelennek. A Pieces of a woman elkészíté-
sével azonban új fejezet kezdődik az alkotók munkásságában: 
megjelenik a női tekintet, amely kivételes érzékenységgel és 



együttérzéssel beszél a női sors tabuiról. A férfi–női kapcsolatok 
és a női megélés újragondolása elősegíti a feminista alapelvek 
szélesebb körben történő terjesztését, hiszen jelentős kritikai és 
közönségsikert elért művekről van szó. E folyamatban nem lehet 
eltekinteni attól a körülménytől, hogy Wéber Kata 2014-től kezd 
hivatalosan forgatókönyvíróként dolgozni Mundruczó Kornél 
mellett, így a női szemszög hangsúlyos megjelenése részben neki 
is köszönhető.

98	 rainer-micsinyei nóra	



Kruzslicz Tamás

Irodalmi zarándoklat

Radnóti Miklós Piranban

1. Bevezetés

„A piranói templomban van egy feszület. Rajta a Nazarethi. Egy 
szomorú, vörösszakállas, szenvedő Zsidó, bordái látszanak, hasa 
süppedt, lábán és karjain nincs hús, ujjai kezén és lábán hajlot-
tan, csontosan görbülnek a kíntól… A feszület egész furcsa.”1 
Így írja le a 18 éves Radnóti Miklós a mai szlovéniai Piran Szent 
György-templomának feszületét, amelyet 1927 augusztusában 
látott az Adria partján töltött nyaralása során.

Az alapos, plasztikus leíráson keresztül felsejlik a már 18 éve-
sen is az őt körülvevő világot lírai érzékenységgel figyelő költő. 
Az alábbi írás – főként Radnóti erre az időszakra eső feljegyzé-
sein és az itt keletkezett verseken keresztül – szeretné egymás 
mellé helyezni azt a három réteget, amelyet a valós környezet, a 
költői szem és végül a kész, irodalmi alkotás mutat be. Egy pá-
lyakezdő ifjú nyomába eredve először az utazás körülményeiről 
olvashatunk (amit erről tudni lehet), majd Radnóti feljegyzései
nek közlése következik, ezek összevetése azokkal a versekkel, 
amelyeket ez alatt az egyhónapos nyaralás alatt készített, végül 
annak a – szlovén művészettörténeti szempontból különleges je-
lentőségű – feszületnek a bemutatása, amely az utazó ifjú figyel-
mét is annyira megragadta. A rövid közlemény leginkább mégis 
emléket kíván állítani a költő pirani tartózkodásának, inspirációt 

1	 Radnóti Miklós, Irodalmi jegyzetfüzet. 1927–1928. Ceruzás autográf. Ms 2638/35, 
8. Idézi s közölte már Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete, Buda-
pest, Osiris, 2005 és 2009 (második, javított és részben átdolgozott kiadás), 
92. A feszületre és a róla szóló Radnóti-bejegyzésre Ferencz Győző hívta fel 
a figyelmemet, aki a ma a templombelsőben található, de 2000 és 2009 között 
egy felújítás miatt a pirani Szent Péter-kápolnába áthelyezett tárgyról ott ké-
szített felvételt, azonosította be a költő rajzát. Külön köszönöm neki a báto-
rító támogatását, értékes észrevételeit. Nélküle ez a közlemény nem jöhetett 
volna létre. 
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adva, hogy talán az olvasó maga is (irodalmi) zarándoklatra in-
duljon Radnóti nyomában.

2. Radnóti utazása az Adriához

Mielőtt a nyaralás részleteit bemutatjuk, érdemes röviden fel-
eleveníteni néhány általános életrajzi adatot. Radnóti Miklós 
1909-ben született Budapesten. Saját szavait idézve: „Születésem 
anyám életébe került, és tizenkét éves voltam, amikor apám is 
meghalt. Anyám öccse nevelt és taníttatott. Az elemi és középfo-
kú iskolát Budapesten végeztem.”2 1927. június 11-én tett sikeres 
érettségi vizsgát a budapesti VI. kerületi (ma VII. kerület) Izabel-
la utcai Székesfővárosi Községi Négyévfolyamú (1927-től báró 
Wesselényi Miklós) Fiú Felső Kereskedelmi Iskolában, ahová 
gyámja, az ekkor még nőtlen Grosz Dezső, vagyonos textilkeres-
kedő feltehetően azzal a szándékkal íratta be, hogy unokaöccse 
vihesse majd tovább az általa létrehozott cég vezetését.3 

Bár a kereskedelmi tantárgyak annyira nem keltették fel az 
érdeklődését,4 középfokú tanulmányainak idejére tehető első írói 
debütálása: 1925. szeptember 15-én az Új Századok című diáklap-
ban jelenik meg első publikációja, majd a következő években kü-
lönböző diákfolyóiratokban már több költeményt is megjelentet. 
Fennmaradt az a notesza, amelyben 1927. május 18-tól egészen 
1944. március 15-ig elképesztő precizitással vezette műveinek 
folyóiratokbeli megjelenését. Ez a rendkívül pontos lejegyzé-
si attitűd a jelen tanulmányban vizsgált időszakát is jellemzi: 
egyrészt folyamatosan dokumentálta főként egyéni megfigye-
léseken keresztül utazását, de egy-egy költői képet, gondolatot 
szintén azonnal rögzített írásban. Ezek később költeményeiben 
köszönnek vissza. A fentiek mellett külön jegyzetfüzetben rög-
zítette, mintegy letisztázta elkészült versei kéziratát. Mindez al-
kalmat ad megfigyelni, hogyan vált a látványból a költő szemén 
át megszűrve lírai alkotás.5

Az ekkor már tehát irodalmi publikációkkal rendelkező ifjú 
költő sikeres érettségi vizsgáját követően, 1927 augusztusában 
gyámjával – a kor szokása szerint – tengerparti nyaralásra in-

2	 Radnóti idézett önéletrajzi írását elsőként Réz Pál közölte kis szerkesztői 
kihagyásokkal-átigazításokkal. (Radnóti Miklós: Tanulmányok, cikkek. Bu-
dapest, Magvető Könyvkiadó, 1956, 277–278. Az idézett rész a 277. oldalon 
található. Réz a kötet jegyzetanyagában közölte.) Az eredeti gépirat nyomán 
a teljes szöveget a Radnóti Miklós Összegyűjtött prózai írások című kötetben 
(Budapest, Magvető Könyvkiadó, 2022, 619–620.) közölte Ferencz Győző.

3	 Babus Antal, Radnóti Miklós. http://radnoti.mtak.hu/hu/01.htm (2023.09.30.) 
Forrása: Ferencz, i. m., 60–62.

4	 Uo.
5	 Köszönet az MTA Könyvtár és Információs Központ Kézirattár és Régi Köny-

vek Gyűjteménye munkatársainak és dr. Babus Antal osztályvezetőnek, hogy 
hozzáférést biztosítottak a tanulmányban említett Radnóti-kéziratokhoz.
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dult, amelyet főként Piranóban (ma: Piran) töltött.6 Összesen egy 
hónapot volt az Adria partján, elsősorban – az akkor Olaszor-
szághoz tartozó – a mai Szlovénia területén található Piranban 
és Portorožban, de eljutott a Trieszt melletti Miramare kastélyba 
és Velencébe is. A tenger melletti utazáshoz négy verse köthető.7

Magáról az utazás körülményeiről egészen pontosan nem so-
kat tudunk. Vasúton érkeztek a vakációra, és feltehetően Piranban 
volt a szállásuk, innen kirándultak Trieszt felé, Gradóba és Ve-
lencébe, valószínűleg hajóval, hiszen a szlovén kisvárost és az 
„Adria királynőjeként” emlegetett olasz települést (mind a mai 
napig) rendszeres hajójárat köti össze. A költő figyelmét felkel-
tették a pirani utcák, a temető és a tenger mellett Velence lát-
nivalói, a gradói templom szószéke, a Miramare kastély és an-
nak különleges kertje. A nagyjából egyhónapos utat követően az 
1927/28-as tanévet Radnóti már Reichenbergben (a mai csehor-
szági Liberec) kezdte, ahol textilipari tanulmányokat folytatott 
az Állami Textilipari Főiskolán – szintén gyámja kívánságának 
engedve. Mindezek kiolvashatók saját feljegyzéseiből is.

3. A költő és a táj

Radnóti noteszát olvasva gyakran nem dönthető el első ránézésre, 
hogy verssorról vagy prózai jegyzetről van-e szó. Nagyon jellem-
ző, mennyire képszerűen látja és láttatja a környezetét, különösen 
a tájat: eget, tengert, mezőt, növényzetet. Megkapó az a költői lá-
tásmód és érzékenység, amellyel megfigyelésének tárgyához kö-
zelít. Tengerparti útján, az új táj, az új helyek felfedezése közben 
nem az előtte lévő tárgyat, vizet, fát, utcát látja, hanem ihlettel 
szemléli mindezeket, poétikus lelkén átszűrve veti papírra a lá-
tottakat. Már ebben kibontakozik a költő későbbi – a tájat, a ter-
mészetet különös gonddal megragadó, illetve ezt egyszerű, de 
elragadó költői képekbe: hasonlatokba, metaforákba kapcsoló – 
attitűdje, amely egész költészetét jellemzi.

Gyakran olvashatóak megszemélyesítések egy-egy tájelem-
hez kapcsolódóan: „Nagyokat hallgat a néma kazal / Hallgat-
va szállnak a füves pernyék a kukoricára.”;8 „Narancsszin ref-
lex végigcsorog a ház falán.”; „A hold felhőfátyolt kötött az orra 
alá.”; metafora: „A fehér felhők bearanyozódtak.” vagy hason-
latok: „A vitorlások lomha tarka pillangók.”; „A sok tücsök úgy 
zenélt, mintha sok finom csörgőt raknának fehérujjú asszony-
kezek.”; „A hold fénye arany folyó a tenger fekete esti testén”; 

6	 Babus, i. h., Ferencz, i. h.
7	 Kiss Gabriella, Kruzslicz Tamás (szerk.), Magyar irodalmi emlékek az Alpoktól 

az Adriáig, Ljubljana–Zágráb, Liszt Intézet Magyar Kulturális Központ, Ljub-
ljana – Liszt Intézet Magyar Kulturális Központ, Zágráb, 2023, 89.

8	 Radnóti Miklós, Irodalmi jegyzetfüzet. 1927–1928. Ceruzás autográf. Ms 
2638/35, 8. A továbbiakban idézett Radnóti-feljegyzések mindegyike a fent 
hivatkozott jegyzetfüzetből való, forrásukat lentebb nem jelölöm külön.
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„A nap égő narancs az égen (Pirano, naplemente)”; költői jelzők: 
„szépmetszésű tuják”, „pompás karcsu tuják”, „ezüstormú olaj-
fák”, „vörösfürtű szőlőtőkék”, „terebélyes fügefák”, „hódoló 
pálmák” – amelyek szinte kivétel nélkül egy-egy növényre vo-
natkoznak, valamint ezek halmozása: „a hófehér kastély csodás 
kertje”; allegória: „Olyan a tenger mint az álom / amelynek végét 
sohsem látom / az éggel ölelkezik / És szerelmük gyermeke a 
nap.” A fentiekből is kitűnik, mennyire élesen figyel a fényekre, 
de megjelennek a színek, sőt a hangok is: „sirály sikoly”, „Kabó-
ca riszál durván és hangosan”, illetve egy megkezdett hasonlat 
egy ízhez kapcsolódóan: „mint magos szöllő furcsa íze”. Ezt vé-
gül nem fejezte be, nem használta fel Radnóti.

Ezzel szemben a korábban említetteket, de további képeket 
is beépített költeményeibe. Érdekes megfigyelni – és különle-
ges lehetőség egyben –, hogyan működik a költői gondolkodás. 
Már tekintetével képekben rögzíti a látottakat, amelyeket később 
akár szó szerint, akár kisebb átalakításokkal, csak támaszkodva a 
megfigyelésére a versszövegben is felhasznál. Az utazásról fenn-
maradt a költő jegyzetein túl a Buono sera (Pirano [Italia], 1927. 
augusztus 19. keltezéssel)9 és a Csodák kertje – Miramare – című 
(Budapest, 1927. augusztus 30.) verse,10 de az utazás ihlethette a 
Tájképek ciklusból az Alkonyat a tengeren (Budapest, 1927. szep
tember 17.)11 és a későbbi, 1937-es Piranói emlék című költemé-
nyeket is, amelyek közül kötetbe csak ez utóbbit válogatta be.12

3.1. Bepillantás egy fiatal költő műhelyébe

A költői tehetséget mutatja az az erős hangulatfestés, amelynek 
köszönhetően mindjárt a Mediterráneumban érezheti magát az 
olvasó. Ezt egyfelől a figyelemirányításon keresztül éri el – amely 
szintén azt jelezheti, mennyire szorosan kapcsolódik a tényleges 
megfigyelés a megírtakhoz –, ahogyan a házak közötti szűk, ár-
kádos utcákról a „mezítlábas fekete lányokat” követve felérünk 
először a dombtetőre, ahonnan kinyílik a táj, majd a tenger felet-
ti naplemente széles panorámájával búcsúzik a vers szerzője. A 
szűktől a tágas felé, lentről fel vezeti a vers a tekintetünket. Más-
felől a költői eszközök gazdagsága – talán túlságos burjánzása 
is – tűnik fel. Egyszerre szólítja meg a látást, a szaglást, a térér-
zékelést, de implicit módon akár a hallást is, hiszen szinte halla-
ni vélhetjük a „vad fekete kandurokat”, a „mezítlábas” szaladás 
 9	 Radnóti Miklós, A „pepita fedelű füzet” versei. 1926–1931. Autográf. 1 füz., Ms 

2633/4, 38.
10	 I. m., 39.
11	 I. m., 43.
12	 Radnóti Miklós, Meredek út, Budapest, Cserépfalvi, 1938. 32. Lásd még:  

https://mek.oszk.hu/13600/13683/13683.htm#11 (2023.09.30.) Radnóti a zsen-
géit egyetlen kötetébe sem válogatta be, teljesen más minőséget, más élet-
helyzetet képviselnek; fel sem merült benne, hogy például tíz évvel később 
közölje őket a Piranói emlékkel együtt.
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hangjait a kikövezett utcákon. Szinesztéziához közelítő képpel 
is él a költő: „alkonyi halillat”. Mindezekkel együtt a legjellem-
zőbb a bőséges jelzőhasználat. Ezek nem mindig különlegesek 
(kicsiny, szűk, alkonyi, sárgaszemű, ezüstszínű, kis, fehér, szép, karcsú, 
földighajló stb.), de mindenhol jelen vannak. Képet alkot a látot-
takról Radnóti. Ezt különösen megértjük, ha el tudunk látogatni 
a kis tengerparti városba, és mi magunk ugyancsak felmászunk a 
„titkos utakon” a temető „fehér keresztjeihez”, majd letekintünk 
az elénk táruló látványra. (Ha van rá lehetőségünk, vegyünk pél-
dát a költőről, tegyük mindezt naplementekor.)

Buono sera

Kicsiny olasz uccákon, szűk boltok alatt,
a kikötő alkonyi halillatában
egy egy sárgaszemű, vad fekete kandur.
s pár kócos, mezítlábas fekete lány
loppal, titkos utakon most tovaszalad.

Fent a dombon, ezüstszín olajfák mögött
a kis temetőben már csók várja őket,
ahol a fehér keresztekre az árnyat
szép karcsú tuják borítják, hajladozva
a széltől, mely a borzolt tengerről süvölt.

És szétterűlnek a terheszőld füge fák
a színsugaras alkonyi azúr alatt
és az uton a földighajló, sokfürtü
szőllőtők mellett izzóan kel fel a hold,
aranyfátylakat húzva az égen át.

Látható, hogy az általam kurzívval kiemelt részek koráb-
bi feljegyzésekhez kapcsolódnak. Szinte szó szerinti betoldás 
az első versszak, ahol nagyjából csak a szótagszám, a rím ked-
véért változtat a költő (vö. „Kicsiny olasz utcákon alkonyatkor 
szűk boltok alatt / egykét sárgaszemű fekete kandur és pár me-
zítlábas fekete leány tengeri halak illatában félősietve tovasza-
lad…”) főként a szórenden, néhány jelzőn. Ez a továbbiakban 
is megfigyelhető: az olajfák a jegyzeteiben „ezüstormúak”, majd 
a versben „ezüstszínűek” lesznek, a szőlőtőkék „földfelé hajló, 
vörösfürtűből” „földighajló, sokfürtüek”, a fügefák „terebélyes-
ből” „szétterülnek” és „terheszőldek” (talán a gyümölcsre utal-
va, amely augusztusban még éretlen, tehát zöld, de a termés 
már gazdagon látszik a bokrokon), a „fehér keresztekre” a köl-
teményben végül nem „ráhajlanak”, hanem „árnyat borítanak” 
a végül nem „szépmetszésű”, de „szép” és „karcsú” tuják, ame-
lyek nem a „hullámtaréjos tenger szele előtt”, hanem egyenesen 
„a széltől, mely a borzolt tengerről süvölt” hajladoznak (ez meg-
maradt).



Radnóti növényvilág iránti vonzódását mutatja, s még verset 
is ihletett a Miramare-kastély kertjében tett látogatása. Ez nem 
lehet véletlen, hiszen az épületet övező park számos botanikai 
különlegességnek ad otthont. Az 1856 és 1860 között Habsburg 
Miksa osztrák főherceg (I. Ferenc József öccse, későbbi mexikói 
császár) megrendelésére isztriai fehér márványból épült kastély 
22 hektáros, hatalmas kertjét maga a főherceg tervezte, számos 
trópusi növénnyel telepítette be. Így a Trieszti-öbölben álló szik-
laszirtből kisebb paradicsomot varázsolt többek között külön tó-
val a kert hattyúi és egy másikkal a lótuszvirágok számára, va-
lamint a parkban kapott helyet fontos szoborgyűjteménye is.13 
Ezekre a látnivalókra a költő is tesz utalást. Naplójában e feljegy-
zéseket olvashatjuk az itt tett látogatásáról: „A pompás karcsu 
tuják előtt hódoló pálmák alatt táncolnak a régi csodák.”; „A 
magasoszlopu kicsiny szobrokon / a nyugvo nap sugara átoson 
/ és megcsillan a távoli ablakokon”, „a hófehér kastély csodás 
kertje (Miramar)”. Mindezek megjelennek a már Budapesten írt 
Csodák kertje – Miramare című költemény első négy versszakában:

Az égignyúló, szép karcsú tuják
és az előttük hódoló pálmák
alatt táncolnak a régi csodák.

Csöndben csobognak távol az utak
között csillanó kis szökőkutak
és lotuszok nyitják szirmaikat.

Kicsinyszobros magas oszlopokon
a nyugvó nap sugara átoson
és megcsillan fönt az ablakokon,

A hófehér kastélynak a falán,
hol temetői buja borostyán
bús indája fut fel egymásután.

Külön figyelmet érdemelnek az alkonyat, a tenger felett le-
nyugvó nap képei, amelyek szintén versihletővé váltak. A Táj-
kép-ciklus harmadik darabjaként született meg az Alkonyat a ten-
geren. A vers olyan képeinek, mint „hosszú csókba forrt össze 
a távol láthatáron az ég és a tenger”, „aranyfolyó”, „szerelmük 
izzó gyermeke, a nap”, előfutára a jó pár lenyugvó napot idéző 
(részben már korábban említett) jegyzet: „A nap égő narancs az 
égen (Pirano, naplemente)”, „A hold fénye arany folyó a tenger 
fekete esti testén”, „A fehér felhők bearanyozódtak”, „Olyan a 
tenger mint az álom / amelynek végét sohsem látom / az éggel 
ölelkezik / És szerelmük gyermeke a nap.” Szintén megjelennek 

13	 Fachin, Bruno (szerk.), Miramare: A Guide to the Castle and Its Park, Trieste, 
Castle of Trieste, 1997.
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a jegyzetekben „lomha tarka pillangókhoz” hasonlított vitorlák, 
mint „vitorlások tarka szárnyai”.

A fenti példák mindegyike – bár nyelvileg gazdag, összetett 
képeket is felvonultat – a közvetlen természeti tapasztalatot mu-
tatja be. A költő nyelviségében már rendelkezik a későbbi érett 
alkotót jellemző eszköztárral, ám sem hasonlatai, sem metaforái, 
költői képei nem kapcsolódnak komplexebb, elvont gondolatok-
hoz. A táj, az őt körülvevő világ kizárólag önmagában való témá-
ja. Egyetlen jegyzet lép némileg tovább ettől a leíró tematikától: 
„Mint hold fölött a felhők / (Fejem fölött a gondok) / A kékesen 
lila ölelő tenger / Ölelésre táruló testem / Fölött csöndben úsznak 
el a Gondok.” Az a fajta, érett költészetében a flórát és faunát 
az emberi érzelmekkel organikusan összefonó, a világ jelensége-
it érzékletes líraisággal az emberi érzésekkel párhuzamba állító 
költészet azonban nem születik egyelőre a tengerparti vakáció 
tapasztalataiból.

Tíz évet kell várni, hogy már a több mesterségbeli rutinnal 
rendelkező Radnóti visszatekintve a tengeri kiránduláson látot-
takra egész versen átnyúló allegóriába formálja benyomásait. 
Ennek lenyomata az 1937-es Piranói emlék.
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4. A pirani kereszt

Érdekessége a költő vakációja alatt írt naplójának az egyetlen 
tárgyilagos feljegyzés, amelyet az utazás során tett a látottakkal 
kapcsolatban, és amelyben a pirani templomban látott feszület-
ről ír.14 Ez a bevezetőben említett idézet nem csak leírja alaposan 
és szemléletesen ezt a szakrális tárgyat, hanem a kereszt formáját 
Radnóti még le is rajzolja noteszébe.15 Miért ragadta meg vajon 
ennyire a 18 éves utazó figyelmét ez az ábrázolás? Pontosan nem 
tudhatjuk, bár egy levelében 1943-ban, amikor felveszi hivatalo-
san is a keresztséget, ezt írja: „…tizennyolc éves koromtól katoli-
kusnak érzem és vallom magam…”16 Ezzel együtt néhány évvel 
később találkozik mélyebben a katolicizmussal szegedi egye-
temista évei alatt, ahol – később életre szóló – ismeretséget köt 
Sík Sándorral, aki aztán keresztelőpapja is lesz.17 Mindenesetre 
Piranóban láthatóan erősen magára vonta figyelmét a szenve-
dő Krisztus alakja, amelyet a városka fölé magasodó dombon, a 
Szent György- (Sv. Jure-) templom keresztelőkápolnájában lát-
hatott.

A feszület a gótika egy különleges mestermunkája a 14. szá-
zad elejéről. Restaurált formájában ma is megtekinthető, immár 
a főtemplomban, a főoltártól jobbra, a presbitérium jobb oldalán, 
2009 óta a műtárgy állagmegóvását szolgáló üvegvitrinben. Va-
lószínűsíthetően velencei mester alkotása, amely a ma már nem 
álló Szent Bernát-kolostor (jelenleg a helyén a Bernardin hotel-
komplexum található) számára készülhetett, és később került a 
pirani templomba, pontosabban annak keresztelőkápolnájába. 
Keletkezésének idejét a művészettörténészek korábban 1370 
vagy 1380 körülre tették, de később, a konzerválási és restaurálá-
si munkák során arra jutottak, hogy a 14. század eleji alkotásról 
van szó.18 A Radnóti által lerajzolt különleges Y alakú kereszt a 
bibliai „jó és rossz tudás fáját” szimbolizálja. Ez a megjelenítés 
elterjedt volt az 1300–1400-as években (úgynevezett crucifixus 
dolorosus), és sajátossága a pirani feszületre is jellemző plasztikus 

14	 Radnóti 1927-ben a pirani plébánia domb teteji Szent György-templomá-
nak keresztelőkápolnájában láthatta és figyelhette meg az alkotást. Köszönet 
Zorko Bajcnak a tőle kapott információkért, szíves segítségéért. A kereszt fo-
tója lapunk első belső borítóján látható.

15	 Radnóti Miklós, Irodalmi jegyzetfüzet. 1927–1928. Ceruzás autográf, Ms 2638/35, 
8. Lásd 1. jegyzet, benne: Ferencz, i. m., 92.

16	 Radnóti Miklós levele Zolnai Bélához, 1943. április 23., Ms 4126/339. A teljes leve-
let először Melczer Tibor közölte: „Ha minden összetört…” Radnóti Miklós köl-
tészete utolsó versei tükrében (Budapest, Argumentum, 2003, 169–170). Ferencz 
Győző is közölte teljes terjedelemben (Radnóti Miklós élete és költészete, Buda-
pest, Osiris, 2009. 573), és megjelent Radnóti levelei között: Különben magyar 
költő vagyok. Radnóti Miklós levelezése I. S.a.r. Bíró-Balogh Tamás. Budapest, 
Jaffa, 2017, 448–450.

17	 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete. Kritikai életrajz, Budapest, 
Osiris Kiadó, 2009, 173–182, 572–576. 

18	 Dolenc Kambič, Nuška, Župnijski muzej sv. Jurija, https://www.zupnija-
piran.si/piranske-cerkve/zupnijski-muzej-sv-jurija#krizani (2023.09.30.)
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ábrázolása Krisztus szenvedéseinek.19 Nem véletlen tehát, hogy 
az érzékeny költő is felfigyelt a látványra.

A gótika korában a kereszten álló Krisztus-kép erősen hang-
súlyozta az istenfiú emberi szenvedését. Ennek példája a mai 
Szlovénia területén található középkori szobrászati örökségnek 
ez a meghatározó emléke is. A pirani feszület monumentális, fá-
ból készült szobor az élet fáját szimbolizáló, villa alakú keresz-
ten. Modern restaurálására 1972–1973 között került sor a Szlovén 
Köztársaság Műemlékvédelmi Intézetének restaurátorcsoportja 
által. A kutatás és a mintavételek során tíz festékréteget tártak fel 
a testet, hetet az ágyék körüli ruhadarabot ábrázoló részen, de 
számos átdolgozásra is bukkantak. Az évtizedek alatt az alkotás-
ra került vastag festékrétegek eltakarták a legszebb eredeti mű-
vészi részleteket, többek között a mellkason megjelenített sebet 
is. Ezek feltételezhetően egyrészt a megrongálódott szobor hely-
reállítását, másrészt a különböző korok stilisztikai ízlését szol-
gálták ki. Az első restaurálás (átfestés) során például jobb oldali 
esésű drapéria került a feszületre, amely szélesebb volt az erede-
tinél, de egyebek mellett meghosszabbított szakállt, fonott, vál-
lig érő hajat és töviskoronát, valamint egy további, balra függő 
drapériát és néhány lábujjat is adtak hozzá az eredeti műhöz az 
idők során. A 19. században még a kereszt is átalakításra került.20

Csak a modernkori feltáró munka során ismerték fel a kor-
pusz kialakításának technikai kiválóságát. Eredetileg a fa minden 
hézagát és egyenetlenségét vászonnal borították, ami megakadá-
lyozta a repedések kialakulását. A szobor alkotója a krétabevonat 
vastagságát is felhasználva aprólékos munkát végzett a felületen 
olyan plasztikus részleteket kialakítva, mint a hegek, a szakáll 
fürtjei, a vércseppek. Mindezeket a 20. századi szakemberek újra 
rekonstruálták, az évszázadok alatt hozzáadott, későbbi részeket 
eltávolították. Az újabb korokban, ügyetlenül vágott ujjak helyé-
re az eredeti elképzelést formázók kerültek. A meghibásodott 
kötőanyag miatt a festékrétegek és a krétafelület nagymértékű 
felújítása ugyancsak szükségessé vált. A restaurátorok a sérülést 
gittel töltötték ki, amelyhez különböző pigmenteket adtak, hogy 
megközelítsék az eredeti festett tónusokat. A restaurált művet a 
gótikus szobrászatról szóló nagyszabású kiállításon mutatták be 
Szlovéniában a ljubljanai Nemzeti Galériában 1973-ban.21

Piranba való visszatérése után a feszület ismét a pirani ke-
resztelőkápolna falára került, egészen 1994 őszéig, amikor is egy 
újabb kiállításra ismét a ljubljanai Nemzeti Galériába szállítot-
ták. Ekkor újabb sérüléseket fedeztek fel rajta, amelyeket a fel-
újítást követő több mint két évtized alatti nedves és sós tengeri 

19	 Mühlberg, Fried, Crucifixus Dolorosus. Über Bedeutung und Herkunft des 
gotischen Gabelkruzifixes. In Wallraf-Richartz-Jahrbuch. 22, 1960, 69–86.

20	 Restavrirane umetnine – Križani iz Pirana in Ptujski oltar Konrada Laiba, 
https://www.ng-slo.si/si/razstave-in-projekti/razstava/restavrirane-
umetnine?id=1319 (2023.09.30.)

21	 Dolenc Kambič, I. m.
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levegőnek való állandó kitettség okozott. A kötőanyag megbom-
lott, így a hátlap a színréteggel együtt ismét elvált az alapjától, il-
letve az első restaurálás festett felületei jelentősen elsötétültek. A 
felületről több színes rétegmintát vettek, amelyeket mikroszkóp-
pal vizsgáltak meg. A Ljubljanai Egyetem Biotechnikai Karának 
Faipari Technológiai Tanszékén a fafajok meghatározására vett 
faminta vizsgálata kimutatta, hogy a szobor nyárfából készült. 
A szakemberek mind a faanyagot, mint a festést helyreállították, 
utóbbin úgynevezett „trateggio a rigatino” technikát alkalmaz-
tak, amely során a javított felületre egy kicsit világosabb színt 
visznek fel, majd többrétegű festéssel közelítik a világosabb tó-
nust az eredetihez. Az eredmény friss és légies benyomást kelt, 
amely észrevétlenül kapcsolja össze a retusálást az eredetivel, 
ugyanakkor el is választja őket, megmutatva az eltérést. 2009 óta 
a feszületet vitrinben mutatják be, amelyet gondosan, külön az 
értékes alkotás további károsodásoktól való megóvására tervez-
tek. A különleges „kamra” hermetikusan záródik, ami megaka-
dályozza a külső tényezők hatását, továbbá a zárt részben speciá- 
lis gél szabályozza a belső levegő relatív páratartalmát 50 és 55 
százalék között.22

A Radnóti által furcsának ítélt feszület tehát valóban külön-
leges. Művészettörténeti jelentősége Szlovénia kiemelt nemze-
ti kincsei közé helyezi. Emellett azonban összetett szimbólum, 
hiszen a „jó és a rossz tudásának fáját” formázó ipszilon alakú 
kereszt a bűnbeesést, az eredendő bűnt jeleníti meg, amely alól 
a megfeszített Názáreti Jézus kereszthalála váltotta meg az em-
beriséget. Így a kegyelem szimbóluma is az alkotás. A szenvedő 
Krisztus fejét a mellkasára ejti, szája fájdalomtól eltorzult, sze-
mei könnyekkel teltek. Keskeny, inas karja inkább felfelé nyú-
lik, mint oldalra, vékony teste erősen hajlott és mélyen beesett a 
szegycsont alatt, feltűnően kiálló bordákkal, oldalán tátongó seb-
bel ábrázolták. Az ujjak és a lábujjak széttárva, görcsösen meg-
hajlottak. A festett alak összbenyomását a korabeli hívek olyan 
rémisztőnek látták, hogy 1306-ban London püspöke félelmüket, 
rémületüket megelőzendő távolított el egy ilyen feszületet.23 Lát-
ható, hatása évszázadokon át ívelt, s megérintette a magyar köl-
tőt is.

5. Befejezés

Radnóti Miklós egész költészetének meghatározó eleme a ter-
mészet szépségének, változásának megragadása, a látottak fel-
használása műveiben költői hasonlatok, metaforák, allegóriák 

22	 Uo.
23	 Hoffmann, Godehard, Das Gabelkreuz in St. Maria im Kapitol zu Köln und das 

Phänomen der Crucifixi dolorosi in Europa, Worms, Werner, 2006. (Arbeitsheft 
der rheinischen Denkmalpflege  69 =  Studien zu Kunstdenkmälern im 
Erzbistum Köln 2)
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formájában. Az emberi érzelmeket gyakran vagy a természet 
kontextusában, vagy egyenesen azzal párhuzamba állítva mu-
tatja be. Ennek a látásmódnak a kezdeteit láthatjuk, amikor vé-
gigolvassuk tengerparti nyaralásának jegyzeteit, illetve az utazás 
által inspirált verseket. Hasonlóan érdekes, ahogyan a tizennyolc 
éves ifjú felnéz a pirani, gótikus feszületre, elővetítve azt az ér-
zékenységet, amelyet későbbi élete során a katolicizmus szintén 
megszólít, a hit kihatással lesz művészetére, és fontos részévé 
válik teljes életútjának.

A zarándoklat „alapja a minden emberben meglévő vágy 
olyan helyek után, ahol a természetfölötti világgal közvetleneb-
bül találkozhat”.24 Radnóti életműve rányitja szemünket a ter-
mészet világában rejlő természetfölöttire, de inspirációt jelenthet 
arra nézve is, hogyan lehet jelen egy utazásban, a látásmódunk-
ban mindaz, ami nagyobb, több, mélyebb a közvetlen tapasztala-
toknál. A fenti írásban bemutatásra kerültek azok a feljegyzések, 
amelyeket a tárgyalt hónapban írt a költő a naplójába az út során, 
és amelyek nyomán versek születtek. Kirajzolódott, hogyan kap-
csolódik össze a tapasztalat és a megszülető költemény a pálya-
kezdő Radnóti művészetében, milyen élményeket gyűjt az épp 
csak leérettségizett ifjú. Ezek alapján látható, hogyan lehet(ett) 
irodalmi zarándoklattá – a szó legtágabb értelmében – egy költői 
terveket dédelgető magyar fiatalember számára egy tengerparti 
út, és példát adhat a költő vakációja számunkra is meglátni a lát-
hatókat és a bennük rejlő Láthatatlant.

24	 Magyar katolikus lexikon, zarándoklat, http://lexikon.katolikus.hu/Z/zarán-
doklat.html (2023.03.04.)
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Schneller János

Molnár Sándor művészeti és  
szellemi kapcsolatrendszeréről  

– egy kiállítás apropóján

A hazai absztrakció második vi-
lágháború után induló nemzedékének egyik legkiemelkedőbb 
és leginkább egyéni formanyelvvel rendelkező alkotója Molnár 
Sándor (1936–2022), akinek életművét mind ez idáig csak a mű-
vészettörténész szakma, néhány gyűjtő és a tágabb tanítványi 
kör ismerte. Ez a sajnálatos tény csak részben magyarázható a 
Kádár-rendszer absztrakcióellenes művészetpolitikájával, Mol-
nár személyisége, sajátos művészetszemlélete és életfilozófiája 
sem segítette elő a művek szélesebb körben való megismerését. 
Számára a művészet a tudatosan kidolgozott festőjóga1 alkotói 
folyamata, amely életprogram is egyben, s amelynek nem csak 
a festészeti látásmód egyre szubtilisabbá tétele volt része, de a 
világtól való fokozatos visszavonulás is. Ez, kívülről nézve, egy-
fajta „mizantróp” elzárkózásként hatott, belülről azonban a hin-
du lelki fejlődés életszakaszaszainak (ásrama) tudatos realizáció-
ja volt, amelynek utolsó fokozata, a szannjásza, azaz a lemondás 
jegyében élt élet meghatározta a művész utolsó évtizedét. Mol-
nár műveinek értelmezését és befogadását tovább nehezítette a 
nemzetközi művészeti irányzatoktól való függetlensége, és az 
ebből következő kategorizálhatatlanság, valamint a már említett 
elszigeteltség, amely a rendszerváltást követő években sem vál-
tozott meg igazán. Molnár a kilencvenes és a kétezres évek aktív 
időszakát tanítással és művészetfilozófiájának rendszerezésével 
töltötte, így, néhány kisebb galériás kiállítást leszámítva, művei 
nem kerültek be a műkereskedelembe. Életművének szélesebb 
körben való bemutatása csak az elmúlt néhány évben kezdő-
dött meg. Ennek a folyamatnak két fontos sarokköve a 2017-ben, 

1	 A Molnár által kidolgozott festői módszert több helyen is leírja. Legrészlete-
sebben A festészet útja, Budapest, 2013, magánkiadás.
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majd 2021-ben megjelent, két Festőjóga című életmű-katalógus,2 
valamint a Műcsarnokban 2022-ben rendezett azonos című ret-
rospektív tárlat.3 A molnári életmű szélesebb kontextusban való 
értelmezésére azonban eddig nem igazán történtek kísérletek. 
Ezt nehezítette a művész által felállított, meglehetősen merev 
hermeneutikai keret, amely mind a kiállítások rendezésekor, 
mind a művek befogadásakor a festőjóga felől való értelmezést 
érvényesítette.

A Resident Art galéria 2023 őszén rendezett kiállítása4 kísér-
letet tett arra, hogy a szinte teljesen ismeretlen, korai – azaz az 
1960-as és az 1970-es években készült – grafikai művekre, vala-
mint azok hazai és nemzetközi kontextusára összpontosítson. 
A Zugló – Párizs címadás arra az egyoldalú szellemi-művésze-
ti kapcsolatra utal, amely az ötvenes évek végén induló Zuglói 
Kör fiatal művészei és az Új párizsi iskolaként5 is emlegetett, a 
második világháború után, főként Párizsban működő absztrakt 
alkotók, mint Jean Bazaine, Jean Le Moal, Jean Bertholle, André 
Lanscoy, Jean Futrier, Maurice Estève, Alfred Manessier között 
jött létre. Magyarországon az ötvenes és hatvanas évek művé-
szetet és a művészeti képzést elnyomó diktatúra és annak stiláris 
cenzúrája nem tette lehetővé az avantgárd és a modern irányza-
tok megismerését.6 A vasfüggöny innenső oldaláról szinte lehe-
tetlennek tűnt a kortárs nyugati művészeti irányzatokhoz való 
hozzáférés. Ekkoriban a főiskolai művészettörténet-oktatás a 
posztimpresszionizmus koránál véget ért. Így a fiatal művészek 
a 20. század avantgárd mozgalmaival csak igen nagy erőfeszí-
tések révén tudtak megismerkedni. Néhányan az ötvenes évek 
végén, Molnár Sándor zuglói lakásán összegyűlve, Hamvas Béla 
szellemi hatása alatt fordították, olvasták, értelmezték és stenci-
lezve terjesztették7 Európa szabadabb felének progresszív művé-
szeti szakirodalmát.8 

2	 Festőjóga: Rajzok, akvarellek, kollázsok, Budapest, 2017, magánkiadás. Festőjóga: 
Festmények, szobrok, anyagtanulmányok, Budapest, 2021, magánkiadás.

3	 Molnár Sándor: Festőjóga, 2022. szeptember 30. – 2023. február 5. Műcsar-
nok, Budapest. 

4	 Molnár Sándor: Zugló – Párizs, papírművek a ’60-as és a ’70-es évekből, 2023. 
szeptember 14. – október 28. Resident Art, Budapest.

5	 A „La Nouvelle École de Paris” kifejezést először Charles Estienne kritikus egy 
1952-ben rendezett kiállítás alkalmával használta, annak érdekében, hogy el-
kerülje a két világháború közötti, főként emigránsokból álló École de Paris és 
a II. világháború utáni absztrakcióban gyökerező új generáció összetévesz-
tését. A kifejezés az 1950-es években aktív, főként nonfiguratív irányzatokat 
hirdető művészekre vonatkozott, akiknek semmi közük nem volt az előző 
generációhoz.

6	 Lásd Tiltott absztraktok, magyar dokumentumfilm, 60 perc, 2018. Rendező: 
Bánki Ákos.

7	 Többek között Vaszilij Kandinszkij, Hans Arp, Paul Klee, Jean Bazaine, Carl 
Gustav Jung, Karl Jaspers, Hamvas Béla, Johannes Itten, Martyn Ferenc, Me-
zei Ottó teoretikus műveiből. Számos mű azóta sem jelent meg magyarul.

8	 Andrási Gábor, A ZUGLÓI KÖR (1958-1968). Egy művészcsoport a hatvanas 
évekből, in Ars Hungarica, 1991/1., 47–64.



Hamvas ugyan csak egyszer tartott előadást a fiataloknak,9 de 
életszemlélete és filozófiája kitapintható a Zuglói Körben feldol-
gozott művészeti írások irodalomjegyzékén, valamint azokon 
a módszereken, amelyekkel a fiatalok nem csak megismerték, 
de a gyakorlatban is magukévá tették az absztrakt művésze-
ti irányzatok formanyelvét.10 Hamvas Béla műveltségével és tá-
jékozottságával továbbadta a két világháború közötti, valamint 
a koalíciós években virágzó hazai absztrakció, azaz az Európai 
Iskola hagyományát, sőt felhívta a figyelmüket azokra a művé-
szekre, akik a nyilvánosságtól elzárva, belső emigrációban to-
vábbra is alkottak. Az útkereső fiatalok így kerültek személyes 
kapcsolatba Martyn Ferenccel, Korniss Dezsővel, Gyarmathy 
Tihamérral, Lossonczy Tamással, illetve Kassák Lajossal. Mol-
nár és köre a vaskalapos főiskolai képzés ellenpontjaként itt, 
a Zuglói Körben szerezte meg ismereteit a 20. század művé-
szetéről. A fiatalok ebben az időszakban hozták létre azokat a 
műveket, amelyek nemcsak valódi tanulóéveik dokumentu-
mai, hanem olyan hatásokról tanúskodnak, amelyek később is 
meghatározták egyéni látásmódjukat.11 Molnár mellett a Zug-
lói Körben indultak a hazai neoavantgárd legnagyobb alakjai, 
többek között Bak Imre, Deim Pál, Hencze Tamás, Hortobágyi 
Endre, Molnár László és Nádler István. Később mindnyájan 
más-más irányban fejlesztették tovább egyéni látásmódjukat, 
de a körben töltött időszak nélkül nem tudták volna létrehoz-
ni azokat a meghatározó műveket, amelyekkel a hatvanas évek 
végén felforgatták a hazai művészeti élet állóvizét.12 A kiállítá-
son az ő korai műveik közül is látható egy-egy grafika, amely 
jól illusztrálja ezt a szellemi erőteret és művészeti látásmódot.  
A kiállítás gerincét az a két tucat grafikai mű adja, amelyet Mol-
nár a hatvanas és a hetvenes években készített. A korai grafiká-
kon erőteljesen érződik Jean René Bazaine festészetének és teo- 
retikus műveinek hatása. Megértésükhöz hozzásegíthetnek min-
ket a francia festő gondolatai: 

Egyetlen formán belül két lehetséges magyarázat lebegése: ez az in-
tervallum, ez a hasadás, amelynek éles tudatára ébredünk, (amely) vé-
gül is hatalmába keríti a tárgyat. A tárgy helyébe lépnek maguk az ér-
telmezések, azok válnak legfőbb realitásává, és egysége ezekben valósul 
meg. (…) Ha mindkét jól megkülönböztetett realitásnak egyenlő esélyt 
adunk ugyanazzal a formával felruházva, ez a forma egy univerzálisabb 
és függetlenebb formát követel a két realitásénál, és ez az új, egyeteme-
sebb alakzat mindkét előbbi formát magában foglalja majd.13

 9	 Molnár László személyes közlése alapján.
10	 Molnár László személyes közlése alapján.
11	 Bak Imre, Nádler István, Molnár Sándor, valamint Molnár László több interjú-

ban is nyilatkozott az ekkor megszerzett tapasztalatok meghatározó szerepéről. 
12	 Lásd Iparterv kiállítások: Iparterv I. Az Ipari Épülettervező Vállalat székháza, 

Budapest, Deák Ferenc út 10., 1968.; Iparterv II., Ipari Épülettervező Vállalat 
székháza, Budapest, Deák Ferenc út 10., 1969.

13	 Molnár Sándor, A festészet tanítása, Magyar Képzőművészeti Egyetem, 2017. 69.
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 A művek másik csoportja már a saját maga által később festő-
jógának nevezett életprogram első szakaszához sorolható, amely 
a Föld elem elnevezést kapta. Ebben a szakaszban – Molnár sze-
rint – a festő legfőbb feladata az, hogy megteremtse az alkotás 
(teremtés) szilárd alapjait, amelyek főként a természet, a jelen-
ségek, a régi mesterek és az ember megfigyelésén és leképezé-
sén alapulnak. A tárgyak megformálása során elsődleges a saját 
festői nyelv kialakítása, majd a forma belső szerkezetének meg-
találása és leemelése, geometrizálása, azaz végső soron absztra-
hálása.14 A műveken erőteljesen jelen vannak a tárgyi világ redu-
kált formái és harmonikus struktúrákba szervezésének igénye, 
valamint a tiszta színek kontrasztjaira és komplementereire épü-
lő harmónia. Ne gondoljunk azonban kubisztikus geometriára, 
hiszen a képek sokkal inkább organikus, természeti formákra, 
olykor légi felvételekre emlékeztetnek, melyek a látható forma 
esszenciáját sűrítik egy totális, minden felületet kitöltő látván�-
nyá. A kubisták több nézőpontot egyesítő kompozíciói a testek 
természetes formáit idézve, kubusokra való redukció nélkül kö-
szönnek vissza. Ezeken leginkább Maurice Estève „patchwork”-
szerű, primer színeikkel jól elhatárolt felületekből építkező látás-
módjának hatása érződik.

A kiállítás legerőteljesebb egységét a Molnár festőjógájának 
első korszakából származó föld geometriának nevezett pittkréta 
rajzok alkotják, amelyeken a negatív és pozitív formák ölelke-
zéséből és áthatásából olyan kompozíciók születnek, melyek a 
föld princípiumát hiánytalanul érzékeltetik. A látvány egyszerre 
idézi a népi építészet és tárgykultúra, valamint a megművelt és 
parlagon álló föld látványát. Bár szinte semmilyen egyértelmű 
utalás a tárgyi világra, vagy formai egyezés a látvánnyal nem 
érezhető a képeken, az összhatás mégis elementáris, már-már 
megrázkódtató. A minimalista eszköztárat felvonultató képek 
megszólító erejűek, azaz, ahogy Hamvas fogalmaz, „az abszt-
rakt festészet nálunk egyedül érte el azt, hogy a képről le tud-
ta venni a szenzuális hályogot, le tudta róla fejteni a műtárgy-
jelleget, és tremendummá tudta tenni”.15 A kép tehát megszólít, 
„dialógusra szólít fel”, és az „ember életébe beleavatkozik”.16 
Molnár művei mellett a fent említett kortárs francia művészek 
alkotásai közül számos (sokszorosított) grafika szerepel a kiállí-
táson, amelyek több ponton inspirálták a Zuglói Kör művészeit. 
A direkt vizuális áthallások mellett igen fontos szerepet játszott 
az a jelentős teoretikus háttér, amely a szocialista realizmussal 

14	 Festőjóga: Festmények, szobrok, anyagtanulmányok,  Budapest, 2021, magánki-
adás.

15	 Hamvas művészetfilozófiájában a tremendum a magasabb rendű, isteni vagy 
démoni jelenlét megtapasztalása során érzett megrázkódtatás vagy borzon-
gás, amely miatt az absztrakt műalkotás megszólító minőségében megrendí-
tő. Forradalom a művészetben. Absztrakció és szürrealizmus Magyarországon, in 
Hamvas Béla, Művészeti írások I., Medió Kiadó, 2014, 357. 

16	 Uo.
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és az ideologikus látványfestészettel szemben elméleti hátteret 
biztosított a félhomályban tapogatózó fiataloknak. A művész 
számára a látvány lehet ugyan inspiráció vagy kiindulópont, 
de a mű valódi értelmét és súlyát a személyes valóságnak és a 
dolgok mélyebb megértésének szintézise során születő új reali-
tás adja – vallották a francia kortársak. Talán nem véletlen, hogy 
Magyarországon a realizmusnak hazudott hivatalos művészet 
mindent átható közegében éppen egy magasabb realitás kere-
sésének igénye hatott legerősebben a fiatal festők művészetére. 
Ez segített megtalálni azokat az ösvényeket, amelyeken elindul-
va ki-ki megtalálta önkifejezésének legmegfelelőbb formáját.  
A kör tagjainak korai grafikáiból látható válogatás a látásmódok-
nak és alkotói módszereknek már a hatvanas években megmu-
tatkozó sokféleségét mutatja be. André Lanskoy motívumrejtő 
művészetének hatása megmutatkozik Molnár László és Horto-
bágyi Endre korai művein, ahol a forma felbontása és más mi-
nőségekkel való áthatása, valamint a negatív és pozitív formák 
kontrasztjaiból kibontakozó téralakítás játsszák a főszerepet. 
Hencze Tamás hatvanas évek első felében készült festménye-
in Hans Hartung pszichográfoknak is nevezhető, kalligrafikus 
gesztusainak világa köszön vissza, bár nem egyértelmű, hogy 
Hencze ismerte-e ekkoriban a német-francia művész munkáit. 
Deim Pál szimbólummá nemesedő emberalakja, bár kompozí-
ciói sokkal szigorúbb geometriát követnek, éppúgy megőrzik 
a látható világgal való kapcsolatot, mint a CoBrA csoport tag-
jainak népművészetből, gyerekrajzokból és a szürrealizmusból 
táplálkozó figurái. Bak Imre és Nádler István művein a hatvanas 
évek közepéig szintén Jean Bazaine látásmódja érezhető, de az 
évtized második felére a geometrikus absztrakció és a nyugat-
német közvetítéssel érkező amerikai hard edge painting hatása 
alá kerülnek. Első szitanyomataik már ebben a szellemiségben 
születnek. A tárlat kísérletet tesz arra, hogy Molnár Sándor és a 
Zuglói Kör művészeinek szerepét és jelentőségét újabb árnyala-
tokkal színesítse, és elhelyezze az Európai Iskola és az Iparterv 
között a magyar absztrakció történetében. (Resident Art, 2023)
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Ruzsa György

Pannonhalmityel

Matvej Fedorov Tyelogrejev Nyizsnyij Novgorod-i 
ötvösmester Szűz Máriát ábrázoló, ismeretlen ikonja

Magyarországon Matvej Fedorov 
Tyelogrejev kitűnő ötvösmester neve nem nagyon ismert. A 
Moszkvától keletre elterülő város, Nyizsnyij Novgorod, ahol a 
mester működött, Oroszország egyik legnagyobb városa (ma is 
hatodik a sorban), kereskedelmi központja volt. Egyébként 1932 
és 1990 között a város a Gorkij nevet viselte. E települést 1221-ben 
alapították a Volga és az Oka folyó összefolyásánál. Ez a régió az 
óhitűeknek (ószertartásúaknak, raszkolnyikoknak, szakadárok-
nak) is igen jelentős központjává vált a 18. és a 19. században. 
Mint ismeretes, ők különösen ragaszkodtak a hagyományokhoz, 
nem fogadták el Nyikon patriarcha reformjait, ikonfestészetük is 
nagyon hagyományőrző volt.

A régió nagyszámú óhitű közösségével Pável Ivanovics 
Melnyikov (1818–1883) híres etnográfus szépíró, aki írói álnevén 
Andrej Pecserszkij vagy Melnyikov Pecserszkij néven is ismert, 
igen sokat foglalkozott. 1847-től a nyizsegorodi főkormányzó 
mellett úgynevezett különleges megbízatású hivatalnokként 
dolgozott. Az író közvetlenül részt vett az óhitűek üldözésében, 
beleértve kolostoraik és imaházaik elpusztítását is. Így aztán az 
óhitűek körében különböző érdekes legendák születtek, például 
az, hogy ő szövetséget kötött az ördöggel, a falon is átlátott, és 
sárkányon lovagolt. A szakadárok kialakulásáért a pravoszláv 
papság alacsony erkölcsi színvonalát tette felelőssé. Később vál-
toztak nézetei, és a vallási türelemért szállt síkra.  

Legismertebb műveiben, a híres dilogiában, vagyis Az erdők-
ben (В лесах, 1871–1874) és A hegyekben (На горах, 1875–1881), 
olykor igen részletesen ír a nyizsegorodi óhitű kereskedők éle-
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téről és az óhitűek Komarovszkij kolostorának1 rendkívül tragi-
kus sorsáról. E két művében – melyek cselekménye nagyjából az 
1840-es évek közepétől az 1850-es évek közepéig tart – az író az 
óhitűek nehéz, tragikus, gyakran kalandos életét, továbbá a ko-
lostorépületeik lerombolását mutatja be.  

Melnyikov életművére azért is érdemes felfigyelnünk, mert 
bár nagyon kegyetlenül viszonyult az óhitűekhez (igaz, később – 
miként említettük – változtatott nézetein), életmódjukat gyakran 
a legapróbb részletekig is gondosan – néha még elég érzéklete-
sen is – leírta, sokszor csak innen ismerjük ezeket, mint például 
éppen ikonjaik használatát. 

Például Az erdőkben arról olvashatunk, hogy Taifa apáca nem 
hajlandó esküjében kiejteni az Isten szót, hiszen a „bizony Isten” 
(„ей-Богу”) kifejezést az egyház régóta tiltotta, s csak a „bizony-
bizony” („ей-ей”) kifejezést engedélyezte. Az ikonokhoz való 
fordulás, azok megcsókolása nagyon hiteles eskünek számított. 
„Istenre esküdni nem fogok – válaszolta Taifa –, ez a világiaknak 
is nagy bűn, hát még a szerzeteseknek. Ha megengeded, akkor 
neked most az evangélium szerint lesz – folytatta kezét felemel-
ve az ikonokhoz –, legyen neked bizony-bizony! És hétmeghaj-
lásos üdvözletet végzett, kivette az ikontartóból a rézkeresztet és 
megcsókolta.”2 

Kár, hogy a magyar olvasó kevéssé ismeri e jelentős írót, hi-
szen magyar nyelven műveikhez nem lehet hozzájutni, még a 
róluk szóló ismertetések is hiányoznak. Sajnos a mintegy negyed 
százada megjelent Az orosz irodalom története a kezdetektől 1940-ig 
című nagyméretű, 347 oldalas összefoglaló munka Melnyikov-
Pecserszkijjel nem foglalkozik, nevét mindössze kétszer említi,3 
pedig összegyűjtött műveit többször is kiadták.4 

1	 A Komarovszkij kolostor (Комаровский скит) a Kerzsenyec folyó partján 
állott. (A Kerzsenyec folyó Nyizsnij Novgorodtól több tíz kilométernyire ta-
lálható.) Napjainkban e kolostor már nem létezik, csak néhány környékbeli 
síremlék maradt meg, melyeket zarándokok látogatnak.

2	 ”Божиться не стану, – ответила Таифа, – и мирским великий грех, а ино-
честву паче того. А если изволишь, вот тебе по евангельской заповеди, 
– продолжала она, поднимая руку к иконам, – буди тебе ей-ей! И поло-
жив семипоклонный начал, взяла из киота медный крест и поцеловала.” 
П. И. Мельников (Андрей Печерский), Полное собрание сочинений в 7  т. 
Cанкт-Петербург, Издание Товаришества А. Ф. Маркс, 1909, т. 2, p. 369.

3	 Dukkon Á., Ferincz I., Hetényi Zs., Szilárd L., Tétényi M., Zöldhelyi Zs.: 
Az orosz irodalom története a kezdetektől 1940-ig. Budapest, Nemzeti Tankönyv-
kiadó, 1997.

4	 П. И. Мельников (Андрей Печерский): Полное собрание сочинений в 7 т. 
Cанкт-Петербург, Издание Товаришества А.  Ф.  Маркс, 1909, Мельни-
ков-Печерский П. И.: Собрание сочинений в 6 т, Москва, Издательство 
«Правда», 1963, П. И. Мельников (Андрей Печерский): Cобрание сочи-
нений в 8 т, Москва, Издательство «Правда», 1976. Munkásságával több 
könyv és tanulmány foglalkozik: Боченков, В. В., П.  И.  Мельников (Ан-
дрей Печерский). Мировоззрение, творчество, старообрядчество. Ржев, 
2008; Селезнёв Ф. А., Особые поручения чиновника Мельникова. Писа-
тель Андрей Печерский на государственной службе, in Родина, 2014, No 
2. 37–40. 1881-ben Melnyikov végleg letelepedett Nyizsnyij Novgorodban, 
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1817-től különösen jelentőssé vált a nyizsnyij-novgorodi ré-
gió, amikor Oroszországnak talán a leghíresebb vásárát, a nagy-
méretű és sokszínű makarjevkai vásárt az Oka folyó partjára he-
lyezték.

Makszim Gorkij (1868–1936), Nyizsnyij Novgorod szülötte, 
részletesen ír arról, hogyan dolgozott e város egyik ikonkereske-
désében, ahol számos óhitű ikonnal is találkozott. 

Inasévek [helyesebben: Emberek között] című művében a kö-
vetkezőket olvashatjuk: „Igen gyakran hoztak öregemberek és 
öregasszonyok eladásra a Nyikon előtti időkből származó, régi 
nyomtatású könyveket, vagy ilyen könyvekről készült másola-
tokat, az irgizi és a kerzsenyeci remeték szép kezemunkáját; a 
rosztovi Dmitrij által nem javított szertartáskönyvek [helyesen: 
mineonok] másolatait; régi festésű ikonokat, kereszteket és ös�-
szehajtható, zománcozott rézikonokat, amiket a tenger mellékén 
öntöttek, ezüst merítőkanalakat, amilyeneket a moszkvai fejedel-
mek ajándékoztak az italmérések bérlőinek; mindezt titokban, 
körüllesve, a kabátjuk alól kínálták.”5 

Érdemes ebből az idézetből az óhitűek vonatkozásában több 
részletet is kiemelni. „…mindezt titokban, körüllesve, a kabát-
juk alól kínálták.” Ez a mondat arra utal, hogy az ószertartású 
ikonok és keresztek készítését és árusítását sokáig tiltották. „…a 
kerzsenyeci remeték szép kezemunkáját…” A Kerzsenyec folyó 
partján állott a már említett híres Komarovszkij kolostor. Kör-
nyékén sok óhitű remete élt. „…a rosztovi Dmitrij által nem ja-
vított szertartáskönyvek [helyesen: mineonok] másolatait…” Itt 
Rosztovi Szent Demeter (1651–1709) püspökről és híres egyházi 

s nyarait egy Ljahovo nevű kis faluban töltötte, ahol kedvére kertészkedett. 
Borisz Szadovszkoj (Szadovszkij) költő, író, kritikus (1881–1952) arról ír, 
hogy Melnyikov gyakran összeveszett a muzsikokkal – erről írott panaszok 
is fönnmaradtak –, és hogy a hetvenes évek végétől Melnyikov szellemileg 
már nem volt teljesen egészséges. A ljahovoi parasztok előtt gyakran 
két, keresztben elhelyezett érdemrendszalaggal díszített vitorlavászon 
köpenyben jelent meg, papucsban, tolldíszes háromszögletű kalappal, 
hatalmas üveg vodkát lóbálva. Б. А. Садовской,   Записки (1881–1916), in 
Российский архив. т. I. Москва, Студия «ТРИТЭ», 1991, 110.

5	 M. Gorkij: Inasévek [helyesebben: Emberek között]. In M. Gorkij: Gyer-
mekkorom. Inasévek [helyesebben: Emberek között]. Az én egyetemeim. (Radó 
Gy. fordítása) Budapest, Magyar Helikon, 1961, 423. Vö. M. Горький: В 
людях, in М. Горький, Собрание сочинений в тридцати томах, Москва, 
Государственное издательство художественной литературы, 1951. том 
13. Повести 1913–1923, 203–510; 385. Itt kell megjegyeznünk, hogy Radó Gy. 
fordítása több kérdést is fölvet. Gorkij e művének címét túlságosan is sza-
badon „Inasévek”-nek fordítja. Az eredeti cím: „В людях”, talán helyesebb 
„Emberek között” kifejezéssel fordítani. A mineon szót görögül μηναῖον, 
egyházi szláv nyelven минíа, oroszul мине́я formában írják. Rendszerint a 
четьи минеи formában használják. Jelentése ’четьи’, azaz ’olvasásra és nem 
istentiszteletre szánt havi olvasmányok’. A legismertebbek közé tartoznak 
Rosztovi Szent Demeter  (Dmitrij) már említett mineonjai, vagyis havi olvas-
mányai, melyeket részben Makarij összorosz metropolita „Nagy, havi olvas-
mányai” („Великие Четьи Минеи”) és a bollandisták „Acta Sanctorum”-
ának felhasználásával állított össze. Rosztovi Szent Demeter mineonjait 
egyházi szláv nyelven írta. 



íróról van szó, aki keményen elítélte az ószertartásúak nézeteit. 
Ők pedig hagiografikus műveit kritizálták. A Книга житий…, 
vagyis a szentek élete című négykötetes munkáját Kijevben adták 
ki. Mindegyik kötet három hónapot mutat be, vagyis az azokhoz 
a hónapokhoz kapcsolódó szentek életét ismerteti (1689, 1695, 
1700, 1705). Ismeretes az is, hogy az óhitűek a Nyikon patriarcha 
által még nem javított könyveket tartották az ősi, hiteles mun-
káknak, továbbá az is, hogy a tengermellékén, vagyis északon 
állt a híres Vig kolostor, az óhitűek egyik nagy központja. Itt igen 
nagy számban és rendkívül magas technikai és művészi színvo-
nalon öntöttek rézötvözetből ikonokat, egyszerűen szólva fém-
ikonokat. Jellegzetes jegyük egyébként az igen vékony, finom 
öntés volt. 

Nem véletlenül tértünk ki Nyizsnyij Novgorod és környéke 
óhitű vonatkozásaira, hiszen bemutatásra kerülő ikonunk is szo-
rosan összefügg ezzel. 

Nyizsnyij Novgorod kézműipara és egyben ötvössége is ha-
talmas fejlődésnek indult, bár a környékből ideszállított ötvös-
munkák nagy konkurenciát jelentettek. A 17. században már 
számos ötvös dolgozott itt. Írott forrás tanúskodik arról, hogy 
1652-ben több ötvöst is meghívtak Moszkvába, hogy a Kreml 
Uszpenszkij-székesegyházának ikonosztászionján dolgozzanak.

A 19. század negyvenes éveiben Nyizsnyij Novgorodban ti-
zenkét arany- és ezüstműves mester működött, akik többek kö-
zött számos kegytárgyat is készítettek. Nagy műhelyek nem vol-
tak a városban. A 19. századi mesterek között meg kell említeni 
Andrej Vasziljev Plotnyikovot, aki 1831–1860 között működött. 
Azt is feljegyezték róla, hogy 1831-ben tíz rubel fejadót fizetett. 
A moszkvai Állami Történeti Múzeum (ГИМ) egy domborí-
tott ikonborítóját őrzi. Luka Nyikolajev Udalov és Ivan Ivanov 
Udalov ezüstműves mestereknek ugyancsak egy-egy ikonborí-
tóját csodálhatjuk meg a moszkvai Állami Történeti Múzeum-
ban. Utóbbi, aki több évtizedes munkásság után 1909-ben hunyt 
el, műhelyében egy mestert, öt segédet és három tanulót alkal-
mazott. Több domborított és vésett réz- és ezüstművet készített, 
aranyozással és ezüstözéssel is foglalkozott. A Nyizsnyij Nov-
gorodban dolgozó mesterek között az egyik, talán a legkitűnőbb 
mester bemutatásra kerülő ezüst ikonborítónk alkotója Matvej 
Fedorov Tyelogrejev (1824–1854) arany- és ezüstműves mester 
és ékszerész volt. Domborított ikonborítói a moszkvai Állami 
Történeti Múzeum büszkeségei. A Kalugai Regionális Helytör-
téneti Múzeum (KOKM) is őrzi munkáját. 

*
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Első pillantásra is azonnal megragad Matvej Fedorov Tyelogrejev 
1848-ban készült ezüst ikonborítójának magas mesterségbeli és 
művészi színvonala.6  (1. kép) 

Az ikon az Istenszülő-ábrázolások egyik legmegkapóbb és 
igen sajátos formája. Elnevezése is különös: Istenszülő „Minden 
fájdalmasok öröme”. Ez az orosz ikonográfiai típus nyugati ha-
tásra, viszonylag későn alakult ki. Igen sok változatban ismert.7 

Közös vonásuk az, hogy középen egészalakban, állva ábrá-
zolják az Istenszülőt, jobbjánál szegényeket, baljánál betegeket 
látunk, akiket az Istenszülő megsegít. A szegényeket félig ruhát-
lanul ábrázolják, és egy angyal kendővel betakarja őket. Baljánál 
gyakran látunk ülve, botjára támaszkodó férfit. Egyszerűsítve 
két fő típust különíthetünk el: a moszkvait és a szentpétervárit. A 
moszkvai variánson az Istenszülőt mint az ég királynőjét királyi 
jelvényekkel, koronával és jogarral ábrázolják. A szentpétervári 
variánson az Istenszülő korona és jogar nélkül jelenik meg. 

Az Istenszülő „Minden fájdalmasok öröme” ősi ikon első 
gyógyításos csodáját az 1688-as évhez kötik, amikor az ikon 
Moszkvában, az Ordinka városrészben álló Krisztus Színevál-
tozása-templomban volt. Egyes vélemények szerint ezt az ikont 
1711-ben Szentpétervárra vitték. Mások szerint Szentpétervárott 
ekkor már létezett egy korai változata a csodatévő ikonnak. 
Egyébként az óhitűek fémikon ábrázolásain – gyakran mintegy 
vegyítve a moszkvai és a szentpétervári variánsokat – jogarral, 
de korona nélkül ábrázolják. Jó példa erre egy, a Pannonhalmi 
Főapátság Múzeumában lévő 19. századi rézötvözet ikon.8

6	 Istenszülő „Minden fájdalmasok öröme”. Az ezüst borító alkotója Matvej 
Fedorov Tyelogrejev mester, 1848. (Nyizsnyij Novgorod). Óhitű alkotás. 

	  Vésett feliratok: Fent: IC XC = Jézus Krisztus. Lejjebb: ВЪСМЪ 
СКОPБЯЩИ[МЪ] РАДОСTЪ ПР[ЕЧИС]ТЫЯ  Б[ОГОРОДИ]ЦЫ = A Tisz-
taságos Istenszülő minden fájdalmasok öröme. Az írástekercsen baloldalt: 
НАГИМЪ О[ДЕЯНИЕ] = A mezíteleneknek ruhát [ad]. Az írástekercsen 
jobboldalt: АЛЪЩИМЪ (АЛЧЮЩИМ) ПИ[ТАНИЕ] = Az [ételért] sóvár-
góknak ételt [ad]. Lejjebb kétszer А[Н]Г[ЕЛЪ] = Angyal.

	  (Ötvösjegyek: 1.) Cirill betűs M T [azaz M T], vagyis Matvej Fedorov 
Tyelogrejev [Матвей Федоров Телогреев]. 2.) 84-es szám, vagyis 84 
zolotnyik ezüst finomsági fok. 3.) Balra menő szarvas, amely Nyizsnyij Nov-
gorod címere, alatta 1848-as évszám. 4.) Cirill betűs B · C [azaz V . Sz], azaz 
Venуiamin Vasziljev Szavinszkij [Вениамин Васильев Савинский] próba-
mester. Lent 1848-as évszám.)

	  Feliratok a borító alatt: Fent: IC XC = Jézus Krisztus. Lejjebb: ВСEМЪ 
СКОPБѨЩИМЪ РАДОСТЪ ПРЕ[ЧИСТЫЯ] Б[ОГОРОДИ]ЦЫ = A Tisz-
taságos Istenszülő minden fájdalmasok öröme. Lejjebb kétszer А[Н]Г[ЕЛЪ] 
= Angyal. A borító alatt a felhő, a ruhák és az ambón vonalasan, jelzésszerűen 
vannak megfestve.

	  Fa, ezüst. 17 × 13 cm. Magángyűjtemény. Ltsz.: RU 150.
7	 Ezek közül sokat ismertet N. I. Komaskó. Н. И. Комашко, Богоматерь «Всех 

скорбящих Радость». Антиквариат, Предметы искусства и коллекциони-
рования, 2004, № 1-2. 22–34.

8	 Istenszülő „Minden fájdalmasok öröme”. Orosz ikon. Óhitű alkotás, 19. sz. 
12,5 × 8,2 cm. Rézötvözet. Pannonhalmi Főapátsági Múzeum, Letéti Gyűjte-
mény. Ltsz. PY 502. [26]
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Egyébként Nyizsnyij Novgorodban, ikonunk készítési váro
sában a 18. század elején már létezett egy nagyon híres és nagy 
tisztelettel övezett Istenszülő „Minden fájdalmasok öröme” 
ikon.9 

Valószínű, hogy eredetileg az „Urunk Színeváltozása”-
székesegyházban volt. (E templomot a sztálinizmus éveiben 
lerombolták.) E nagyméretű ikon (186 × 130 cm) jelenleg a 
Nyizsegorodi Történeti-építészeti és Természetvédelmi Múze-
um (НИАМЗ) tulajdona. Az ikon, bár közel áll hozzá, sokban 
eltér a moszkvai variánstól. 

A Nyizsegorodi Kormányzóságban, a Nyizsegorodi Járás-
ban, az Afanaszjevo faluban is létezett egy Istenszülő „Min-
den fájdalmasok öröme” ikon; valószínű, hogy Matvej Fedorov 
Tyelogrejev a 18. század hatvanas éveiben készült ezüst ikonbo-
rítója ikonográfiai vonatkozásban eltér a két főtípustól. Miként 
említettük, az óhitűek fémikon ábrázolásain – gyakran mintegy 
vegyítve a moszkvai és a szentpétervári variánsokat – jogarral, 
de korona nélkül ábrázolják a Szűzanyát. Itt is – részben – ezt 
figyelhetjük meg. Jobboldalt az Istenanya kezében kenyeret lát-
hatunk, amint azt egy éhezőnek nyújtja. Lejjebb találjuk az ősz 
hajú, ősz szakállú ülő embert, aki beteg, bottal jár. (Igaz, itt nem 
látjuk a kezében lévő botot, még jelzésszerűen sem.) Mellette 
egy csonkolt lábfejű ember áll, bal lábát térdben behajlítva Y for-
májú műlábra helyezi. Mindez az ikonborító alatti festett ábrá-
zoláson is megfigyelhető. A Szűzanya felemelt jobbja nem tart 
jogart, az ötvösmunkán erre nincs semmilyen utalás. Az ikon-
borító alatti festett részek részletesek, vonalasak, az arcok vi-
szont igen igényesen és aprólékosan vannak megfestve. (2. kép) 
Figyelemre méltó a Szűzanya felemelt jobb keze, hangsúlyozva 
ábrázolják középső és mutatóujját.  A borító alatt kevesebb fel-
iratot figyelhetünk meg, de az ikon megnevezése, mely mindig 
kötelező, megtalálható: ВСEМЪ СКОPБѨЩИМЪ РАДОСТЪ 
ПРЕ[ЧИСТЫЯ]  Б[ОГОРОДИ]ЦЫ = A Tisztaságos Istenszülő 
minden fájdalmasok öröme.

A keresztény számmisztika és egyben a számszimbolika is 
megfigyelhető Matvej Fedorov Tyelogrejev zseniálisan meg-
komponált ikonborítóján. A függőleges keretszárakon hat-hat 
egységet láthatunk, középen X jellel. Ez nyilván a tizenkét apos-
tolra utal. Ehhez hasonlót gyakran megfigyelhetünk ikonokon, 
nevezetesen Szűz Mária-ikonokon, a szegélymezőn (polje), ahol 
hat-hat apostol rendszerint figurális ábrázolását látjuk. Jó pél-
da erre az athoszi Ivironi-kolostorban őrzött híres Ivironi Szűz 
Mária-ikon borítója. Bemutatott ikonborítónknál a fenti és a len-
ti vízszintes keretszárakon, középen ugyancsak X jellel díszített 

9	 М. Добровольский, прот., Нижегородский Спасо-Преображенский собор и 
его достопримечательности, Нижний Новгород, 1894, 60–61. В. Б.: Цер-
ковно-исторические памятники Нижегородской епархии: Описание 
некоторых  древних и благочестно чтимых святых  крестов и икон. In 
Нижегородские Епархиальные Ведомости. 1888. (№ 5.) р. 160. 
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motívumot fedezhetünk fel, ám itt négyet-négyet. Mindez utalás 
a négy evangélistára, vagy akár a teremtés teljességére, a négy 
elemre, a négy égtájra. (A fenti keretszárnyon a harmadik X mo-
tívumot Krisztus nimbusza nagyrészt takarja.) Lent az ambónra, 
vagyis az ikonosztáz előtti alacsony emelvényre, az evangéliu-
mok ismertetésének helyére, amelyen az Istenanya áll, nem vé-
letlen, hogy éppen tizenkét függőleges vonalkát véstek, nyilván 
utalva a tizenkét apostolra. 

Az Istenanya nimbuszában huszonkét kis kerek díszt számol-
hatunk meg. Itt csak nagyon óvatosan feltételezhetjük azt, hogy 
e számnál az alkotó a tíz és tizenkettő számokra gondolt, vagyis 
a tízparancsolatra, illetve a tizenkét apostolra. Egyébként a kör 
alakú nimbusz és a huszonkét kicsiny kör alakú dísz formáját te-
kintve mindig a teljességre, a tökéletességre, a nyugalomra utal.

Az Istenanya maforionján levő csillag hét vonalkából áll. A hét 
utal az Istenszülő hét fájdalmára, az irgalmasság hét cselekede-
tére, mely határozottan kapcsolódik ikonunk alapgondolatához. 
(Az irgalmasság hét cselekedete [Mt 25,31–46 szerint]: az éhezők-
nek enni, a szomjazóknak inni, az idegeneknek szállást, a ruhát-
lanoknak ruhát adni, betegeket és foglyokat meglátogatni. He-
tedikként ehhez kapcsolódik a holtak eltemetése [Tób 1,17skk].) 
Egyébként Szűz Mária jobb vállán is látunk ugyanilyen, hét vo-
nalkából kialakított csillagot. Ismert, hogy az Istenanyát mindig 
három csillaggal kell ábrázolni, utalva háromszoros szüzességére, 
vagyis a szülés előttire, a szülés alattira és a szülés utánira. A har-
madik csillag, a bal vállán levő az ikonborítón nem látható, mert 
a Szent Szűz kissé balra fordul. Érdekes megjegyezni, hogy az 
ikonborító alatti festett felületen Szűz Mária csillagai nyolc vonal-
kából állnak. A vázlatosan dolgozó, egyszerű ikonfestő kevesebb 
teológiai műveltséggel rendelkezett, mint a kitűnő és igen gondos 
Matvej Fedorov Tyelogrejev mester.

Az ezüst ikonborító alsó részén, a behajlított felületen jól ol-
vasható ötvösjegyek találhatók. (3. kép) Az egy sorban elhelyezke-
dő, négy szögletes pajzsban fontos jelzések vannak: Az első ma-
gát a mestert jelöli. A cirill betűs M T monogram Matvej Fedorov 
Tyelogrejev (Матвей Федоров Телогреев) mesterre utal, aki 
1824 és 1854 között működött Nyizsnyij Novgorodban. A máso-
dik pajzsban a 84-es számot találjuk, ez zolotnyikban megadott 
arányszám, azt jelenti, hogy az ötvözet 875 ezrelék ezüstöt tartal-
maz. Egyébként ez a finomsági fok a régi orosz ezüstöknél a leg-
gyakoribb. A következő pajzs balra menő szarvast ábrázol. Alat-
ta 1848-as évszám. A balra menő szarvas Nyizsnyij Novgorod 
város címerállata.  Az utolsó pajzsba B C (azaz V Sz) cirill betű-
ket ütöttek. E betűk Venуiamin Vasziljev Szavinszkij (Вениамин 
Васильев Савинский) próbamestert jelölik, aki 1847 és 1850 
között működött Nyizsnyij Novgorodban. Alatta az 1848-as év-
szám látható.

Felmerül a kérdés, valóban óhitű ikonról van-e szó. Az ikon, 
miként azt az ötvösjegyek bizonyítják, Nyizsnyij Novgorodban 
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készült, amely régióban igen nagy számban éltek óhitűek. Bizo-
nyos szigorúságot és hagyományőrzést is érzünk a kompozíció-
ban. Az említett fémikonokkal is felvethető az ikonográfiai kap-
csolat. Mindezek persze nem bizonyítják, csak egy kissé (igen 
kevéssé) sejtetik az ikon óhitű voltát. 

De van két határozott érvünk amellett, hogy valóban óhitű 
ikonról van szó. Ha figyelmünket Szűz Mária felemelt jobb ke-
zére fordítjuk: ebben nem tart jogart, hanem mutató- és középső 
ujját egyenesen tartja. Ez az óhitűek hagyományőrző – szerin-
tük a régi típusú – keresztvetésére utal. A mutató- és a középső 
ujj Krisztus kettős természetét – az istenit és az emberit – hang-
súlyozza, míg az összeérő másik három ujj a Szentháromságot 
szimbolizálja. (Ez ellentétes a Nyikon patriarcha reformja közt 
szereplő újfajta keresztvetéssel, amely keresztvetéskor az első 
három ujjat érinti össze utalva a Szentháromságra, míg a másik 
kettő Krisztus kettős természetét fejezi ki.) 

Másik érvünk ikonunk óhitű vonatkozására a feliratokban 
rejlik. Ismeretes, hogy az ószertartásúak az ikonok feliratainál is 
mindig – kivétel nélkül – a régebbi formát használták. A korai 
egyházi szlávban dativusszal is kifejezhették a genitivust. Így az 
Istenanya „Minden fájdalmasok öröme” ikonon «Богоматерь 
Всехъ скорбящихъ радость» helyett a «Богоматерь Всемъ 
скорбящимъ радость» formát írták. A dativusos formát látjuk 
mind az ezüstborító gondosan vésett feliratain, mind pedig az 
alatta lévő festett ikonon.

Matvej Fedorov Tyelogrejev ezüst ikonborítójának készítési 
ideje, az 1848-as év kétszer is szerepel az ötvösjegyekben. Ez a 
csodálatos ötvösmunka Melnyikov fentebb említett dilogiájában, 
vagyis Az erdőkben és A hegyekben bemutatott, az óhitűeket üldö-
ző tragikus események éveiben készült. 
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A pillanat birtoklása

Reigl Judit festészetéről

2023-ban Budapesten három je-
lentős kiállítás emlékezett meg 
Reigl Judit születésének századik 
évfordulójáról, a Szépművészeti 
Múzeum kamaratermében Halál-
tánc címmel, a Kiscelli Múzeum 
Szárnyalás címmel rendezett ki-
állítást a festő figurális munkái-
ból, a Műcsarnok pedig az egész 
életműre visszatekintő váloga-
tást helyezett a Második párizsi 
iskolaként emlegetett művész-
csoport kontextusába, Reigl Judit 
100 (Reigl Judit és a Második pári-
zsi iskola) címmel. A neves fran-
cia absztrakt festők mellett helyet 
kaptak a kiállításon azok a szintén 
Párizsban élő magyar alkotók is, 
akik alkotótársai vagy egyszerű-
en kortársai voltak Reigl Juditnak 
Franciaországban, és képeikkel 
mintegy „szegélyezik” ezt a festői 
életutat. 

Reigl Judit életműve egyre is-
mertebb a hazai közönség számá-
ra, elsősorban Makláry Kálmán 
galerista tevékenységének kö-
szönhetően, aki még Reigl Judit 
életében több hazai kiállítást szer-
vezett a művésznek. Reigl festé-
szete eltérő utakon járt párizsi 
emigrációjának következtében, 
mint az itthon maradt kollégáié. 
Egész személyisége szabadság-
gal volt átitatva. Szabadságvágya 
vezette újra és újra neki a vasfüg-
gönynek, nyolc sikertelen próbál-
kozás után a kilencedik kísérlete 
sikerült, és 1950-ben nyugatra 
jutott a számára művészeti kalo-

dát jelentő szocreál festészet bein-
dulása elől. Még ebben az évben 
megfestette új otthonában emble-
matikus képét, a Csillapíthatatlanul 
szomjazzák a végtelent (1950). Ezt a 
képet első pártfogója és galériá-
sa, André Breton ajándékba kap-
ta a művésztől megismerkedésük 
másnapján. Breton nem vált meg 
tőle egész életében, mert egy ed-
dig még soha nem látott minősé-
get látott benne, azt ugyanis, hogy 
Lautréamont Maldoror énekeinek 
életérzése egyedül Reigl Juditnál 
jelenik meg hitelesen a vizualitás 
síkján. Bretonnak, a szürrealiz-
mus vezéralakjának, „pápájának” 
Hantai Simon mutatta be, aki 
azonnal pártfogásába vette Reigl 
Juditot, és 1954-ben önálló kiállí-
tást is rendezett neki galériájában. 

Reigl a szürrealizmus hábo-
rú utáni harmadik hullámában 
az automatikus írás alkotómód-
szerét azonnal magáénak érezte 
és fő képalkotó elvként elkezdte 
használni festészetében. Az au-
tomatikus írás használatával ké-
szített képeinek sora szabadította 
fel számára a gesztust, mint ön-
álló kifejezési formát. Reigl Judit 
ekkor már nem ecsettel fest. Egy 
függönykarnis fémrúdjából hajlít-
gatott magának szerszámot, ame-
lyet egész későbbi festészetében 
használ a festék mozgatására a 
vásznon. Ez az eszköz olyan moz-
dulatok lendületes kivitelezésére 
volt alkalmas, amelyeket ecsettel 
nem lehet létrehozni. Képeinek 
felülete ekkor a lemeznyomatok 
és Max Ernst frottázs techniká-
val létrehozott faktúráihoz válik 
hasonlóvá. A kar lendületével 
megcsúsztatott festék dinamikus 
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fényjelként rögzíti a mozdulat 
íveit és spirálisait, így Reigl ké-
peinek ez az 1952 és 1954 között 
készült csoportja színes fényterei
ben bevillanó nyomaival egyfajta 
űr- vagy atomkorszakként is fel-
fogható. Mindenesetre a mikro-
kozmosz és a makrokozmosz ha-
sonló megjelenítése mindenképp 
jelen van a képekhez kapcsolható 
asszociációkban, és a képek címei 
is erre utalnak: A világegyetem év-
gyűrűi (1954), Az élet örök nyugha-
tatlansága (1954), A semmi szétzú-
zása (1954), Villanás (1953–1954). 
Ezen képek mindegyike absztrakt 
megjelenése ellenére ábrázoló 
jellegű, sőt egyfajta természetel-
vű naturalizmusként is felfogha-
tó, ugyanis ezeken a képeken a 
mozdulat nyomai hasonlatosak a 
CERN-ben vagy a Rutherford-fé-
le ködkamrában hagyott elemiré-
szecske-nyomokhoz. Megjelené-
sükben egyfajta fénynyomok. En-
nek az időszaknak a képei a még 
tetten érhető ábrázoló jelleg miatt 
szürrealisták. Ott van bennük fo-
lyamatosan a tárgyi vonatkozás, 
amit Breton követelményként ál-
lított a szürrealista alkotók elé. 
Reigl Judit ezt egyre erősebben 
korlátozónak érezte, egészen ad-
dig, míg végül festői továbbfejlő-
dése érdekében szakítania kellett 
Bretonnal és a szürrealistákkal. 
1954-ben Bretonnak írt levelében 
József Attilától idézi: „Aki dudás 
akar lenni  /  pokolra kell annak 
menni  / ott kell annak megtanul-
ni / hogyan kell a dudát fújni.” 
Egyedül gyürkőzött az anyaggal 
egy olyan irányban, ahol a kép és 
a tárgyi asszociáció egyre kevésbé 
talál egymásra. Így jöhetett létre 
1955-re a Robbanás-sorozat, ahol 
a gesztus már végleg elveszíti tár-
gyi vonatkozásait, és anyagtalan 
dinamizmusként hozza létre a 
kompozíciót.

Absztrakt képei lendületből, fo-
lyamatosságból, pillanatnyiságból 
és expresszivitásból építkeznek. 

Mondhatnánk, informel képek, 
de valahogy mégis elkülönülnek 
a kortárs francia festők munkáitól 
azzal, hogy kevesebb dekorativitás 
van bennük, így a rajtuk megjele-
nő intenzitás jelenidejűséget sugá-
roz, és a néző ezt a történésszerű 
kifejezést érzi a legerősebbnek a 
képen. Reigl az automatikus írás 
használatával egyre inkább szakí-
tott a figurálissal, a képvilág gon-
dolattal. Képei sokkal inkább a fes-
tői tevékenység és a festői gondo-
lat közvetlen dokumentumaiként 
kezdtek működni. Robbanás-soro-
zata képein a széttartó irányokat 
kifejező „festéksávok” határozott 
ritmust alkotnak szanaszét tartó 
irányaik ellenére. Ennek az egyre 
inkább elanyagtalanodó folyamat-
nak a folytatása a belső centrumot 
egyfajta centrális kompozícióval 
újra megképző Dominancia köz-
pont címre hallgató képsorozata. 
Az absztrakt kép itt újra valamiféle 
tárgyias asszociáció felé mozdul el 
Reigl festészetében. A központ szí-
neivel a körülötte kavargó mozgás 
centrumaként újra valamivé válik, 
de ez a valamiség csupán az egyet-
len materiális tulajdonság, amit a 
kép megidéz, mert a szédületesen 
áramló örvényben minden más 
vonatkozás tökéletesen dekódol-
hatatlan marad (1958). 

A következő év képei a moz-
gást mint egy sokkal zártabb 
egység tulajdonságát mutatják. 
Már nem egy centrum körül fo-
rog, hanem az egymásra rétegzett 
mozgásirányok közösen fedik 
el a centrumot, egyfajta dinami-
kus foltot képezve. Ez a Tömbírás. 
Képek nagy csoportja viseli ezt a 
nevet 1959-ből. Itt jelenik meg a 
címekben az írás kifejezés. Előlép 
az automatikus írás kifejezésből, 
alkotómódszerből témává. Reigl 
tömbírásai dinamizmussal ren-
delkező kiolvashatatlan jelhal-
mazok, amelyek használatával a 
festő egyértelműen az absztrakció 
irányába kormányozza festésze-
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tét. Egymásra írt mozgások alkot-
ják a tömböket. 

Reigl Judit sokszor alapo-
zatlan vászonra fest, amelyen a 
festék mint egy lenyomat vagy 
nyom van jelen. Vásárolt egy szin-
te fátyolszerű egyiptomi vásznat, 
amelyen átütött a festék, így a 
vászon mindkét oldalán megjele-
nik a kép. Reiglnek ezért gyakran 
el kellett döntenie, melyik fele a 
vászonnak a végleges nyilvános 
kép, és melyik a kevésbé fontos, 
amely végül rejtve marad. Ez a 
döntési kényszer az alkotó mód-
szer utolsó mozzanata a Folyamat-
írás és a Hidrogén című képeknél, 
ahol Reigl a kép mindkét oldalára 
festett, és az egymással kémiai re-
akcióba lépő anyagok hozták létre 
a képet. 

Reiglnél a szín sokszor mo-
dellálatlan. Színviszonyok vagy 
nincsenek a képein, vagy másod-
lagosak. Egyfajta monokróm szín-
használat jellemzi festészetét. A 
szín nála inkább a háttérhez képest 
megjelenő jel, amelynek plasztici-
tása által erősen kifejezett materiá-
lis jellege az egyetlen kifejezőereje. 
Ez valószínűleg az automatikus 
írásból mint alkotói technikából 
ered. Az írás ugyanis olyan fo-
lyamat, amelyben a megformált 
írásjel másodlagos, csak hordozó, 
egyénített formai konvenció. Az 
elsődleges az írás pillanatában a 
jelen idejű gondolat rögzítése az 
anyagba. Ez a processzus felület-
nek kezeli az írás helyét. Aki ír, az 
felületre ír. Aki ír, az nem a jelso-
rozattal magával alkot teret. Aki ír, 
gondolati térben mozog, és írásje-
lei jelentésének van tere. A jelen-
tés követel teret magának. Az írás 
folyamat. A jel haladása miatt van 
iránya. Így az időről is szól, a pil-
lanatról, ahol épp tartunk. Reigl 
Judit képei a pillanat birtoklásá-
ra törekszenek. Állóképként tár-
ják elénk a pillanatok sokaságát a 
gesztuson keresztül. A Folyamatírá-
sok egy képen belül együtt szem-

lélhetővé teszik a különböző pil-
lanatok sokaságának lenyomatait. 
A nyom mindig arról szól, hogy 
valamikor valaki vagy valami ott 
járt, mozgott, festett. Reigl erről azt 
mondja: „A vásznat úgy fogom fel, 
mint egy falat, amelyhez az egész 
testemet a térbe dobom.” Érzékle-
tes meghatározása a festészetnek. 
A közvetlenséget hangsúlyozza, 
amelyben a festő teste kontaktál a 
felülettel. 

A festészet Reigl Judit számá-
ra intenzíven megélt testiség. Erre 
utalt Merleau-Ponty is, amikor 
azt írja A szem és a szellem című 
írása elején: „A festő »a testét hoz-
za« – mondja Valéry. És valóban, 
nem látjuk, miként lenne képes 
egy Szellem festeni. A festő, mi-
közben saját testét a világnak 
kölcsönzi, a világot festménnyé 
változtatja. Ahhoz, hogy ezeket 
a transzszubsztancializációkat 
megértsük, vissza kell találnunk 
a működő, valóságos testhez, 
amelyik nem a térnek egy da-
rabja, nem egy funkció-nyaláb, 
hanem a látás és a mozgás össze-
fonódása.” Reigl erről az össze-
fonódásról, a festés folyamatába 
való visszatérésről mondja: „Én 
nem állok soha neki. Úgy bele-
zuhanok, beleugrok.” Reiglnél 
a test a képkészítés eszközeként 
jelenik meg; olyan médiumként, 
amely saját törvényein keresztül 
dominálja a festményt. Ez a felfo-
gás nagyon aktuális a kor francia 
művészetfelfogásában. Reigl er-
ről így fogalmazott: „Ritkán – na-
gyon ritkán, bár a festés során elő-
fordulhat – a test pontos tökéletes 
eszközzé válik. A tudatos és a tu-
datalatti összeolvad, puszta szem-
tanúvá válik, aki meglepődve, sőt 
áhítattal figyeli, ahogy az Univer-
zális, az Időn kívüli – az Időtlen, 
amilyen én is vagyok – betör az Itt 
és Mostba.”

Reigl Judit festészetének lé-
nyegét úgy is összefoglalhat-
nánk: a test megidézése energiá-



kon keresztül. A gesztus, mint a 
festészeti kifejezés leganyagtala-
nabb és egyben legenergikusabb 
nyoma. Szinte semmi mást nem 
formál meg, csak a mozgás út-
vonalát és dinamizmusát, amely 
maga után hagyta. És miközben 
Reigl folyamatosan a gesztus 
elanyagtalanításával van elfoglal-
va, nem-ábrázoló képeinek gesz-
tusrendszerében mégis feltűnik a 
figura. Maga is meglepődve veszi 
észre. Küzd ellene, de végül elfo-
gadja, és a hatvanas évek végén 
egy sorozatot fest Ember címmel. 
A hatalmas gesztusok emelkedő 
figurává állnak össze a vásznain. 
Mindezt az ösztön és a tudatalatti 
számlájára írja. Ez az irány festői 
elképzelései között nem szerepelt. 
Ezek az emberképek (Homme – 
Férfi) monumentális ábrázolásai 
az embernek. Emelkednek, fej 
nélküli Archaikus Apolló-torzó-
ként combjaikkal és felsőtestük-
kel teljesen kitöltik a képmezőt. 
Ágyékuk gesztusrendszere fekete 
madárként csapja szét szárnyait 
a lágyékot kirajzolva. Monumen-
tális héroszok emelkedőben. A 
tudatalatti mélyrétegeiből törnek 
elő és formálódnak domináns di-
namizmusokká. Életerőtől duz-
zadó univerzális alfák. Mellkasuk 
mint egy paraván takar ki minden 
mást a képmezőből. Gigantikus 
állványzatok. Michelangelo ítél-
kező Krisztusának rokonai. Ha 
hihetünk Reigl Juditnak, ezek az 
alakok önkéntelenül bontakoztak 
ki a képein automatikus gesztu-
saiból. Érdemes felfigyelni arra, 
hogy míg e sorozat tagjai minden 
esetben energiakitörésként fo-
galmazzák meg a figurát (Ember, 
1967), az ugyanebben az időszak-
ban festett – és a műcsarnokbeli 
kiállításon is látható – Éva (1967) 
sokkal statikusabb és konvenci-
onálisabb ábrázolási toposzokat 
használó mű. Sokkal rajzoltabb, 
kevésbé adja a gesztusrendszer-
ből kibontakozó test érzetét.

A hetvenes évek elején néhány 
figuratív képét nyomódúcnak 
használja. Vízzel lemosható akril-
festékkel befesti a vásznat, majd 
erre a már említett laza szövésű, 
áttetsző egyiptomi vásznat ráterí-
ti és lefrottázsolja a képet. A laza 
vásznon átüt az akrilfesték, így a 
vászon mindkét oldalán szemlél-
hető kép jön létre. Ezek a képek 
transzparenciájukkal vizionárius 
erővel bírnak. A Kiscelli Múze-
umban rendezett kiállításban 
ezek a vásznak lógtak két sorban 
a főhajóban, mint hatalmas zász-
lók. Az installáció valóban bir-
tokba vette a teret. A hajdan volt 
templomhajóban az egy irányba 
emelkedő monumentális figurák 
egyfajta elégiaként szólaltak meg 
az emberről. A sorozat címe: Lepel 
– kódfejtés (1972–1973). Ritkán lát-
ni ilyen jó installálását képeknek. 
Itt a magasban lógó vásznak réte-
gei még jobban elanyagtalanítják 
az amúgy is csak nyomokból 
felépülő figurát. Emelkedés és 
transzparencia. Lelkek sokasága. 
Az emelkedés, szárnyalás szel-
lemi vagy lelki mozgása amúgy 
is több sorozatában foglalkoztat-
ta Reigl Juditot. Erre a jelentésre 
lett figyelmes 2001. szeptember 
11-én is a tornyok mellett zuhanó 
emberi testek látványa közben. 
Állóképként az irány megfordít-
ható és emelkedésnek is érthető. 
Különös példa erre a kiállítás 17-
es számú képe, a New York 2001. 
szeptember 11. erősen gesztikuláló 
figurája. Mozdulata a türkizkék 
térben mintegy a felemelkedés 
barokkból jól ismert pátoszformá-
ját idézi meg. A figura képmező-
ből való kitűnése felfelé a szabad-
ság, a megszabadulás egyetemes 
kifejeződése, még ha karjainak 
csonkoltsága esendőségjelként is 
érthető. De mindez úgy van kom-
ponálva, hogy a kar eltűnésének 
oka akár a képszél közelsége is 
lehet. Hogyan fordítható át a zu-
hanás emelkedéssé? Talán ez az 
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a kérdés, amely megfogalmazód-
hat bennünk, végigtekintve ezen 
a Reigl Judit figuratív műveiből 
rendezett bensőséges tárlaton.

Kifejezésüket tekintve az Egy 
test többes számban című képek 
is ebbe az irányba mutatnak. Az 
egyén/egyedi és az egyetemes 
egysége. Az emelkedés mint egy 
irányba átlényegítő, így közösség-
teremtő folyamat jelenik itt meg. 
Ezek a kérdések már a ’80-as évek 
végén képek témái Reiglnél. 2001. 
szeptember 11. után új értelmet 
kaptak, és új szempontból, egy új 
képciklust hoztak létre.

Reigl Judit egész alkotói életé-
ben vissza-visszatért a figurához, 
majd a tárgytalan gesztushoz. 
Festői eszközei ugyanazok voltak 
mindkét tematikában. Minden 
az erőteljes gesztusból épült, így 
nála inkább informelről és action 
paintingről érdemes beszélni, 
nem pedig absztrakt festészetről. 
Erről a kategorizálásról egyik in-
terjújában úgy nyilatkozott, hogy 
nem érzi festőként a különbsé-
get figurális és absztrakt között, 
ő mindig ugyanazt csinálja. (Ha-
láltánc – Szépművészeti Múzeum, 
2023; Szárnyalás–Vol–Flight – Kis-
celli Múzeum, 2023; Reigl Judit 100 
– Műcsarnok, 2023)

Csordás Zoltán

Értékfestés

Segédkérdések Tolnay Imre 
tihanyi kiállítása kapcsán

Harminc év óta, amióta figyelem-
mel kísérem Tolnay Imre pályáját, 
nem tudtam magyarázatot lelni 
arra, hogy a művész, s éppen ő, a 
munkáinak miért ad címet. Mire 

szolgál a névadási szorgalma? 
A képzőművészeti anyagokkal 
dolgozók majd’ mindegyikét leg-
többször lebeszélném a művek 
címmel történő azonosításáról, s 
így voltam Tolnayval is. S most, 
amikor készültem e megnyitó-
ra, mivel ismét megtapasztaltam, 
hogy a kiállítótérbe kerülő művek 
mennyiben különböznek együt-
tesükben attól, mint amikor ma-
gányosan vannak kifüggesztve, a 
függőben maradt, megválaszolat-
lan kérdést újragondoltam.

A műalkotáscímei zavarba 
ejtően sokfélék: hol egzakt leírá-
sok, illetve műmeghatározások 
(pl. Függőleges együttállások), hol a 
néző és a szerző közös kulturális 
hátterének elemét megnevező, a 
szemlélést befolyásoló, a műtárgy 
megközelítésének útját meghatá-
rozó, az értelmezés megnyitására 
szolgáló utasítások (Palatino); hol 
pedig a befogadói magatartás elő-
segítése a céljuk (Fakított helyek). 
Sokszor pedig e három eljárás 
hibridje (Emlékek edénye). Ugyan-
akkor mindenkor költőiek, értve 
ezen egyként a távolságtartó és az 
intim felhangok használatát is.

Voltaképpen azt nem találtam 
magyarázottnak, hogy miért fon-
tos Tolnay számára a képművei 
szavakkal történő megerősítése, 
jelképiesítése. Miért érzi szükségét 
a képvilága mellé odaállítani a flu-
id, pontosságra képtelen szavakat, 
a többértelmű kifejezéseket? Mi-
ért, hogy a művei látható, tapint-
ható anyagai mellé az anyagokra 
nem jellemző megjelenésű, a maté-
ria természetével nem rendelkező, 
azokra legfeljebb csak utaló sza-
vakat illeszt? Azaz: milyen képző-
művészeti haszna van annak, ha a 
maga teremtette – hogy is mond-
jam – kristálytiszta látványokat 
elhomályosítja a szavakkal? Mi az 
a bárhol is lévő hiány, amit ő érez, 
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s amely akkor tűnik el, ha címhez 
juttatja egy-egy alkotását? Mi az, 
amiről az érzékszervekkel tapasz-
talható, a valódi képzőművészeti 
anyagokkal nem képes szólni, csak 
a pontosságra képtelen szavak 
mögött rejtőző fogalmakkal?

A sokműfajúsághoz

Tolnay tevékenysége főként gra-
fikai és festészeti keretek között 
látható. Ugyan triviálisabb lenne 
arról szólni, hogy a képgrafikus-
diplomájú mester mely képző-
művészeti ágat nem műveli, róla 
szólva magam is a via positiva ha-
tározott útján járok. Ha pusztán e 
kiállítás félszáznál kevesebb mű-
vét számba véve sorolom fel, kivi-
láglik, ezek mögött mennyi mód-
szerbeli, műfaji, művészetelméleti 
ismeret áll. Tolnay egyetlen kiál-
lítási térben fényképeket, fényké-
pek nyomán készült nyomatot, 
festményt mutat be, éppúgy, mint 
eltérő technikák együttesével ké-
szült kisgrafikákat, s éppenséggel 
egy videofilmet.

A különböző műfajok haszná-
lata s együtteskénti megjelenítése 
ugyan mire is szolgálhat? Más-más 
módon, más-más fókuszálással 
Tolnay ugyanazt vizsgálja-elemzi, 
vagy az eltérő eszköz- és anyag-
használat, a másféle képművésze-
ti, illetve alkotói módszer a külön-
félék együttesének kutatását teszik 
lehetővé? A többműfajúság pusz-
tán korunk velejárója, azaz Tolnay 
Imre kulturális örökségének egyik 
része, vagy annál hangsúlyosabb 
jelentőségű, strukturális szerepű? 
A holisztikus látásmódú művész 
ugyan mindenkor többműfajú, de 
sokan mások, haszonelvűek lévén, 
lemondanak erről, hogy kontúro-
sabbnak tűnjenek.

Az anyaghoz

A képzőművészeti alkotás anyag. 
Az anyagok tulajdonságai által 

valósul meg bármelyik mű: hogy 
azok miként szolgálják a mű tár-
gyát, miként minősítik, járulnak 
a megjelenítéshez, és miféle ér-
telmeket nyújtanak – nem pusz-
tán képzőművészeti probléma, de 
antropológiai, mi több, világképi 
töprengésekhez is elvezet. Hogy 
Tolnay számára e polivalencia 
egyben festői feladat, arra több 
képsorozata is felhívja a nézők fi-
gyelmét. A kiállításon leghangsú-
lyosabban a centrumot képviselő 
Értékfestés ilyen.

Legyen fotó vagy mozgókép, 
festmény vagy grafika, a művek-
hez használt anyag, az anyagmeg-
munkálás és a mögöttük tapasz-
talható (az emberről és gondolko-
dásról valló) képzetek néhány közös 
jellemzővel rendelkeznek. Ezek leg-
alább olyan fontosak, ha nem fon-
tosabbak, mint a művek ábrázata. 
Ilyen közös jellemzők: a Tolnay-
világ sajátosságának gondolható, 
a felhasznált anyagok által erősen 
képviselt értékválasztás, a térhasz-
nálat és a tériség, a telítettség-üres-
ség és az összerendeződés.

Az Értékfestés sorozata modell-
jei ásványkristályok – lapis lazuli, 
smaragd, topáz. A vakolattól 
sprőd vásznakon akril színfoltok 
láthatóak, amelyben fel-felsejlik a 
drágakő szerkezete. A festői anya-
gok (vakolat, akril, vászon), az áb-
rázolt anyag (mint a kristály, vagy 
máshol a föld, a sár, az olvadó hó) 
és az ábrázolat anyagáról szóló állítá-
sok (kristályszerkezet, sárga szín) 
együttesen vallanak a művekről. 
Az egyazon téridőben érzékelhe-
tő képi közlemények összefogott-
sága, a világ jelentésgazdagsága a 
Tolnay-képzőművészet jellemzője.

	
A makroszkopikus látáshoz

A dolgok fontossága úgy hang-
súlyozódik, képviseli Tolnay, ha 
az ember közel hajol hozzájuk. E 
közelhajolás a tér emberléptékű 
használata is. Az ember jellemző-
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je, hogy a lényegre hogyan is kon-
centrál: analízissel, szintézissel, 
távolítással, közelítéssel. E mű-
velet során a lényeget befoglaló 
közegről is óhatatlanul állítások 
születnek.

Tolnay a képi motívumát nem 
választja le a közegtől, mondhat-
ni, mindenkor teresülni hagyja. A 
tér, amely az egész, leszűkül, ben-
ne, ami figyelemre éppen méltó, 
az csupán részlet. Ami a képen kí-
vül marad, az a kép révén ugyan 
véleményezett lesz, de róla állítá-
sokat közvetíteni pusztán a véle-
mény képes.

Érdemes megnézni, hogyan 
fejeződnek be Tolnay képei. 
Ugyanis nincs befejeződésük: 
nincs képkeret, ami lehatárolná a 
bentit a kintitől, a kintet lemetsze-
né a bentiről. A műalkotás anyaga 
egyszer csak elfogy – visszahajol 
a vászon a vakrámán a festmény 
alá, a fotópapírban lévő fényre re-
agáló anyag nem terjed tovább, a 
Domestos vörösre fakítja a feketét 
és szétroncsolja a textilszálakat. 
Hogy ez a saját testisége révén 
névhez jutó részlet miként is ma-
rad fenn az egészben, miként jut a 
testisége fölöttes jelentéshez, nos, 
erre nehezen lehetne választ adni 
– talán ez a rejtelmesség a Tolnay-
művek titka?

	
Összegzésül: negyedik kérdés, 
az archeológiai szemlélethez

Ahogyan a régész hozzájárul a 
fellelt tárgy megértéséhez azzal, 
hogy biztosítja a megértetés felté
teleit, használja Tolnay a képcí-
met, a képi motívumokat, a mű-
fajt, a technikát… Hiszen ezekkel 
vezeti oda nézőjét a műhöz.

Az archeológiai szemlélete ar-
cheológiai eljárásokat is igényel 
– de hiszen Tolnay majd’ mind-
egyik kiállított műve részlet, tö-
redék, darab, rekonstrukció, kifa-
kult, vagy éppen most van kifaku-
lóban és szétporladóban. Tolnay 

képei leletekként ábrázoltak és 
leletszerűen egyszeriek.

Fragmentális világlátása kö-
vetkezménye-e az európai kultúra 
történelmi szempontjaira ügyelő 
gondolkodásának, avagy fordít-
va, nem tisztem eldönteni. Tolnay 
sem foglal benne állást: egyik eset-
ben ez az ok, másikban ugyanaz 
már okozatnak tűnik. A szekér-
kerék feltörte úton összegyűlt víz 
tócsájának az értelmet az juttatja-e, 
hogy benne visszatükröződik az 
égbolt, vagy az, hogy a víz és ég-
bolt eggyé vált kékje a földszínek 
által válik a világmindenség kék-
jévé?

Belátom, a kérdéseim sora in-
kább engem jellemez, mint a kép-
zőművészt.

Tolnay Imre olyasvalamit tud 
a sokféleségről, amely révén bár-
melyik jelenvaló képalkotása (ami 
szükségképpen apró részlet) hoz-
záférhetővé teszi az egészet. A 
megnyitóbeszédem elején önma-
gamnak feltett tisztázó kérdése-
imre tehát mi a válaszom?

Tolnay, a címadásai is mutat-
ják, ugyan a nézőt is segíti azzal, 
hogy a műveinek címet ad, de a 
műcímeket, továbbá a címadás ak-
tusát a művek leválaszthatatlan ré-
szének tekinti. Tekintsük hát kép-
zőművészeti intervenciónak a kép-
világ szónyelvvilág irányába törté-
nő terjeszkedését, olyannak, amely 
ugyan az avantgárd mozgalmak 
óta nem ismeretlen, de eléggé nem 
hangsúlyozott. Tolnay összefüg-
gésekre figyelő mentalitásának kö-
vetkezménye a többműfajúsága, a 
soktechnikájúsága és az összetett 
algoritmusú gondolkodás. A filo-
zófiai és a tudományos és a művé-
szi és a köznapi elmélkedés számos 
változata együttes gyakorlásának 
igénylése. S e magatartást kell lát-
nunk akkor is, amikor relevánsnak 
találjuk Tolnay képeinek ellenté-
tes fogalompárok mentén történő 
leírását, azaz a művek jellemzői 
a rész–egész, a fény–sötét, kint–
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bent, profán–szakrális, archaikus– 
kortárs fogalmakkal elmondható 
jegyekkel mutathatók be.

Természetesen mindennek a 
következménye az, Tolnay Im-
rének egyetlen eszköze, eljárása, 
műve sincs olyan, amely ne kép-
viselné, hogy az ember legalap-
vetőbb sajátossága a párbeszédre 
való képessége. (Tihanyi Bencés 
Apátság Galériája, 2023–2024)

Géczi János

Könnyű komolyság, komoly 
könnyűség

Passacalle de la Follie 
(Philippe Jaroussky – 
kontratenor, L’Arpeggiata, 
művészeti vezető: Christina 
Pluhar)

Az air de cour, az udvari dal olyan 
világi vokális műfaj, amely Fran-
ciaországban a késő reneszánsz 
és a korai barokk idején örvendett 
nagy népszerűségnek, körülbelül 
1570-től 1650-ig. XIII. Lajos király 
udvarában különösen kedvelték 
ezeket a műveket, amelyek a voká-
lis szerelmi költészet kifinomult, 
érzelemgazdag repertoárját kép-
viselték. Nemcsak udvari dalok-
ról, de udvarló dalokról is szó van 
tehát. Gálánsan hódító hangvétel, 
vágyakozás és ostromlás, fájda-
lom és öröm, nosztalgia, érzéki-
ség, epekedés – ez mind jelen van 
a művek hangvételében, s azokban 
a hangulatokban, amelyeket a da-
lok kifejeznek. A dallamokra nem 
annyira az énekszólam virtuozitá-
sa jellemző, sokkal inkább a megje-
gyezhető egyszerűség, a népszerű 
közérthetőség törekvése. Nem cso-
da, hiszen ezek a művek némi egy-
szerűsítéssel késő reneszánsz, kora 
barokk slágerek: olyan magasrendű 

muzsikák, amelyek, akárhogy is 
kerülgetnénk a párhuzamot, a mai 
népszerű könnyűzenének megfe-
lelő fajsúlyt céloztak meg, és ha-
sonló funkcióval is bírtak.

Könnyű és komoly: izgalma-
san és különleges módon alakult 
a zenetörténetben e kettő sorsa. A 
mából visszatekintve aranykor-
nak tekinthető évszázadokban e 
kettő nem vált külön: a tánczene 
a klasszikus repertoár részét ké-
pezte, Bach, Händel és más barokk 
zeneszerzők szvitjeikben a kor 
tánctípusait dolgozták fel a legna-
gyobb mesterségbeli tudással és 
felülmúlhatatlan művészi színvo-
nalon. Mozart és Haydn korában 
is jelen volt a tánczene a klasszi-
kus szerzők munkásságában, elég 
a szimfóniák, szonáták, vonósné-
gyesek menüett tételeire gondol-
ni, de akkor is a kor szórakoztató 
zenei műfajainak képviselőit em-
lítjük, ha egy-egy cassatióról vagy 
divertimentóról beszélünk. Cho-
pin keringői szintén a népszerűség 
legmagasabb csúcsait képviselték, 
ugyanakkor kifinomult kidolgozá-
suk és magasrendű eszköztáruk a 
legnemesebb művészet szintjére 
emelte őket. Brahms jó barátságot 
ápolt Johann Strauss-szal, és egy 
emlékkönyv-bejegyzésben a Kék 
Duna-keringő dallamát idézve, a 
kottasor mellé firkantotta: „leider 
nich von Johannes Brahms – saj-
nos nem Johannes Brahms írta.” 
Megírta viszont a Német rekviem 
komoly biblikus hangvételű ze-
néjének szerzője a Szerelmi dalke-
ringők és az Új szerelmi dalkeringők 
vokális valcersorozatait, és persze 
ő is komponált keringőket zongo-
rára. A könnyű és a komoly tehát 
hosszú időn át – évszázadokig 
– nem vált külön, együtt élt, egy-
azon szerzőgárda alkotásaiként. 
Ne feledjük, nemcsak Johann 
Strauss volt az, akinek szakmai 
kiválóságát, ízlését és zenéjének 
varázsát nem vonta kétségbe, sőt 
csodálta egy olyan nagyságrendű 
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zeneszerző, mint Brahms, de ké-
sőbb Jacques Offenbach életmű-
ve is olyan muzsikus legnagyobb 
megbecsülésének tárgyát képezte, 
mint Claude Debussy. 

A nagy elszakadás, könnyű 
és komoly végleges szétválása a 
20. században történt meg. Bartók 
Béla és Kálmán Imre még ugyan-
ahhoz a tanárhoz, Koessler János-
hoz járt a pesti Zeneakadémián, sőt 
a szerény körülmények között élő 
ifjú Bartók nemegyszer ebédelt is 
a jómódú Kálmán család otthoná-
ban. A Cantata profana és A csárdás-
királynő szerzőjének munkássága 
azonban már a zene két egymástól 
végleg elidegenedett műfaját kép-
viseli. Aligha véletlen, hogy Illyés 
Bartók-versében ezt olvashatjuk: 
„Bánatomat sérti, ki léha vigaszt / 
húz a fülembe; / anyánk a halott – 
a búcsúzót ne / kuplé-dal zengje; / 
hazák vesztek el – ki meri siratni 
/ verkli futamokkal?” Komoly és 
könnyű itt már egy kibékíthetetlen 
ellentét két pólusaként áll szem-
ben egymással. Még érzékleteseb-
bé válik e tény, ha hozzátesszük, 
hogy a vers korábbi változatában 
a „kuplé-dal” helyett egy népsze-
rű operettszerző, Zerkovitz Béla 
neve szerepelt: „anyánk a halott – 
a búcsúzót ne / Zerkovitz zengje”. 
Ezt változtatta meg (a Zerkovitz 
család kérésére) később Illyés, ta-
pintatból, hogy verse ne sértsen 
személyes érzékenységet, és leg-
főképp, hogy ne ossza a „kulturá-
lis bűnbak” szerepét egy ártatlan, 
népszerű alkotóra pusztán azért, 
mert a könnyű műfaj képviselő-
je. A francia air de cour gazdag és 
végtelenül kifinomult repertoárja 
még az aranykori harmóniát rep-
rezentálja: azt az állapotot, amikor 
könnyű és komoly nem csupán bé-
kében él együtt, de egyelőre nem 
is egykönnyen választható el egy-
mástól.

A közelmúltban a Christina 
Pluhar vezetésével működő L’Ar-
peggiata régizenei együttes Passa-

calle de la Follie címmel CD-antoló-
giát készített az air de cour műfaját 
képviselő kompozíciókból, a világ-
hírű francia kontratenor, Philippe 
Jaroussky közreműködésével. A 
2000-ben alakult L’Arpeggiata 
hangszerparkja számos különle-
ges instrumentumot tartalmaz, 
muzsikusai többek közt cornettót, 
ütőhangszereket, barokkgitárt, ba-
rokkhárfát, pszaltériumot is meg-
szólaltatnak, alapítója és vezetője, 
az osztrák Christina Pluhar példá-
ul theorbán és barokkhárfán ját-
szik. Akik ismerik a L’Arpeggiata 
munkásságát, tudják, hogy spe-
cialitásuk a különleges repertoár. 
Akár hanglemezt készítenek, akár 
koncertet adnak, a zenehallgató 
számíthat rá, hogy az együttes biz-
tosan valami rendkívülivel rukkol 
elő, olyan művekkel, amelyeket 
másoktól ritkán vagy egyáltalán 
nem hallani. 

Így van ez ennek a lemeznek 
az esetében is. A hangzó antoló-
gia tizenhat dalt sorakoztat fel, 
s a szerzők névsora máris jelzi, 
milyen speciális ez a válogatás. 
Pierre Guédron, Antoine Boësset, 
Étienne Moulinié, Michel Lam-
bert, Robert de Visée, Henry de 
Bailly, Gabriel Bataille, Louis de 
Caix d’Hervelois – ők a szerzők, 
és bár egy-két név talán ismerős 
lehet a francia régizenében járato-
sabb zenehallgatónak, bevallhat-
juk, ezek a komponisták a magyar 
koncertéletben ismeretlenek. A 
szerzők neve mellett jó néhány-
szor ott szerepel, hogy a meg-
szólaló műalak Christina Pluhar 
feldolgozása, ami világossá teszi 
a lemezhallgató számára, hogy 
azok a kéziratok vagy nyomtatvá-
nyok, amelyekben ezek a művek 
fennmaradtak, jelentős rekonst-
rukciós hozzájárulást igényelnek 
ahhoz, hogy megszólaltatható mű 
váljék belőlük. Ez a régizene vilá-
gában nem ritka jelenség.

A felvételek hangzásvilága 
a L’Arpeggiata profiljának meg-
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felelően előtérbe helyezi a húros 
és azon belül is a pengetős hang-
szerek hangszínét, de fontos a 
cornetto és az ütőhangszerek sze-
repe is. Az előadások érzékiséget 
sugároznak, a produkciókat élénk 
hangsúlyozás központozza, és 
mindenképpen meg kell említeni, 
hogy a hangzó antológiában egy-
mást követő darabok közül jó né-
hányban felszínre kerül a ritmika 
táncos lüktetése. A L’Arpeggiata 
muzsikusgárdája virtuóz művé-
szekből áll, előadásmódjuk egyik 
fontos erénye az a spontaneitás, 
amely a produkcióknak pillanat 
szülte jelleget kölcsönöz.

Philippe Jaroussky orgánu-
ma, előadásmódjának virtuozitá-
sa és személyiségének formátu-
ma átlelkesíti és élettel tölti meg a 
produkciókat. A dalokban újra és 
újra rácsodálkozunk a kontrate-
nor hangadásának könnyedségé-
re, a tónus egységére, az intonáció 
kristályos tisztaságára, a példát-
lan technikai magabiztosságra, 
amely a vokális teljesítményt jel-
lemzi, mindenekfelett azonban 
a személyiség hasonlíthatatlan, 
egyedülálló varázsára. Arra a báj-
ra, eleganciára, vonzerőre, érzé-
kiségre, amely Jaroussky éneklé-
séből árad, és persze – ami talán 
a legfontosabb – arra a mámoros 
életszeretetre, amelyet egész mű-
vészi teljesítménye közvetít. Négy 
évszázad választja el tőlünk eze-
ket a darabokat, hatásuk azon-
ban a L’Arpeggiata és Philippe 
Jaroussky magasrendű művészi 
együttműködése következtében 
olyan közvetlen, mintha vala-
mennyi kompozíció a közelmúlt-
ban született volna, és mintha a 
fogalmazásmód, a gesztusvilág 
nem élne egy hallatlanul magas-
rendű, kifinomult művészi átté-
telrendszer eszköztárával. (Erato)

Csengery Kristóf

Könnyeden a kárhozatról

A „barbifilm” kapcsán

Ha valaki csak egy hónappal ez-
előtt is azzal jön, hogy én a Barbi(e)-
filmről fogok lelkendezőleg írni, 
kikacagom. Nem is merem az en-
gem általában közlő orgánumok 
egyikéhez sem eljuttatni ezt a fo-
galmazványt, tartok tőle, hogy 
megfeküdné a gyomrukat a pink 
ötven árnyalata. Mégis írok róla, 
egyrészt mert van, aki szerint ez 
úton sikerülhet felbosszantanom 
néhány kultúrsznobot (ami már 
önmagában megéri), másrészt 
mert szöget ütött a fejembe egy s 
más, amit kedvem támadt össze-
gereblyézni. Harmadrészt pedig 
mert állítólag nem merem felvál-
lalni a Barbi-filmet. De, merem. És 
nem vagyok hajlandó kiírni azt a 
szóvégi plusz egy e-t.

Tiszta sor, hogy a film úgy-
nevezett mondanivalója nem egy 
nagy trouvaille, egy egyszerű 
mondatban összefoglalható – de 
nem is ezért kedveljük, ha ked-
veljük. Ellenben miért? Mert min-
denkinek más az az egy mondat. 
Vagyis a film sok regiszterben 
működik – ez már önmagában 
megkülönbözteti a szakmányban 
gyártott blockbusterek legtöbb-
jétől –, e szintek és szálak pedig 
leleményesen vannak összesző-
ve. Egyszóval: okos film, de úgy, 
hogy az okosság nem megy a mű-
faj rovására, és néhány pillanatot 
leszámítva nem válik okoskodó-
vá. Akár teljes mértékben el is le-
het tekinteni tőle. Lehet dicsérni 
benne továbbá a szemtelenséget, 
a körültekintő igényességet (lát-
ványban, zenében, színészválasz-
tásban), az ügyesen elhelyezett 
film- és barbitörténeti utalásokat, 
vagy a rendezői koncepció követ-
kezetességét. Tudja ezenfelül azt 
a bravúrt, hogy úgy gyakorol éles 
kritikát tárgyával szemben, hogy 
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nem semmisíti meg, sem nem 
bántja, hanem még tisztelettel is 
viseltetik iránta. A magam részé-
ről élveztem, hogy felvonul benne 
a humor összes válfaja (az alpárit 
kivéve), a csetlés-botlástól a vizu-
ális gegeken és szóvicceken át a fi-
nom iróniáig, sőt, az öniróniáig. A 
film néha explicit módon kiröhögi 
magát: régen láttam hollywoodi 
terméket, amely ilyen bátran al-
kalmaz idézőjeleket. Mások alig-
hanem bőven foglalkoztak azok-
kal a kritikai meglátásokkal, ame-
lyeket a (poszt)modern nemi sze-
repekkel, az amerikai társadalom 
kulturális jellemzőivel, a popkul-
túrával és egyebekkel szemben 
fogalmaz meg – miközben nem 
válik nehézkessé –, de számomra 
nem ezek közül kerül ki az a bizo-
nyos egy mondat, ami a barbifilm 
vezérfonalát jelenti.

Hanem az, hogy az idő tesz 
bennünket valódivá.

Egy olyan – hamis – modern 
mítosszal ellentétben, hogy az em-
bert az teszi naggyá, ha felülkere-
kedik az időn (vö. „halhatatlan” 
művek, színészi alakítások stb.), 
vagy legalább sikerül színleg kí-
vül kerülnie rajta (arcplasztikával, 
photoshoppal, akármivel), ez a 
film, ha valamit kertelés nélkül és 
konkrétan odatol a nézők arcába, 
az az, hogy időből vagyunk, anél-
kül semmik, és amíg az idő – vele 
együtt pedig a halál – tagadása és 
elfojtása mozgat és motivál min-
ket, addig bábok vagyunk csupán. 
Lehet ezt eltolni a filozófia vagy a 
filozofálgatás irányába – a film erre 
is hagy nyitott kaput: hiszen volta-
képp ki is játszik kivel? Barbival 
mi, vagy ő mivelünk, és ha mi 
időtlen, elrothadni képtelen mű-
anyagbábokká vagyunk-lettünk, 
akkor velünk ki játszik, stb.? De ez 
talán mellékes. Hanem hogy eze-
ken a pontokon, az idő kérdéséhez 
érve a film – illetve Greta Gerwig 
rendező – tétovázás nélkül elhajít 
minden eszközt, és csak magát a 

puszta kérdést: az eltagadott ha-
lál, a letagadott idő kérdését teszi 
fel, és köré semmit. Ezt ugyancsak 
nemigen szokás e műfaj szabályai 
szerint. A fájdalomcsillapítás kul-
túrájában, amikor a simaság és be-
fogadhatóság jegyében minden élt 
és sebhelyet illik eltüntetni (lásd 
Byung-Chul Han szellemesen 
megírt esszéit), ez a rendezői dön-
tés és magatartás frissnek számít. 
Emlékezetünkbe idézhetjük e pon-
ton Nietzsche „utolsó emberét” 
is, aki éppen érzékenysége miatt 
lesz érzéketlenné. De nem fontos, 
hogy őt is ideidézzük, csak meg-
említem, a filmhez nem szüksé-
ges megátalkodott filosznak vagy 
filmtörténésznek lenni. Bár úgy 
jobban lehet élvezni. Ki tudja, mi-
ért alakult ez így, hogy kultúránk a 
konzerválás, az időtől való irtózat 
jegyében működik. Valószínűleg 
közrejátszik benne az a jelenség, 
amit talán disney-izmusnak lehet-
ne mondani, és ami alatt körülbe-
lül a mesehamisítás iparággá téte-
lét értem (lecsiszolt, kimiskárolt, 
mitikus erejüktől megfosztott, tet-
szetős mesék termelése, amelyek 
egy feltételezett gyermeki ártatlan-
ság – lehetetlen – megőrzését tűzi 
ki célul – és gátlástalanul használja 
is eszközként). Talán nem vélet-
len, hogy a második világháború 
után sikerült ezt a szemléletmódot 
megalapozni: a „bűnbe esett”, em-
lékezni nem kívánó előző nemze-
dékek lemondtak a történelemről 
(amely javíthatatlanná vált, irtóza-
tos zsákutcába torkollt), és inkább 
egy történelem nélküli, mestersé-
ges édenkertbe vetették bizalmu-
kat, amelyben fel lehet nevelni egy 
naiv generációt, az idő borzalmai
tól mentes ártatlanságban lecöve-
kelve, hogy a rettenet felidézését 
és megismétlődését el lehessen ke-
rülni. Ez persze maga is végtelen 
naivitás, ám ez nem menti az így 
a világra szabadított hamisságot, 
amely rajzfilmes háttérként takar-
ja ki a létezés mélységét: ahol nem 
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lehet lezuhanni egy szakadékba 
anélkül, hogy viccesen vissza ne 
pattannánk. Gyermekként tartani 
egész nemzedékeket: lehet hata-
lomtechnikai szempontból ren-
tábilis stratégia, csak éppen em-
berek utáni embereket termel ki, 
akik híján időnek, sorsnak, a „saját 
halálnak”, mint Rilke mondaná, 
egy szenvedésmentesített világtól 
szenvednek úgy, hogy még sza-
vuk sincsen rá. A gyerekek világa 
a 20. század közepéig sosem volt 
önálló világ, hanem játékaik, me-
séik a felnőttek nem épp rózsaszín 
– veszélyekkel, halállal, választá-
sokkal terhelt – világába történő 
fokozatos beavatás szimbolikus, 
de általában tapintatos alkalmai 
voltak. Nagyjából. Mindenesetre 
nem idegenkedtek a világ sejtel-
mes, kockázatos, kényelmetlen 
vagy egyenesen félelmetes aspek-
tusaitól – elég, ha csak a népme-
sékre gondolunk. A felnőttekétől 
elkülönülő játékvilág mostanra 
komplett univerzummá nőtte ki 
magát (vagy földrésszé, amely 
semmivel nem valósabb vagy va-
lótlanabb, mint az igazi műanyag 
Los Angeles, hogy a filmnél ma-
radjunk). Az iparág, ez az új, virtu-
ális kontinens megalkotta a maga 
külön univerzumát, ami a valósá-
got is meggörbíti, átalakítja, időn-
ként pedig felzabálja. A barbikon 
keresztül megélt és értelmezett vi-
lág átfedésbe kerül a miénkkel, és 
kiszorítja annak valóságát: a mun-
kahelyről távirányított drónokkal 
levezényelt katonai csapás nem 
több, mint számítógépes játék, táv-
vezérelt, kockázatmentes, vérte-
len. Játékká lett a világ ezeknek a 
nemzedékeknek a kezén, és ezzel 
az alkuval egy füst alatt a való-
ságról is lemondtak. Hamis játék-
ká ráadásul, ahonnan a valóságig 
csak papírmaséút vezet. Ezért – ha 

ezt a bőven adagolt rózsaszínnel és 
rendezői brillírozással ügyesen el 
tudja is leplezni – a barbiflim alap-
vetően egy kiábrándult és végtele-
nül kilátástalan film, amely abban 
az inerciarendszerben, amelyben 
mozog, nem kínál sem megol-
dást, sem kiutat, sem reményt. A 
barbifilm: visszakívánkozás a va-
lóságba; csakhogy az közben elér-
hetetlenné vált, disney-izálódott. 
Ennek az útnak, a valóság iránti 
vágynak kifejezése a nemiséghez 
történő eljutás is (amiről első szin-
ten a film szól), hiszen az legalább 
az ártatlanság elvesztését vonja 
maga után. Úgy tesz, mintha min-
den a nemiség körül forogna, de 
ez csak az első lépés: a nemiség, a 
felnövés, az ártatlanság elvesztése 
elkerülhetetlenül időhöz és elmú-
láshoz vezet. „Az ártatlanság hos�-
szan tartó érzése nem egyéb, mint 
a bűnt (a negativitás erejét) magára 
venni képtelen gyengeség, amely 
azért válik bűnössé, mert erény-
ként tünteti fel magát: egy ravasz 
tehetetlenség hatalmas értéket ál-
modik magának.” (Láng Csaba: 
Nietzsche-menet, Napkút, 2019, 75.)

Az ember végig azon morfon-
dírozik, vajon a stúdió döntnökei 
ennyire merészek voltak – közön-
ségfilmnek egy kiúttalan filmet 
kínálni –, vagy egyszerűen nem 
értették, miről van itt szó, mert a 
csillámló felszínbe ők is beleha-
barodtak, a tűzijátékszerű szer-
kezetbe pedig beleszédültek. Itt 
mindenki a műanyag kortalansá-
gához képest létezik: az élet hoz-
závetőleges nyomait egyedül a 
kiközösített, kifacsarodott, sebzett 
„furcsabarbi” viseli magán. 

Hullabarbi pedig nincsen. 
(Forgalmazó: InterCom, 2023)

Nacsinák Gergely András
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a regula ösvényén

„Megtérjen és éljen”

Fejlődjön és megszülessen

Így fejezi be az Úr, és várja is, hogy 
ezekre a szent intelmeire naponként tettekkel feleljünk. Azért, hogy bű-
neinket megjavíthassuk, meghosszabbítja életünk napjait, hiszen az 
Apostol is azt mondja: „Nem tudod-e, hogy az Isten türelme töredelem-
re vezet téged?” (Róm 2,4) Azt mondja ugyanis a jóságos Úr: „Nem 
akarom a bűnös halálát, hanem hogy megtérjen és éljen!” (Ez 33,11) 
(RB Prol, 35–38)

A szerzetesi ebédlőben nemrég arról olvastunk, hogy a na-
ponta hosszú időn át a templomban imádkozó áthoszi ortodox 
szerzetesek az imádságot a magzati léthez hasonlítják. Úgy van-
nak jelen a hosszú imádság közben a templomban, ahogyan a 
magzat növekszik az anyaméhben. Az anyaméhben fejlődő mag-
zat léte a születés reményét hordozza. A születés reménye egy 
nagyon erős, elemi erővel ható várakozás, amely a fejlődés, az 
érettség és az önálló életre való képesség fogalmaival is körülír-
ható. Az áthoszi szerzetesek hasonlatát a templom terét áttörve 
kiterjeszthetjük a monostorra. Ez alapján a szerzetesek úgy van-
nak jelen a monostorban, ahogyan a magzat növekszik az anya-
méhben. A magzat képét vonatkoztathatjuk az egyes szerzetes-
re, de a közösség egészére is.



A szerzetesi egyéni magzat-lét legfontosabb elemei mind-
mind előkerülnek a Regulában. Szent Benedek szándéka szerint 
a monostor olyan hely, ahol minden megtalálható, ahol minden 
készen áll arra, hogy egy új életet befogadjon és a fejlődését elő-
segítse. Az új testvér szándékának vizsgálata, istenkeresésének 
elmélyítése arra irányul, hogy a monostor méhében mindhalálig 
állhatatosan megmaradhasson. Ez a „mindhalálig” pedig azt a 
felkészültséget jelenti, amikor a szerzetes Krisztus országának 
méltó részese lehet, és amikor beleszülethet a mennyei dicső-
ségbe. Az út kezdete szűk és szoros. Szent Benedek nem titkolja 
el a szerzetesek elől a nehézségeket. A várandósság időszaka, a 
magzati lét tartogat komoly veszélyeket, vannak a fejlődésnek 
akár krízishez is vezető fordulópontjai. Amikor azonban a jó cse-
lekedetek eszközeiről, a monostor zártságáról vagy az elöljárók 
gondosságáról és felelősségéről olvasunk, ezek mögött nem a 
kirekesztésnek, hanem Isten türelme közvetítésének és a fejlő-
dés továbbmozdításának céljával találkozunk. A szerzetesi élet 
nehézségein, az alázatosság fokain előrehaladva reményünk egy 
olyan örök életbe történő beleszületésre irányul, amely életben 
Isten tökéletes, félelmet teljesen kizáró, örök szeretete uralkodik.

A közösségi magzat-lét az együtt fejlődés lehetőségeinek örö-
mét, de éppen a közösség sokfélesége miatt a veszélyeztetettség 
fájdalmát is erősen magában hordozza. A monostor mint anya-
méh, mint burok veszi körül az odabent élő közösséget. A Regula 
szándéka szerint a napirend, a felelősség és a feladatok elosztása, 
a csend, a külvilággal való szabályozott kapcsolat azt szolgál-
ják, hogy a közösség együtt, egységben élje át a növekedés sza-
kaszait. Előfordul persze, hogy a monostor burkán átszűrődnek 
a hangok. Szó szerinti értelemben egy egyszerű példa az imád-
ság közben felettünk elzúgó repülőgép. Átvitt értelemben pedig 
mindannyian tapasztalunk hol hangosabban, hol halkabban be-
szűrődő, sokszor talán nem is zavaró, de a figyelmet megosztó 
hangokat. A szerzetesi élet a közösségben éppen amiatt, hogy 
fejlődésben van, és még nem teljes, kiszolgáltatottságot is jelent. 
Az alakulóban levő kötődések testvér és testvér, testvér és Isten, 
közösség és Isten között mind találati felületek, ahol durva sebek 
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(sértődés, meg nem értettség, bizalmatlanság), de gyengéd gesz-
tusok (meghallgatás, őszinteség, vigasztalás) is kialakulhatnak.

Ha valaki eltávozik a közösségből, a fejlődő magzati lét sérü-
lékenységét, törékenységét tapasztaljuk meg, még akkor is, ha az 
eltávozás egy megpróbált, beteljesült, hosszú szerzetesi élet vé-
gén, természetes módon következik be. A burokból kiváló test-
vér hiányával fájdalmat hagy a burokban maradók számára. Ez 
a fájdalom lehet a megerősödés, az érés továbbvezető útja is. A 
veszteség megérint bennünket, hiszen a saját kiszakadásunkat 
juttatja eszünkbe, ennek fájdalmas vetületét hozza közel. Végső 
soron a kiszakadás, a burok elhagyása elkerülhetetlen. Az a re-
ményünk, hogy ez a kiszakadás egészséges születés lesz, amely-
nek fájdalmait inkább szerzetesi életünk mindennapjai során ta-
pasztaljuk meg és éljük át, s nem a legvégén kell minden nagy 
fájdalommal egyszerre és rövid idő alatt szembesülni.

Több lelkiségi szerző is hangsúlyozza, hogy a szentírás héber 
szövegében Isten irgalmassága és az anyaméh szó etimológiailag 
rokon. Keresztény és szerzetesi életünk burka a befogadó és táp-
láló isteni irgalom. Reményünk arra irányul, hogy halálunkkal 
egy új születésben lesz részünk, amikor Isten „meghosszabbítja 
életünk napjait”, és azt mondja: „akarom…, hogy megtérjen és 
éljen”.

Utóhang gyanánt idekívánkozik még egy megjegyzés. A Re-
gulában nemcsak arról olvasunk, hogy az irgalmas Isten a szer-
zetessel tesz valamit, hanem a szerzetesközösség is befogadja Is-
ten irgalmát. A vendégek érkezésekor, egy igen kiszolgáltatott 
helyzetben, amikor az idegent beengedik a külvilágból a burok 
védettségébe, ezt a zsoltárverset imádkozzák: „Befogadtuk, Iste-
nünk, irgalmadat templomod belsejében.” (Zsolt 47,10) Azt fejezi 
ki ez az imádság, hogy a vendég befogadásával gyakorolt tiszte-
letet adó gesztus a megtartó burokként körülvevő isteni irgalom 
befogadására, az azzal való kapcsolatban maradásra irányul.

Biriszló Lőrinc
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NAPLÓ

Augusztus 25–27. között a Pannonhalmi Főapátságban három 
napra zarándokká, úton lévő társakká váltak művészek, kö-
zönség és szerzetesek; a zenei, irodalmi, képzőművészeti, 
spirituális programokon közelebb kerültek önmagukhoz, 
egymáshoz és Istenhez. A 19. Arcus Temporum Kortárs Mű-
vészeti Fesztiválon Győri Noémi és Madaras Gergely voltak 
a zenei művészeti vezetők. Joseph Haydn és Arvo Pärt zenéje 
adta idén az egymáshoz kapcsolódó időíveket. Az idei feszti-
vál hívószava – ahogy a Főapátság teljes 2023-as évadának is 
– a zarándoklat volt. Ennek jegyében a koncertek címükben 
is – Hívás, Az elszakadás, Az út, Merengés/Szemlélés, Megérke-
zés – a zarándoklat egy-egy állomását szimbolizálták. Már a 
nyitókoncerten is megtapasztalhatta a közönség, milyen az, 
ha nemcsak fizikai értelemben zarándokolunk, hanem a lel-
künk is útra kel. A Hívás című koncerten a művészeti veze-
tők – Győri Noémi és Madaras Gergely – fuvolapárbeszéde 
nyitotta a programot a Szent Márton-bazilikában, a kortárs 
észt zeneszerző, Arvo Pärt Estländler című művével. Pärt da-
rabjai mellett Joseph Haydn művei szólaltak meg. A nyitó-
koncert további fellépői Rohmann Ditta (cselló), Fejérvári 
Zoltán (zongora), a Cythera európai kamarakórus, Zeke 
Mihály vezényletével, valamint az országban először fel-
lépő cseh Talich kvartett voltak. A fesztiválon a többszörös 
versenygyőztes francia klarinétos, Pierre Génisson, Bogányi 
Bence fagottművész, Szőke Zoltán, a Budapesti Fesztivál-
zenekar első kürtöse, Clara Dent-Bogányi osztrák oboamű-
vész; az idén hatvanéves Liszt Ferenc Kamarazenekar és a 
pannonhalmi Bazilika karnagya, Kiss Zsolt orgonaművész 
okozott felejthetetlen pillanatokat. Az egyik legkülönlege-



sebb koncertet szombaton napnyugtakor tartották. Az út 
címet viselő hangversenyen a Boldogasszony-kápolnából 
indultak és a Bazilikába érkeztek meg a résztvevők; a Millen-
niumi-emlékmű alatt a Cythera európai kamarakórust hall-
gathatták meg. A sétálós koncertet Pärt altatója, a Kuss kuss 
kallike zárta. A másik zenei kuriózum a hajnali koncert volt. A 
Bazilika ónixablakán át beszűrődő első napsugarakat csodál-
hatta a közönség a Merengés/Szemlélés című hangversenyen. 
A teltházas koncertek mellett nagy érdeklődés kísérte Bősze 
Ádám zenetörténész (a fesztivál idei házigazdája) előadását 
is. A zenetörténész az Esterházy-udvar egyházzenei életéről 
és Haydn szakrális kompozícióiról beszélt. A koncerteket az 
irodalmi díszvendég, Barnás Ferenc felolvasása indította. Az 
írót Bazsányi Sándor esztéta kérdezte írói munkásságáról, 
életútjáról és arról, hogyan kötött ki a regényeknél. Egy ut-
cazenész mindennapjairól szóló, Bagatell című regénye kü-
lönleges felolvasószínházi előadáson elevenedett meg. Seress 
Zoltán Jászai Mari-díjas színész tolmácsolta az író szavait, 
miközben Győri Noémi, Rohmann Ditta és Pierre Génisson 
adott zenei aláfestést. Az előadásba a közönséget is bevon-
ták, akik úgy érezhették, maguk is talán a furcsa figurák közé 
tartoznak, akikkel a regény főhőse nap mint nap találkozott. 
A zenei és irodalmi mellett a képzőművészeti programok je-
lentették az Arcus harmadik pillérét. A fesztiválon egy kü-
lönleges performatív alkotással a Képzőművészeti, valamint 
a Színház- és Filmművészeti Egyetem hallgatói megmutatták, 
milyen mélységei és dimenziói vannak a zarándoklat fogal-
mának. A fesztiválon nyílt meg Tompai Noémi kiállítása. Az 
intermédia szakos hallgató több éve járja a Szent Jakab-za-
rándokutat, amelyről alkotásaival mesélt. Az Isten zarándok-
népeként járt út volt a témája Az egyház zarándoklásai beszél-
getésnek. Várszegi Asztrik emeritus főapát, Kisnémet Fülöp 
bencés szerzetes és Dejcsics Konrád atya azt boncolgatták, 
miként verhetne gyökeret az Egyházban a Ferenc pápa által 
meghirdetett szinodális gondolkodás, amely a találkozáson, 
az egymás meghallgatásán és az együtt járáson alapul. A fesz-
tivál a lélek és az emberi közösség különleges mélystruktúráiba ve-
zetett el bennünket. Mélységekbe, miközben persze játékosságnak is 
akadt hely. Mindez pedig egyedülállóan magas szintű művészi elő-
adásokban – összegezte élményeit Dejcsics Konrád atya, a fesz-
tivál igazgatója. A zene és a többi művészeti ág egymásba hajlott, 
reflektált és inspirált, összevegyíthetetlenül és szétválaszthatatlanul 
egy művészi és gondolati történést létrehozva.

Különböző tanév-előkészítő konferenciákkal, a diákotthonba 
való be- vagy visszaérkezéssel, a szülőktől történő búcsúzás-
sal, régi/új találkozásokkal és szeptember 3-án a tanévnyitó 
(Veni Sancte) szentmisével elkezdődött az új tanév a gimnázi-
umban. Az igazgató, Juhász-Laczik Albin atya buzdításában 
idézte tornatarának mondatát: Tudod, a futásnál kevés csodála-
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tosabb dolog van. Képzeld csak: minden egyes lépéssel legyőzheted 
önmagadat. Több lehetsz újra meg újra annál, ami addig voltál. Eh-
hez az atya hozzátette: Minden pályának a mottója ez. A mai nap-
nak éppúgy, mint az egész életünknek. Hát ebben lehetünk útitársai 
Jézusnak. Bárhová viszi is a lépteinket. Megemlékeztünk isko-
lánk július végén elhunyt olasztanáráról, Korompai Eszter-
ről, aki életének utolsó heteit itt, a Szent Adalbert Otthonban 
töltötte, mintha hazajött volna. Azt kérjük Istentől, hogy az Ő 
végtelen ereje vegye át minden emberi erőfeszítés helyét. 

A gimnázium Dísztermében 8-án a Makám Kvartett adott kon-
certet Senki sem árva címmel kortárs költők megzenésített ver-
seiből. Az együttes alapítója és vezetője, Krulik Zoltán 1970-
ben itt érettségizett, ezért ez az est előkészítette a másnapi 
ünneplést is. Szeptember 9-én Centenáriumot ünnepeltünk a 
Pannonhalmi Főapátságban. 1923. június 24-én alakult meg 
hivatalosan a Bencés Diákszövetség Pannonhalma és Buda-
pest központtal, amikor Bárdos Remig akkori pannonhalmi 
főapát aláírta az alapszabályt. A Bazilikában a jubileumi ün-
nepi szentmisén Cirill főapát úr – aki maga is bencés öregdi-
ák – hangsúlyozta, hogy a jelenlévőket az evangéliumon és 
az Istenbe vetett hiten túl a bencés iskola is összeköti. Ben-
cés iskolai múltunk közös élmény, személyes életünk és fejlődésünk 
meghatározó szakasza, de egyben egymásért, a társadalomért, az 
egyházért érzett felelősségtudatunk, elköteleződésünk forrása is, 
majd a továbbiakban kifejtette, hogy a bencés diákok közös-
ségei az egyház sejtjeivé szeretnének válni, olyan közösséggé, 
ahol abban segítik egymást, hogy Isten Lelke uralja szívüket, 
és átformálja életüket. Abban támogatjuk egymást, hogy a bűnös 
életmód és a gonosz cselekedetek eltűnjenek, és a szeretet, alázat és 
békesség vegye át a harag, irigység és viszály helyét: ahol szomo-
rúság helyett öröm támad a szívben, és az arc visszatükrözi 
a mennyország fényét. A szentmise után a Gimnáziumban 
folytatódott az ünnepség. Cirill főapát úr, a Bencés Diákszö-
vetség fővédnöke felidézte a szervezet elmúlt száz évének 
fontosabb állomásait az alapítástól kezdve az egyházi isko-
lák államosításával járó kényszerű szüneten át az illegalitás 
éveiben zajló lassú építkezésen keresztül egészen az 1989-es 
újraalapításig. Arra hívta a jelenlévőket, hogy egyéni életük-
ben és társadalmi elköteleződésük során dolgozzanak a ke-
resztény, bencés szellemiség kibontakozásán. Adja Isten, hogy 
a közös gyökerek miatt képessé váljunk nemes és jó célok érdekében 
együttműködni, adott esetben akkor is, ha különböző beállítottságú 
emberek vagyunk. Az ünnepségen beszédet mondott Latorcai 
János, az Országgyűlés alelnöke, akinek unokája jelenleg a 
Gimnázium tanulója, és fiai is itt végeztek. Az itt töltött idő 
nemcsak korszerű tudással vértezte fel őket, hanem jellemüket is 
megedzette, és olyan értékes emberi kapcsolatokat adott számukra, 
amelyek mind a mai napig elkísérik őket, életük meghatározó részé-
vé váltak. Az egykori győri bencés diák, Szijjártó Péter kül-
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ügyminiszter video-üzenetet küldött, amelyben hangsúlyoz-
ta: olyan útravalót kapott alma materétől, amely a mostani 
válságok közepette is iránymutató. Fontos, hogy legyen egy 
erős erkölcsi horgony, amely a legnehezebb, legnagyobb, leghe-
vesebb viharokban is megtartja a hajót, és amely erkölcsi horgony 
segít abban, hogy ne tévesszük el az irányt, mindig tudjuk, hon-
nan jöttünk. Mindig tudjuk azt, hogy milyen értékekre kell alapíta-
ni azokat a döntéseket, amelyeket nehéz körülmények között hozunk 
meg. Vizi E. Szilveszter, a Magyar Tudományos Akadémia 
egykori elnöke, budapesti bencés öregdiák arról beszélt, hogy 
a szövetség immár száz éve gyűjti össze azokat a diáktársa-
kat, akik változatlanul vallják, honnan jöttek. Mint mondta, 
nagy büszkeség, hogy eddig tíz bencés szerzetes volt az MTA 
tagja, és jelenleg az Akadémia 365 fős tagságában több mint 
tizenöt volt bencés diák van. Gereben Ferenc, az Elszálltak, 
hajh, mind az évek… című iskolatörténeti memoár szerzője az 
újraindulásra emlékezett. A köszöntők után a jelenlévők Ju-
hász-Laczik Albin atya, a Gimnázium igazgatója (és egykori 
diákja) előadását hallgathatták meg a bencés nevelésről. Ezt 
követően bemutatták azt a filmfelvételt, amely a Gimnázium 
építésekor készült. A mintegy nyolcvanéves archív anyagot 
az egykori bencés diák (aki 1947-ben érettségizett az első itte-
ni osztályban), Vízkelety Imre özvegye adta az iskolának. Az 
ünnepségen Hardi Titusz atya, a Pannonhalmi Főapátság ok-
tatási főigazgatója beszélt a bencés iskolák múltjáról és jelené-
ről, majd bencés öregdiákok – Juhász-Laczik Albin atya, Ta-
kács Péter egészségügyért felelős államtitkár és Tóth András, 
a Gazdasági Versenyhivatal elnökhelyettese – mesélt arról, 
hogy mit adott nekik a bencés nevelés. A kerekasztal-beszél-
getés után Nógrádi László, a Bencés Diákszövetség elnöke a 
Szentlélek segítségét kérte. Adjon erőt, bátorságot, bölcsességet, 
hogy a következő években a bencés iskolákban kapott értékek mentén 
erős hittel részt vállaljunk Európa és hazánk újra-evangelizációjá-
ban. A Főapátsági Könyvtárban megnyílt a szervezet elmúlt 
egy évszázadáról szóló kamarakiállítás, amelyet Ásványi 
Ilona könyvtárigazgató állított össze. Már nem tudott részt 
venni az ünnepségen Szelle Zoltán öregdiákunk (aki 14-én 
Budapesten elhunyt): ő az 1939-ben indult első osztályunk 
utolsó olyan diákja volt, aki már az első tanévtől itt tanult a 
Gimnáziumban.

Szeptember 20-án kora délután érkezett Magyarországra a Fő-
apátság meghívására I. Bartholomaiosz konstantinápolyi 
egyetemes pátriárka. A repülőtéren többek között Cirill fő-
apát úr, a Főapátságban pedig a bencés szerzetesközösség 
fogadta, majd iskolánk diákjaival találkozott a Gimnázium 
Dísztermében. Ott őszintén mesélt életéről, törekvéseiről, és 
arról is, hogyan került közel a hithez. A fiatalságot nem csak 
az egyház jövőjének, hanem élő jelenének is nevezte. Őszent-
sége – ahogy fogalmazott – baráti jótanácsként arra hívta a 
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fiúkat, hogy szeressenek dolgozni, becsüljék meg az időt, és 
töltsék hasznosan. Majd az ókori görögök tanácsát ajánlotta 
figyelmükbe: Semmit mértéktelenül! Másnap délután Őszent-
sége találkozott a bencés szerzetesközösség tagjaival. 22-én 
került sor a Díszteremben a Nemzetközi Ökumenikus Konfe-
renciára: „Keresd a békét és járj utána!” címmel. A délelőtt folya-
mán Cirill főapát úr rövid köszöntője után Michael Vallace 
Banach c. érsek apostoli nuncius olvasta fel Ferenc pápa le-
velét, amelyet ennek a konferenciának a résztvevőihez írt 
(megjelent a Szemle előző számának nyitószövegeként). Ezt 
követte Balog Zoltán, a Magyarországi Református Egyház 
Dunamelléki Egyházkerületének püspöke, a Zsinat lelké-
szi elnöke, majd Fabiny Tamás, a Magyarországi Evangéli-
kus Egyház elnök-püspöke és Semjén Zsolt miniszerelnök-
helyettes köszöntője. Ezután következtek az előadások: 
Őszentsége I. Bartholomaiosz konstantinápolyi egyetemes 
pátriárka előadása; Antoine Kambanda bíboros, kigali érsek 
(Ruanda); Cesare Zucconi, a Sant’Egidio Közösség főtitkára 
(Róma). Majd két könyv bemutatójára került sor: Béke, meg-
békélés és teremtésvédelem (Bartholomaiosz ökumenikus pátriárka 
globális kezdeményezései), valamint Tevékeny részvétel a közös-
ségben (Ökumenikus tapasztalatcsere a szinodalitás lehetőségei-
ről. Nemzetközi konferencia a Pannonhalmi Főapátságban, 2022). 
A Bazilikában ezt követően a napközi imaórát imádkoztuk 
el közösen. Az ökumenikus konferencia délutáni szekciója 
a békekeresésről szólt a vallási konfliktusok, teológiai viták 
tükrében, egzisztenciális megközelítéssel. Ekkor a követke-
ző előadások követték egymást: Samuel Lauras OCSO Nový 
Dvůr-i apát (Csehország); Peter John McGregor teológus 
(Catholic Institute of Sydney, Ausztrália); Molnár Antal DSc, 
a Pápai Történettudományi Bizottság tagja, az ELKH Bölcsé-
szettudományi Kutatóközpont, Történettudományi Intézet 
igazgatója; Visky András író, egyetemi oktató (Babeș–Bo-
lyai Tudományegyetem, Kolozsvár, Románia). (Az előadások 
szövegei külön kötetben jelennek majd meg.) A szünet után 
kerekasztal-beszélgetés következett: Fekete Károly tiszántú-
li református püspök, egyetemi tanár (Debreceni Református 
Hittudományi Egyetem), Samuel Lauras trappista szerzetes, 
Nový Dvůr-i apát, Peter John McGregor ausztrál teológus, 
Johannes Oeldemann, a Johann Adam Möhler-Intézet igaz-
gatója (Németország) és Orosz Atanáz görögkatolikus püs-
pök, a Miskolci Egyházmegye vezetője részvételével, amit 
Görföl Tibor főszerkesztő (Vigilia), egyetemi docense (Pécsi 
Tudományegyetem) moderált. A válaszokból kirajzolódott, 
hogy a valódi béke és a szent csönd termékeny, megtisz-
tít; a béke a szeretet és az igazság egymásra találása, a szó 
(shalom) biblikus használatában dinamikus fogalom, a sze-
retet áramlásával van tele, és mindenekelőtt Jézus a forrása. 
Erősen polarizált világunkban a békét mozdítja elő egymás 
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alázatos szívvel történő megértése, a közös pontok keresé-
se, a személyes találkozások preferálása. A béketeremtő te-
vékenység kulcsa a felülről jövő béke kiesdése, a szív imája, 
a szentség ambíciója, a Krisztusban lévő érzület elsajátítása. 
A konferenciát követően Bartholomaiosz konstantinápolyi 
egyetemes pátriárka ökumenikus vesperáson vett részt és be-
szédet mondott a Szent Márton-bazilikában. A liturgiát An-
toine Kambanda bíboros, kigali érsek vezette angol nyelven. 
Az énekek és az imádságok magyarul és latinul hangzottak el. 
Jelen voltak a testvéregyházak meghívott püspökei, valamint 
lelkipásztorai is. Másnap (szombaton) délelőtt Őszentsége ta-
lálkozott az exarchátus papságával, előadást tartott nekik a 
papság küldetéséről. Délután pedig ellátogatott Bakonybél-
be, a Szent Mauríciusz bencés Monostorba, ahol ezen a napon 
(24-én) ünnepelték Szent Gellért ideérkezésének centenáriu-
mát. Találkozott Őszentsége a szerzetesközösség tagjaival, a 
Vesperás végén áldást adott, majd visszatért Pannonhalmá-
ra. Másnap (vasárnap) a Szent Márton-bazilikában az Isteni 
Liturgián elnökölt, beszédet mondott (a szöveg olvasható je-
len Szemle-számunk elején), a végén pedig antidóriont osz-
tott. Az eseményen részt vettek a Metropólia és Exarchátus 
hívei, valamint a bencés szerzetesközösség tagjai is. Délután 
Őszentsége Budapestre utazott az ottani programokra, első-
sorban a Közszolgálati Egyetem dísztermében másnap sorra 
kerülő Együtt a közös otthonért Ökumenikus és Vallásközi Te-
remtésvédelmi Konferencián tartandó előadása érdekében (a 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem és a Közszolgálati Egye-
tem szervezésében). Cirill főapát úr a következőképpen fog-
lalta össze az átélteket: Közösen álltunk 800 éves bazilikánkban az 
Úristen elé. Katolikus bíboros, egy evangélikus püspök és egy refor-
mátus püspök együtt celebráltak egy olyan vesperást, ahol jelen volt 
Bartholomaiosz egyetemes pátriárka, aki szentbeszédet mondott, ál-
dást adott. Számomra ennek fontos jelértéke van.

A Gimnáziumban a tanárok és diákjaink közösen vettek részt a 
tanévkezdő rekollekción, 25–26-án. A Főapátság programjai
nak éves hívószavához igazodva a zarándoklat témájában 
mélyültünk el. A rendhagyó lelkigyakorlatot hosszabb ter-
vezés, szervezés és előkészítés érlelte ki, és vasárnap este a 
Bazilikában közös indító imádsággal, énekléssel kezdtük el. 
A hétfői napon saját élményt szereztünk a zarándoklatról. 
Tanárok és diákok nyolc eltérő, hosszabb vagy rövidebb út-
vonalon haladó, gyalogos vagy kerékpáros, különböző jelle-
gű (például máriás, barátokútjás, életutas, teremtésvédelmi, 
teljesítménytúrás) zarándokútvonal közül választhattak. A 
bejárt útvonal mentén több „állomás” beiktatásával halad-
tak a zarándokok (párban beszélgetve, egyénileg csendben 
vagy kisebb csoportban). A stációknál szentírási részletek és 
elmélkedések felolvasása, imádságok, énekek, megosztások, 
találkozások építették meg a zarándoknap lelki ívét. Közben 
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„tarisznyából” étkeztünk. Visszaérkezés után „terített asztal-
nál” vacsoráztunk. Este a Díszteremben mozibemutatón vet-
tünk részt (The way). Másnap délelőtt a diákok először osz-
tályonként osztották meg (a különböző csoportokban átélt) 
külső és főképp belső élményeket (ugyanezt tették a tanárok 
is maguk között), majd műhelyfoglalkozások vitték tovább 
a rekollekció témáját, amit öregdiákok és felkészült végzős 
diákjaink vezettek kisebb csoportoknak, sokféle változatos 
formában. Délután jutott idő a mozgásra és a sportolásra. Az 
egész rekollekciót a második nap este a Bazilikában közös 
szentmise zárta. Ezen Cirill főapát úr vezetésével egy szá-
munkra kedves zarándok, Szent Gellért élettörténetét felidéz-
ve adtunk hálát a közösen bejárt utakért.

A Zene világnapja kapcsán a Bazilikában Király Csaba orgonamű-
vész (a Magyar Liszt Ferenc Társaság elnöke) adott hangver-
senyt, ahol Bach és Liszt jelentős orgonaműveiből játszott 29-én. 
Aznap este a Gimnázium Dísztermében Szepesi Zsolt olajipa-
ri mérnök (volt diákunk) A norvég olajipar és az energiaátmenet 
címmel tartott előadást. Az előadó a norvég állami olajipari 
cég, az Equinor mérnöke. Az előadásban a 21. század egyik 
legégetőbb kérdésére, az energia-átmenetre kerestük a választ 
a fenntarthatóság, megbízhatóság és költséghatékonyság je-
gyében a norvég állami energiacég példáján keresztül.

Az idei első nyílt napot a gimnáziumban október 7-én tartottuk, 
hogy a jelentkezni vágyók diákjainkkal történő személyes ta-
lálkozással, óralátogatásokkal megismerhessék diákotthonos 
iskolánkat. Ugyanezen a napon tartottuk az Alumni kosárku-
pát a Tornacsarnokban, ahol a korábban érettségizett osztá-
lyok vállalkozó csapatai mérhették össze még meglévő kosár-
labda-készségüket. Október közepén tartottuk a Bakonyban 
az őszi tájfutást vállakozó diákjainknak.

A Gimnázium Galériájában 13-án Véssey Gábor rajzaiból nyílt 
kiállítás Rajzok a Bibliához címmel. A kiállítást Csordás Zoltán 
festőművész, gimnáziumunk tanára nyitotta meg: Véssey ké-
pein a történések az emberrel történnek, az ember történései, aki egy 
szürreálisan valószerűtlen viszonyokból szőtt, sokszor szinte csap-
daszerű geometrikus térben próbál boldogulni.

Iskolánknak 2006 óta van testvériskolai kapcsolata a csíksze-
redai Segítő Mária Római Katolikus Gimnáziummal. Éven-
te legalább egyszer találkoznak diákjaink, hol Erdélyben, hol 
Pannonhalmán. Idén a csíki diákok jöttek el hozzánk. Egy he-
tet töltöttünk együtt. Ismerkedtünk, barátságokat kötöttünk, 
és a régieket ápoltuk. Közben sokat kirándultunk (Szigliget, 
Győr, Pozsony, Zirc), de a személyes találkozók voltak a leg-
felemelőbbek. Vendégeink pár napra felkeresték a pannon-
halmi diákok otthonát is, és családjaikkal együtt szerveztek 
programokat.

A Gimnázium Dísztermében tartották 19-én diákjaink a megem-
lékezést az október 23-i forradalomról, majd másnap a taní-
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tás után hazautaztak az őszi szünetre. Este pedig a fiúk egy 
része és a testvériskoláinkból érkező vendégeink a tornacsar-
nokban báloztak együtt. A Pannonhalmi Diákbál régi hagyo-
mányát négy éve élesztettük újjá; a felhangzó zene egy részét 
diákjaink élőben szólaltatják meg.

Október végén (már az iskolai szünetben) lehetőség nyílt egy 
újabb lelkigyakorlat tartására, ahol a csend, az imádság és a 
választott helyszínek terének kapcsolatait tapasztalták meg a 
részvevők Dr. Palotai Gabriella pszichiáter és Bokros Márk 
atya vezetésével. A hónap legutolsó napjaiban pedig a bencés 
szerzetesek közösségépítő napokon vettek részt Fedor István 
pszichológus, szervezetfejlesztő tréner vezetésével.
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Néhány szerzőnkről

Berend Zsuzsa – szociológus, University of California, Los Angeles. Budapesten 
a Közgazdaságtudományi Egyetemen végzett, majd a New York-i Columbia 
egyetemen doktorált. 1996 óta a UCLA-n (University of California, Los An-
geles) tanít. Az elmúlt másfél évtizedben empirikus módszerekkel az ameri-
kai béranyaságot kutatta. Több cikket publikált szociológiai és antropológiai 
folyóiratokban, önálló könyve (The Online World of Surrogacy) 2016-ban jelent 
meg a Berghahn kiadó gondozásában.

Havasi Ágnes – irodalomtörténész, könyvtáros, szerkesztő; Budapest.
Kapitány Balázs –  szociológus, demográfus 2000 óta a KSH Népességtudomá-

nyi Kutatóintézetben dolgozik kutatóként. Fő kutatási területe a termékeny-
ség és a gyermekvállalási magatartás változásai Magyarországon.

Kisdi Barbara – kulturális antropológus, orientalista, a Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Szociológiai Intézetének docense, három leány édesanyja. Kutatá-
sainak középpontjában a szüléskultúrák, a kritikai szülésmozgalmak, a szü-
lés rehumanizációját célzó társadalmi gyakorlatok, a gyermekszülésről való 
gondolkodásmódok és a gyermekszüléssel kapcsolatos specifikusan diffe-
renciált tapasztalatok állnak. 

Kőszeghy Miklós – ókortörténész, egyetemi docens a Pázmány Péter Katolikus 
Egyetem Történettudományi Doktori Iskolájában.

Kruzslicz Tamás – magyar mint idegen nyelv tanár, nyelvész. 2013-ban végzett 
az ELTE BTK magyar, német és magyar mint idegen nyelv MA szakon. 2013 
és 2019 között az eisenstadti Fachhochschule Burgenland, 2018 és 2023 között 
a Ljubljanai Egyetem, Bölcsészettudományi Kar Összehasonlító és Általános 
Nyelvészeti Tanszékének magyar nyelvi lektora. 2023 őszétől az Oszakai 
Egyetem Magyar Tanszékén dolgozik szintén anyanyelvi lektorként.

Rainer-Micsinyei Nóra – szabadúszó színésznő, humorista és forgatókönyvíró, 
akinek munkái a függetlentől a klasszikus színházon és stand upon át a fil-
mekig terjednek. Készülő DLA-dolgozatában a kortárs magyar filmek nőké-
pével foglalkozik. Első nagyjátékfilmjét (A legjobb dolgokon bőgni kell), amely-
nek nemcsak főszereplője, hanem forgatókönyvírója is, 2021-ben mutatták be 
a Szarajevói Nemzetközi Filmfesztivál versenyprogramjában. A film számos 
nemzetközi fesztiválon szerepelt, 2021-ben a Boszporusz Nemzetközi Film-
fesztiválon a főszereplő a legjobb színésznőnek járó elismerést kapta.

Ruzsa György – művészettörténész-bizantinológus, professzor emeritus, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia doktora, az ELTE Művészettörténeti Doktori 
Iskolájának alapító tagja. 

Visky András – író, dramaturg, a Babeș-Bolyai Tudományegyetem és a Károli 
Gáspár Református Egyetem professzora, a Széchenyi Irodalmi és Művészeti 
Akadémia rendes tagja. 



RÉSUMÉ

being born, giving birth

Győző Ferencz: Eclogue for Christmas

His All Holiness Bartholomew I, Ecumenical Patriarch (Patriarchal Homily in 
the Divine Liturgy on the First Sunday of Saint Luke)

András Visky: “not as the world giveth, do I give”
According to the evidence of the gospels, Jesus touches upon peace twice 
in negative terms. In his farewell discourse – carrying on the militant state-
ments of the synoptic gospels –, he contrasts “my peace” with the peace of 
“the world”. His phrase – “not as the world giveth, do I give” – announces 
something entirely new; peace obtains its real sense in the deed of redemp-
tion and not in the revealing discourse. It does not arise from the temporary 
relations of domination, and it does not result from counterbalancing power 
relations either; it is rather a transformative event: the whole of the cosmos is 
influenced and adorned with meaning by peace. The Redeemer’s descent to 
death and his return to those of his own are connected by peace: the greetings 
of his departure and arrival. His mission gets its original and ultimate mean-
ing in peace. My presentation propounds the question: what can be peace’s 
divergent meaning – namely that of “not as” – today for a Christian and the 
sancta ecclesia, i.e., for the congregation of the called ones?

Miklós Kőszeghy: Women Surrounding David
For the author, writers, redactors of the biblical compositions about David, 
women played a very important role. The question does not focus on which 
woman why was or might have been important for David. The present paper 
examines why the composition about him includes the actual woman exactly 
there and then where and when they appear in the history of David’s long 
career full of a series of wonderful zenith and profound nadir.

Balázs Kapitány: Fertility and Fertility-Indicators in Hungary – in European 
Perspective
The study briefly describes the fertility situation in Hungary in the period 
after the turn of the millennium. In addition to the birth-number, other fer-
tility-indicators (TFR, age at childbearing, parity, etc.) are also examined in 
an international perspective. Using data from a large survey, we also briefly 
look at the denominational distribution and religiosity of women who have 
children.

Barbara Kisdi: The Rehumanization of Childbirth
The social control of childbirth at all times and in all societies determines 
the possible mode of childbirth, the functions of those involved in childbirth 
and the frameworks of interpretation. The holistic view of premodern birth 
culture has been replaced by the technocratic view of modern birth culture, 
and today we are witnessing the emergence of a postmodern birth culture 
that aims at rehumanizing childbirth. The interdisciplinary background of 
research on childbirth has now made it clear that the safety and experience 
of childbirth, the optimal development and long-term (social) effects of at-
tachment, and the health effects of the quality of childbirth are not primarily 
served by invasive preventive interventions made possible by modern tech-
nology, but by procedures that maintain the neurochemical balance of the 
organism, primarily of a psychological nature, in practice emphasizing the 
quality of human relationships, ensuring the experience of love, cooperation 
and support. In my study, I briefly summarize the scientific findings that 
help us to understand the need for the rehumanization of childbirth, and I 
present the social-historical process in which this paradigm shift takes place.



Anna Bátki: The Protean Invariant (The concept of family and its formation as 
reflected in the development of technology)
The present paper primarily surveys the results and trends of cure-technol-
ogy of the last few years in terms of family, birth, and child-expectancy. Of 
course, the changes – different by countries – of the social and regulating 
setting influencing these aspects are of similar significance, however, these 
processes cannot thoroughly be covered here.

Zsuzsa Berend: Money or Altruism? Surrogacy in the United States
The following article examines US surrogates’ views about the role of money 
and altruism in the assisted reproductive practice of surrogacy. Based on a 
decade-long ethnographic study of the largest public surrogacy support fo-
rum (www.surromomsonline.com), the article argues that, over time, surro-
gates’ online discussions lead to the crystallization of a few important defini-
tions related to third-party reproduction. Surrogates came to understand the 
necessity of careful contractual negotiations and detailed contracts as a way 
to forge agreement with intended parents about embryo transfer practices 
and pregnancy termination in case of abnormalities. Surrogates also came to 
define payment as compensation for pain and suffering during the surrogate 
pregnancy and the relationship with the intended parents as essentially a 
gift relationship in which the parties develop a friendship that, ideally, lasts 
beyond the birth. Surrogates emphasized the coexistence of the monetary 
and emotional rewards of surrogacy, and rejected notions that the ultimate 
motivation for it is financial. They insisted that altruism is not the opposite of 
payment and that neither pregnancy nor babies have a price tag; surrogacy 
entails sacrifices and risks that cannot be reduced to and expressed in mon-
etary terms.

Birthe Mühlhoff: Lectures (With regard to the rows of seats)

Ágnes Havasi: The Enhancement of Love
The short reminiscence commemorates Endre Török (1923–2005), an out-
standing literary historian, university professor and scholar of Eötvös Loránd 
University (Budapest), who was born 100 years ago.

Nóra Rainer-Micsinyei: Mother-wound
The most important aim of this article is to investigate how the last two films 
of the Mundruczó–Wéber duo talk about motherhood and birth, and to what 
extent the female gaze is evident in them.

Tamás Kruzslicz: A Literary Pilgrimage (Miklós Radnóti in Piran)
In August 1927, Miklós Radnóti spent a period of almost one month on the 
coast of the Adriatic Sea. During his visit he put down his impressions and 
poetic ideas in his notebook. Among others, he gives an eye-catching account 
of the crucifix he saw in the baptistry of the Parish Church of Saint George in 
Piran. Four of his poems can be related to his Adriatic vacation. The present pa-
per surveys the circumstances of the journey, and then details the experiences 
and the places of interest the poet recorded in his notes, it highlights the phras-
es used by the poet, and emphasizes how these items foreshadow the texts and 
imagery of the future poems. The comparison and contrast of the notes and the 
finished poems trace the development of these poems. This study also offers 
an introduction to the 14th-century Gothic crucifix, which caught the poet’s at-
tention. This paper is meant to revive the memory of Miklós Radnóti’s stay in 
Piran inspiring the readers to go on a literary pilgrimage.

János Schneller: On Sándor Molnár’s Artistic and Intellectual Network – 
Apropos of an Exhibition
Sándor Molnár (1936–2022) was one of the most excellent artists of the gener-
ation of the Hungarian abstract art after World War II. His art is particularly 
characterized by his individual form of expression. Up to the present, his 



oeuvre has been known by art historians, some art collectors, and a larger cir-
cle of students only. Molnár’s oeuvre has not been interpreted in a wider con-
text yet. It was impeded by the artist’s rather rigid hermeneutic framework, 
which enforced an interpretation from the point of view of painter-yoga as for 
organizing exhibitions or as for the reception of a work of art. Apropos of an 
exhibition, the present paper makes an attempt at interpreting the oeuvre.

György Ruzsa: The Unknown Icon with Virgin Mary by Matvey Fedorov 
Telogreyev (Матвей Федоров Телогреев), Goldsmith in Nizhny Novgorod
 
The author first and primarily introduces the region of Nizhny Novgorod 
where the icon was created and refers to the followers of the old believers (old 
ritualists). The paper briefly discusses the works of the famous ethnographer 
and man of letters, Pavel Ivanovich Melnikov (1818–1883) as well, who also 
published under pseudonyms (Andrey Pechersky or Melnikov Pechersky). 
His writings like documents make known the region’s numerous communi-
ties of old believers. The author analyses Matvey Fedorov Telogreyev’s silver 
icon cover considering its technique and artistic quality, paying especially 
detailed attention to the icon’s aspects of old believers. The paper focuses 
on the icon entitled »Theotokos “Joy of All Who Sorrow”« and its silver 
icon cover made in 1848. Engraved inscription: ВЪСМЪ СКОБЯЩИ[МЪ] 
РАДОСЪ ПР[ЕЧИС]ТЫЯ  Б[ОГОРОДИ]ЦЫ = The immaculate Theo- 
tokos ”Joy of All Who Sorrow”. Hallmarks: 1.) M T = M T =  Matvey Fedorov 
Telogreyev (Матвей Федоров Телогреев). 2.) 84 = 84 zolotniks. 3.) Coat of 
arms of Nizhny Novgorod: Stag going left. 1848. 4.) B · C  = V . S =  Venya- 
min Vassilyev Savinsky (Вениамин Васильев Савинский) assay master. 
1848.

Lőrinc Biriszló: “… he change his ways and live” (He should develop and be 
born)

Poems by Sándor Tatár, László G. István, Tamás Vasas, and William Words-
worth
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