
Körülbelül olyan vagyok, mint a kormoránok, sokat 
figyeltem őket  Mániákus alakok 
A tisztálkodásuk, például 
Előbb a vízben tisztálkodnak, sokáig csapkodják 
szárnyukkal a vizet, borzolják a tollaikat, rázzák a 
nyakukat, a testüket, a farkukat  És mindezt újra és 
újra, csapkodják a vizet, borzolják a tollaikat, rázzák a 
szárnyukat, a testüket  Rövid szünet, majd pedig újra, 
körülbelül tizenvalahányszor, vagy talán hússzor 
Aztán kivetik magukat egy sziklára, és mindez 
folytatódik szárazon  Lengetik a kitárt szárnyukat, 
most a levegőt csapkodják, szárítják magukat  Újra és 
újra kitárják a szárnyukat, megrázzák őket, a levegőt 
csapkodják 
Mikor mindezzel megvannak, akkor pedig csak állnak 
egy vagy két lábon, és bambulnak  

 

Úgy tűnik, nemcsak a magasba, a mélybe is vágyunk 
Egy sziklán ültem, a zöldeskék hullámokat néztem, 
és arra gondoltam, hogy talán a tériszony sem más, 
mint vágy, szédítő vágy a zuhanásra  Lehet, hogy 
nem a mélységtől iszonyodunk ilyenkor, hanem csak 
magunktól, attól a részünktől, mely a zuhanásra vágyik 
Lent, a parton egy kormorán lengette ezüstös fényű 
szárnyát 

Az éjjel azt álmodtam, hogy teljesen megőszültem 
Tudom, hogy miért álmodtam ezt, ezen álmomban sem 
csodálkoztam, de azon mégis meglepődtem, hogy a 
hajam megnőtt, hosszú lett, ugyanolyan hosszú, mint 
Liszt Ferencnek – a vállamig ért, és fehér volt, mint a liszt 
Nem szeretem Liszt Ferencet, mármint a zenéjét, a műveit 
nem szeretem 
Néha úgy érzem, hogy ugyanaz átkoz, mint aki 
imádkozik értem 
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Ma a rózsákban dolgoztam, ami segített elterelni a 
figyelmem, de tartok tőle, hogy nem tudok annyit 
dolgozni, már-már fizikai képtelenség annyit dolgozni, 
hogy mindenről eltereljem a figyelmem 

 

Mintha valahogy a só is élne 
Ma reggel vettem észre, hogy a tenyérnyi tálkából, melyet 
sós vízzel töltve a kályhámon tartok, a só – csillogó, fehér 
nyomokat hagyva maga után – egész a reggeliző asztalkám 
lábáig vándorolt  Ez nagyjából öt méteres utat jelent 
Lehet, hogy a só mozgat minket  Vagy máshonnan nézve: 
lehet, hogy nem más hordozza bennünk az életet, mint 
éppen a só 

 

Patakokról olvastam az este 
Hegyi patakokról, melyek sötét fenyők, meredek 
sziklafokok közt szaladnak, és a síkság patakjairól, 
melyeket füves dombok, lehajló ágú fűzfák öveznek 
útjukon 
Vízről és kövekről olvastam, ezüstösen síkos kavicsokról, 
ahogy az elfutó víz alján hevernek, és közben azon 
gondolkoztam, hogy melyik a kő valódi alakja, a patak 
fenekén látható nedves állapot, vagy pedig a másik, ha a 
gyűrűző vízbe nyúlok, megfogom, és a szeles napfényre 
teszem 
Előbb a száraz tűnt valódinak, de lehet, hogy csak azért, 
mert a szárazon élek, gondoltam, a halak feltehetően 
másként látják a dolgokat 
A nedves kő mellett szól az is, hogy a szárazon élek 
ugyan, de a testemnek sem a víz nélküli, teljesen kiszáradt 
állapot az eredeti alakja – vagy ki tudja, gondoltam, 
talán mindkettő eredetinek tekinthető, vagy a másik 
lehetőség, hogy egyik sem, hanem egy harmadik, 
egy huszonhatodik, egy hetvennyolcadik, és az is 
elképzelhető, hogy nincs ilyen, egyik állapot sem jelenti a 
valódi alakunkat 
Mert ami van, a kőnél is megfoghatatlanabb, és nagyobb, 
mélyebb, gyökeresebb átalakulásokon megyünk át, mint 
némelyik rovar, melynek teljes metamorfózisát értetlenül 
vizsgáljuk 
Olyan határhoz értem, melyen nincs értelme kérdésekkel 
átlépnem 
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