
Mint alig takarított műteremsarokban
pormacskák, csikkek, tubusok,
gyűldögél bennem, ami voltam –
bár színleg talán pusztulok

s szegényedem… holott gyarapszom,
bár másnak e magántrezor
legyintés csak (emlékkacat, lom),
de megvan, mi kint már sehol.

Látom magamon, s látom rajtad,
az idő dolgoz’ (halni élünk),
de szellemképek megmaradnak –

így nem lesz üres hűlt helyem;
mű őriz: sok-sok együtt-évünk
(vagy csak pókhálós műterem?)

Tatár Sándor

…halni élünk…
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Nem szeretném, hogy post id be kelljen osztanod
a melegem emlékét.
Nem akarom, hogy post id be kelljen osztanom
a meleged emlékét.
– – A szinkronúszás mintájára egyszerre
halni meg; ha nem is percre,
de napra legalább?
Ez lenne a megoldás, alighanem.
       Persze magam is tudom: ez
nem kívánságműsor – sorszámot tépni
sem egyszerre indultunk el, és aki már
idestova hat évtizedet leélt Európában;
annak is ebben a törvények regulatív erejét,
gentlemen’s agreement-et oly igen szavatoló
régiójában, attól egyébként is furcsa lenne,
ha különösebb bizodalma volna
akár a szomszédos sorszámokban is.
Bármiként is riaszt és fáj tehát, hogy
jámbor óhaj lehet csak a szinkrónia,
s igenis emlékgazdálkodásra fog
	   valamelyikünk fanyalodni/ítéltetni,
ezt vetíti előre a kicselezhetetlen lutri.
(Már az is kegyelem lesz, ha elsőnk
a másiknak teát hozván fog felbukni?)

A vers sok mindent tudhat. De 
nagyon hitvány termosz.
Te sem bízol benne, gondolom.

Hát nem akarni persze bármit lehet…
Meglehet: a végtelenség és a védtelenség kizárják egymást.

De feltételezik is.
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