TakAcs Zsuzsa

Szegényszag

A minden neszre elfutni kész arny€k, gyér haj,
legorbedd szdj, tagra nyilt szemek. O az osztaly
paridja: Elvira. A csalddjukban a hatodik gyerek,
akit a tobbi lany magaz, mert lanynak sziiletett.
Nyolc évesek vagyunk, bentlaké novendékek.

A két ora kozott, a sziinetben be-bejonnek

a névérei hozza, fiileliink: magadzzak vagy

csak kitalalta valaki? - Magdzzak, valoban.

A kézfejem kék-lila, ha flitott helyre 1épek,
vOrosen langol, mintha megégettem volna.

44 telén a pincében megfagyott, nem nagyon,
csak épphogy, miel6tt véget ért volna a habort.
A részvét hirtelen rohama. Neki adom a fiokos
tolltartomat. Alig hisz a szemének — nekem?
kérdezi és magdra mutat, aki télen minden
nyari holmit magara vesz, mert fazik?

Szaga van, nem érzed? — kérdezik a tobbiek —
minden fehér piszkossziirke rajta. Rémdilten
kapom hatra a kezemet, ne lassdk, vorosen
langol, mintha megégettem volna. Lehet-e
egyszerre latszani, és nem? Kisurranok a nyitva
felejtett kapun, de a szomszéd utcdban

el is tévedek. Sirok, hogy megtalaljanak.

Egy fiatal apaca kézen fog, és visszavisz.

Engem szeretnek, latnak és hallanak.
Kisurran ¢ is — tobbé nem talaljak meg.
Elszokott? elveszett, ki tudja? Nincs nyoma.
Rémiilten kapom hatra a kezemet, ne lassak.
Valaki alszik a kapualjban. Gyerek vagy oreg?
Reggelre hiilt helye. Nem marad mas utana
csak ez a dogletes szag. O volna Elvira?
Elszokott? elveszett, ki tudja? Nincs nyoma.



