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Szegényszag

A minden neszre elfutni kész árnyék, gyér haj, 
legörbedő száj, tágra nyílt szemek  Ő az osztály 
páriája: Elvira  A családjukban a hatodik gyerek, 
akit a többi lány magáz, mert lánynak született  
Nyolc évesek vagyunk, bentlakó növendékek 
A két óra között, a szünetben be-bejönnek 
a nővérei hozzá, fülelünk: magázzák vagy 
csak kitalálta valaki? – Magázzák, valóban 

A kézfejem kék-lila, ha fűtött helyre lépek, 
vörösen lángol, mintha megégettem volna  
44 telén a pincében megfagyott, nem nagyon, 
csak épphogy, mielőtt véget ért volna a háború  
A részvét hirtelen rohama  Neki adom a fiókos 
tolltartómat  Alig hisz a szemének – nekem? 
kérdezi és magára mutat, aki télen minden 
nyári holmit magára vesz, mert fázik? 

Szaga van, nem érzed? – kérdezik a többiek – 
minden fehér piszkosszürke rajta  Rémülten 
kapom hátra a kezemet, ne lássák, vörösen 
lángol, mintha megégettem volna  Lehet-e 
egyszerre látszani, és nem? Kisurranok a nyitva 
felejtett kapun, de a szomszéd utcában 
el is tévedek  Sírok, hogy megtaláljanak 
Egy fiatal apáca kézen fog, és visszavisz 

Engem szeretnek, látnak és hallanak 
Kisurran ő is – többé nem találják meg 
Elszökött? elveszett, ki tudja? Nincs nyoma  
Rémülten kapom hátra a kezemet, ne lássák 
Valaki alszik a kapualjban  Gyerek vagy öreg? 
Reggelre hűlt helye  Nem marad más utána 
csak ez a dögletes szag  Ő volna Elvira?
Elszökött? elveszett, ki tudja? Nincs nyoma 


