
Aura versus média

Weiss János: A modernség 
esztétikai programja 
(Előadások Walter Benjamin 
Műalkotás-tanulmányáról)

Ironikus szemmel nézve a sors 
furcsa fintorának tűnhet az a tény, 
hogy Walter Benjamin A műalko-
tás sorsa a technikai sokszorosítha-
tóság korában című tanulmánya, 
amelyben a szerző radikális kriti-
ka alá helyezi a műalkotás eredeti 
kultikus funkcióinak bűvkörében 
szerveződő esztétikákat, maga 
kultikus szöveggé vált. A könyv-
borító ajánlója alapján a Műalko-
tás-tanulmány „a 20. század egyik 
legjelentősebb esztétikai tanulmá-
nya”. Mindez azért is tűnhet meg-
hökkentőnek, mert Walter Benja-
min egyértelmű szándéka az volt, 
hogy a művészet és a műalkotás 
létmódját egy marxista esztéti-
ka keretei között tegye megra-
gadhatóvá és érvényesíthetővé a 
kommunizmus leendő művészeti 
praxisa számára. Írása inkább ki-
áltvány vagy deklaráció, mintsem 
kidolgozott esztétika. 

Weiss János A modernség esz-
tétikai programja (Előadások Walter 
Benjamin Műalkotás-tanulmányá-
ról) című kötete bátor vállalko-
zásként ered annak a kérdésnek 
a nyomába, hogy a Benjamin-szö-
vegnek melyek azok az eredeti 
belátásai, amik a szűkös (saját 
korához tapadó) ideológiai-po-
litikai mederből kibillentve tör-
ténelmi léptékben is érvényessé, 
perspektivikussá tudják tenni a 
tanulmányt. A szoros olvasat kri-

tikai praxisa ellenére Weiss János 
könyve már a címében jelzi az ér-
telmezői pozíció esztétikai-ideo-
lógiai elkötelezettségét Benjamin 
tanulmánya mellett. A modernség 
esztétikai programja cím ugyan-
is előre legitimálja azt a sajátos 
transzformációt, aminek során a 
modernizmus marxista szemléle-
tű és érdekeltségű leírása átmenet 
nélkül válik az általános érvényű 
modernség esztétikai narratívájá-
vá. A cím tehát tényként rögzíti a 
szöveg jelenkori eloldottságát az 
őt eredetileg létrehozó kontextus-
tól, ahol a fasizmus által működ-
tetett esztétikai praxisra adott el-
lenirányú reakcióként született. 

A Műalkotás-tanulmány ana-
litikus bemutatása a tekintélyi 
szövegekben mindig felhalmozó-
dó terheken túl azért is komoly 
kihívás az értelmező számára, 
mert egyfelől tele van éppen csak 
felvillantott, kifejtetlen – más Ben-
jamin-szövegekbe vissza nem 
ágyazható – gondolatokkal, axio-
matikus kijelentésekkel, másfelől 
olyan belső ellentmondásokat (in-
koherenciát) tartalmaz, amelyek 
rendkívül megnehezítik, hogy 
Benjamin gondolatkoncepcióját 
egységbe rendeződő, koherens 
képként rajzoljuk fel. Weiss ol-
vasata éppen ebből az irányból 
feszül a szövegnek, s fejezetről 
fejezetre haladva finom érzékkel 
azonosítja, lokalizálja azokat a 
szöveghelyeket, melyek az egész 
írást gondolatok, sejtések vibráló 
feszültségterévé teszik. 

Az egyetemi előadások 
könyvvé szerkesztett kiadása ab-
ból a szempontból is merész vál-
lalkozás, hogy joggal merülhet 
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fel az olvasóban a kritikus kétely: 
mit kezdhet a kortárs esztétikai 
tudat egy olyan szöveggel, ame-
lyik azt a kérdést veti fel, hogy a 
harmincas évekre markáns ka-
raktert nyert fasiszta esztétikával 
szemben milyen életképes vála-
szokat tud adni a kommunizmus 
utópiájával elnehezített marxista 
reflexió. Van-e relevanciája ennek 
a kérdőhorizontnak? Tekinthető-e 
izgalmas kordokumentumnál 
többnek Benjamin tanulmánya? 

Weiss János (egyébként ki 
nem mondott) válasza az, hogy 
a szövegben felvetett kérdések, a 
tematizációban megjelenő érzé-
kenységek (és az eleve benne kó-
dolt jövőorientáltság) nyitott szö-
veggé teszik a tanulmányt, s mint 
ilyenben az ideológiai alapjaiban 
megrendült baloldali progresszió 
önmaga legitimációs bázisára lel-
het. A mű ilyen értelmű megnyi-
tása azért is tűnik érdekesnek, 
mert a tanulmány korábbi mar-
xista recepciója lényegét tekintve 
már mint sikertelen esztétikai ki-
útkereséssel leszámolt az esztéti-
kai progresszió benjamini útjával. 

A Műalkotás-tanulmány ma-
gyarországi recepciójának kez-
detén két jelentős esztéta kritikai 
irányultságú, mégis alapvetően 
pozitív alapállású tanulmánya áll. 
Az első szerzője Lukács György, 
aki Az esztétikum sajátossága II. 
kötetében Walter Benjamin ne-
vét bevezeti a magyar esztétikai 
köztudatba. A másik szöveg Rad-
nóti Sándor hetvenes évek elején 
született tanulmánya, a Krédó és 
rezignáció, amelyben a Műalko-
tás-szöveg elemzése beágyazódik 
egy szélesebb horizontú esztéti-
kai-politikai elemzés távlatába. A 
recepció korai szakaszában tehát 
a magyarországi marxista eszté-
tika klasszikusa és egyik tanít-
ványa pozícionálja Benjámin írá-
sát, ezzel mintegy megalapozza 
a szövegnek a magyar értelmező 
közegben is kitüntetett státuszát. 

Weiss János könyvében különö-
sen izgalmas az a nem tematizált, 
de mégiscsak érzékelhető distan-
cia, ahogy a maga olvasata a két 
nagy klasszikus interpretációjá-
hoz viszonyul. E tekintetben a 
legszembetűnőbb szemléleti kü-
lönbség az, hogy Lukács és Rad-
nóti tanulmánya maga is benne áll 
abban a marxista hagyományban, 
amely szerint a felépítmény ré-
szeként számon tartott művészet 
nem önálló tételezési forma, ha-
nem a mindenkori valóság alap-
ját adó termelési mód meghatá-
rozottja. Észrevételeiket ennek a 
marxista alapú közmegegyezés-
nek a talaján fejtik ki, és kritikájuk 
a műalkotás-interpretáció tech-
nikai szempontjainak túlhang-
súlyozására irányul. „A technika 
elemzésével nem lehet a művé-
szet problematikáját megragad-
ni” – hangsúlyozza Radnóti a Kré-
dó és rezignációban, s e kijelentése 
valójában Lukács korábbi bírála-
tának újragondolt, végső, tömörí-
tett alakja. Weiss János is alaposan 
elemzi a Benjamin-tanulmány el-
méleti előfeltevéseinek szövegbeli 
jelenlétét, terminológiai átrende-
ződéseit, ám hamar jelzi a tanul-
mány alapját adó marxi keretek 
tarthatatlanságát: „[Marx úgy 
gondolja], hogy nemcsak a gazda-
ság elméletét kell kidolgozni, ha-
nem a gazdaságon túl egy széle-
sebb társadalomelméletet is meg 
kell alkotni. A harmadik szinten 
pedig meg kell alkotni e társa-
dalom kultúrájára vonatkozó el-
méletet is. És most jön valami, 
amit feltétlen ki kell emelnünk: 
az előbbiekben ecsetelt szintek 
között Marx egy oksági viszonyt 
feltételezett. Ez egy katasztrofá-
lis premissza volt, ami elrontotta 
az egész elméletet.” (39) E belátás 
hangsúlyos rögzítése is jelzi, hogy 
Weiss csak úgy interpretálhatja 
Benjamin szövegét, ha kibillenti 
az eredeti funkciójából, amelyben 
egy adott korkérdés praktikus vá-
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laszaként mint program és kiált-
vány szólalt meg. Ami Weiss szá-
mára Benjamin szövegét hangsú-
lyossá teszi, az a tanulmány egyik 
alapfelismerése: a fasizmus eszté-
tikája valójában a polgári esztéti-
ka radikális meghaladása abban 
a tekintetben, hogy képes volt új 
irányt és energiát teremteni a krí-
zisfázisba jutott polgári művészet 
befogadói attitűdjével, az „elmé-
lyüléssel szemben – mely a pol-
gárság elfajzása idején az aszoci-
ális magatartás iskolájává vált”. 
(Walter Benjamin: A műalkotás a 
technikai sokszorosíthatóság kor-
szakában, ford. Barlay László,  in 
uő: Kommentár és prófécia, Gondo-
lat, Budapest, 1969, 328.)

Benjamin szerint a fasizmus 
ezt az új energiát abból nyerte, 
hogy a művészetet a tömeg for-
málásának mediális eszközévé 
tette, ezáltal újra kölcsönös kom-
munikációt gerjesztett a művé-
szet és társadalom közt, és cse-
lekvésszervező erőként tudta 
funkcionalizálni a művészetet. Ez 
a tapasztalat Benjamin számára 
ahhoz a felismeréshez vezet, hogy 
a politika (fasizmus általi) esztéti-
zálása visszaadhatja a művészet 
számára az eredeti cselekvésszer-
vező funkciókat, s a műalkotás 
újra valóságformáló hatásként tud 
megjelenni az életvalóság színpa-
dán. Benjamin abból a remény-
ből indul ki, hogy az esztétika és 
a politika fasizmus által felismert 
kölcsönössége meghaladható egy  
olyan marxista esztétikával, amely  
mintegy felcseréli e lényegi köl-
csönösségben megképződő viszo-
nyokat, de maga is képes bevonni 
a tömeget az esztétika szférájába. 
A tömeg esztétikai szférába való 
bevonását a tanulmány „szimul-
tán, kollektív recepciónak” neve-
zi, s a „művészet politizálásával” 
véli elérhetőnek. Benjamini ér-
telemben tehát a művészet tár-
sadalmasítása a praxis szintjén 
a műalkotás mediatizálásán és 

funkcionalizálásán keresztül tör-
ténhet meg. Weiss János interpre-
tációja médiaelméleti tanulmány-
ként keretezve ebbe az irányba 
futtatja ki a szöveget. Weiss sze-
rint Benjamin sokirányú (gyakran 
egymásnak is ellentmondó) eszté-
tikai jellegű írásaiban az a közös 
kiindulópont, hogy számára a 
műalkotás csak a hatásával együtt 
vizsgálható. Ennek következté-
ben mindig kitüntetett fegyelmet 
kap a befogadó és a befogadás sa-
játos mechanizmusa is, ami szo-
ros összefüggésben áll a műalko-
tás adott létmódjával. Az egész 
műalkotás-tanulmány abból az 
alapgondolatból indul ki, hogy 
„a nagy történelmi korszakokon 
belül az emberi közösség létezés-
módjának egészével együtt ész-
lelési módja is megváltozik. Azt 
a módot és formát, ahogyan az 
emberi észlelés szerveződik – azt 
a közeget, amelyben az észlelés 
végbemegy –, nemcsak a termé-
szet határozza meg, hanem a tör-
ténelem is.” (Benjamin, i. m. 307) 

A Benjamin-tanulmány ezen 
megalapozó gondolatai nyilván-
való teszik, hogy számára a műal-
kotás csak a társadalom esemény-
valóságába ágyazódva nyerheti el 
érvényességét. Benjamin tanul-
mányának egyik belső feszültsége 
éppen abból fakad, ahogy a mű-
alkotás létmódjának megragadá-
sa felé nyitott horizontot teremtő 
esztétikai belátásokat a szöveg-
ben a művészetszociológia–po-
litika mára már utópisztikusnak 
bizonyult kérdésére leszűkíti, és a 
politikai szempontú érvényesség 
keretébe kényszeríti. Ez a feszült-
ség már a Weiss által alaposan 
elemzett, Paul Valéryt idéző mottó 
és a tanulmány között megképző-
dik. A két szöveg viszonyában azt 
láthatjuk, hogy a Benjamin-tanul-
mány valójában Valéry felvetése-
inek radikális továbbgondolása, 
úgy, hogy annak alapgondolatát 
kiterjeszti történeti-szociológiai 
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és politikai dimenziókba. A Valé-
ry-idézet állítása egy prognózis: 
„El kell készülnünk rá, hogy az 
ilyen nagymérvű újítások meg-
változtatják a művészetek egész 
technikáját, ezáltal befolyásolják 
magát az invenciót, s végül is ta-
lán odavezethetnek, hogy a legva-
rázslatosabb módon megváltoz-
tatják magának a művészetnek a 
fogalmát.” (Benjamin, i. m. 301) 
Ez a „prognózis-igény” Benja-
min írásának is mélységes sajátja, 
s ebben nemcsak Valéryt követi, 
hanem a szöveg elméleti kerete-
it adó marxi leírás prognosztikus 
dimenzionáltságát is: „Amikor 
Marx a kapitalista termelési mód 
elemzésére vállalkozott, a terme-
lési mód még kezdeti állapotá-
ban volt. Marx oly módon járt el, 
hogy a vállalkozás prognosztikus 
értéket kapott. Lehatolt a kapita-
lista termelést jellemző alapvető 
viszonyokig, s úgy ábrázolta eze-
ket, hogy belőlük éppen az derült 
ki, amit a kapitalizmusról a jövő-
ben még feltételezhetünk.” (Ben-
jamin, i. m. 301) Benjamin úgy 
tekint saját írására, mint amely a 
kapitalista termelési mód marxi 
leírása mellé odahelyezi a felépít-
mény átalakulását és annak a jö-
vőbeli művészetpolitikai követ-
kezményeit leíró prognózist. A 
benjamini koncepció belső tartal-
mait ugyanakkor egy történelmi-
politikai kényszer is mozgatja. A 
kényszert az a felismerés táplálja, 
hogy az energiáit vesztett, önma-
gát megújítani képtelen polgári 
művészet hanyatlása után a fasiz-
mus tömegtársadalmi léptékben 
erőteljesen volt képes a művészet 
társadalmi funkcióit dinamizálni, 
és önmaga szolgálatába állítani 
azzal, hogy esztétizálta a politi-
kát. Az e folyamatra felelő prog-
nosztikus benjamini reakció úgy 
hangzik, hogy a politika fasiszta 
esztétizálására a „kommunizmus 
a művészet politizálásával vála-
szol”. (Benjamin, i. m. 334) Ez a 

sejtelmes gondolat a tanulmány 
záró mondata. Mit is jelent ez a 
deklaráció? 

Weiss szerint, amikor Benja-
min a művészeti modernizmus 
meghatározó mozzanatának a 
műalkotás technikai reprodukál-
hatóságának feltételrendszerét 
tekinti, akkor elsősorban a műal-
kotás észlelhetőségének radikális 
megváltozásáról beszél. Arról az 
új szituációról, amelyben a mű-
alkotás észlelésének elementáris 
tapasztalata helyébe a medialitás 
közegében létrejövő észlelés mé-
dián keresztül irányított tapasz-
talata lép. Benjamin a művészet 
hatáspotenciáljának visszanyeré-
séért tehát feláldozza a műalkotás 
autonómiáját, mert az aurakrízis 
után a hatást csak egy irányított, 
ellenőrizhető mediatizáló mecha-
nizmusban véli elérhetőnek. A 
kollektív, szimultán recepció nem 
lehet más, mint irányított eszté-
tikai reflexió. „Abban a pillanat-
ban, ahogy a művészi produkciót 
illetően a valódiság mércéje [az Itt 
és Most aurateremtő mozzanata] 
csődöt mond, a művészet egész 
társadalmi funkciója megváltozik. 
A rituálé helyett egy másfajta gya-
korlatban alapozódik meg: ez pe-
dig a politikai megalapozottság.” 
(Benjamin, i. m. 309) Benjamin lé-
nyegi felismerése éppen az, hogy 
amint a technikai reprodukálha-
tóságnak köszönhetően a műal-
kotás felszabadul a rituálén élős-
ködő létmódjából, azonnal egy 
másik feltételezettség, a média 
uralma alá kerül. Weiss úgy lát-
ja, hogy „a Benjamin-tanulmány 
a műalkotások mediális feltétele-
zettségéről szól” (138), s Benjamin 
valójában a kultúra modernitás 
utáni szituációját, napjaink kul-
turális-művészeti gyakorlatának 
mediális feltételrendszerét írja 
le. Weissnek a kortárs esztétikai 
tapasztalat felől indított média-
elméleti olvasati javaslata rend-
kívül termékeny belátásokra ösz-



tönözhet. Könyve befejezéseként 
kitér a tanulmány recepciójára is. 
„Általában az egész tanulmány 
recepciójáról akarok beszélni, de 
azért döntően mégis csak az au-
rafogalom recepciójáról lesz szó. 
Annak az interpretációnak, amit 
én a félév során adtam, döntően 
egy ilyen médiaelméleti kifutása 
volt.” (137) 

A szerző az interpretáció mé-
diaelméleti mederbe terelését 
egy rendkívül izgalmas Derrida-
szövegnek a Műalkotás-tanulmány-
ra való ráolvasásával végzi el, 
amelynek során csak jelzi az inter-
ferenciákat, da azokat meghagy-
ja a maguk puszta, termékeny 
együttállásában. Derrida Vor allen, 
keine Journalisten című, a vallás és a 
média viszonyát taglaló előadása 
szorosan kapcsolódik a Benjamin-
tanulmány két vezérfogalmához, 
az aura és a titok jelentésköré-
hez. A megidézett Derrida-szöveg 
egyfajta természetes kötődést fel-
tételez vallás és média (és termé-
szetesen a vallást mediatizáló mű-
vészet) között, amennyiben hang-
súlyozza, hogy „vallás és média 
egymásra utal: a média a vallásra 
utal, a vallás pedig a médiára… A 
vallás mutat a mediatizálás felé és 
a mediatizálás generálja a vallási 
tartalmakat.” (159) Annak ellené-
re, hogy a Műalkotás-tanulmány 
gondolkodási irányai elkerülik 
a művészet technikai reprodu-
kálhatóságából fakadó teológi-
ai konzekvenciák bevonását az 
értelmezési folyamatba, a szö-
veg legtágabb kontextusát még-
is művészet és vallás, műalkotás 
és kultusz viszonyváltozásának 
megragadása adja: „A világtörté-
nelem során első ízben a technikai 
reprodukálhatóság szabadítja fel 
a műalkotást rituálén élősködő 
létmódjából. A reprodukált műal-
kotás egyre inkább egy reprodu-
kálhatóságra alapozott mű rep-
rodukciójává válik.” (Benjamin, 
i. m. 310)  Benjamin tanulmányá-

ban vallás és művészet szimbioti-
kus létmódja az aura fogalmában 
testesül meg, ami a műalkotás 
egyediségét (Itt és Most-jából fa-
kadó egyszeriségét) mint kulti-
kus értéket állítja a középpontba. 
A kultikus értékként funkcionáló 
mű a közösségi cselekvést szerve-
ző jelenlétében nyeri el értelmét, 
amennyiben egy adott tér és adott 
közösség életének cselekvésszer-
vező középpontjaként elemen-
táris tapasztalatszerzést biztosít 
a tapasztalaton túliról. A mű a 
vallás terében vallási tartalmakat 
mediatizál. „A műalkotás beágya-
zása a hagyomány kapcsolatrend-
szerébe eredetileg a kultuszban 
fejeződött ki. Mint tudjuk, a leg-
régibb műalkotások kezdetben 
mágikus, utóbb valamely vallási 
rituálé szolgálatában álltak. Dön-
tő jelentősége van annak, hogy a 
műalkotás auratikus létezésmód-
ja sohasem válik el teljesen rituális 
funkciójától. Más szóval, az »iga-
zi« műalkotás egyedülálló érté-
két mindenkor a rituálé alapozza 
meg, amelyben eredetileg és első 
ízben tett szert használati érték-
re. Ez a megalapozás lehet bármi-
lyen közvetett: a szépség szolgála-
tának legprofánabb formáiban is 
felismerhető mint elvilágiasodott 
rituálé.” (Benjamin, i. m. 309) 

A műalkotás technikai sok-
szorosíthatóságával lényegében 
a műalkotás dezauratizálódása 
kapott olyan lendületet, amely-
nek energiái nemcsak a jelenre 
és a jövőre vonatkozóan hatnak, 
hanem a múltba begyökerezett 
műalkotás státuszát is alapvető-
en megrendítik, azaz súlyosan 
érintik a hagyományláncolatokat 
is. A kultuszhoz kötött auratikus 
műalkotás lényegét illetően kö-
tődik a titok vallási közösséget 
szervező jelenlétéhez, amen�-
nyiben a mű a minden vallásban 
megnyilatkozó „titok-mozzanat” 
megjelenítésének, közvetítésének, 
mediatizálásának eseménytere-
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ként áll elő. A műalkotás aurája 
a titok szempontjából összetett 
szubsztrátum. Egyrészt a mű kul-
tikus funkciójában megmutat-
kozó, benne megjelenített titok 
hatásösszessége, másrészt mint 
megjelenített, leleplezett, kibeszélt 
(mediatizált) titok már önmaga 
is tartalmaz egy dezauratizáló 
mozzanatot is. Derrida szerint ez 
a mediatizálási kényszer a nagy 
vallások közül csak a keresztény 
vallásban jelenik meg elemi kény-
szerként, hiszen a kereszténység 
születése Jézus fellépésével már 
eleve a közvetítés formáját ölti 
fel. Az egyház ezen alapító köz-
vetítés eszközrendszereként te-
remti meg művészetét, amely a 
titok folyamatos színrevitelével 
mediatizálja a maga hittartalmait. 
Ebben az összefüggésben a Benja-
min által kétosztatúként ábrázolt 
„műalkotás történelem”, amely-
nek paradigmatikus eseménye 
a kultikus érték súlypontjának a 
kiállítás értékre történő áthelye-
ződése (marxi terminológiával: a 
használati érték helyett a csere-
érték dominanciája), sokkal ár-
nyaltabb és összetettebb alakza-
tot mutat. A kultuszhoz kötődő, 
auratikus műalkotás ugyanis a 
titok megjelenítésével, felmutatá-
sával együtt közvetíti, nyilvános-
ságra is hozza a titkot, azaz pél-
dául a kép médiumán keresztül 
információvá alakítja a hit alapve-
tően nem-informatív tartalmait. 
Így a megteremtett aura egyszer-
re egy dezauratizációs folyamat 
megnyilatkozása is, mert a titok 
a média ellen van, a média pedig 
a titok leleplezése. (Ezért mond-
hatja Derrida a Weiss János által 
megidézett előadásában, hogy 
Jahvétől az Ábrahámhoz intézett 
drámai felszólítás mellett egy 
másik utasítás is elhangozhatott: 
Csak az újságírókkal ne állj szó-
ba!) Ha elfogadjuk, hogy a (ke-
resztény) vallás természeténél 
fogva mediatizált, akkor ez a belá-

tás a művészet és vallás viszonyát 
is mélységesen érinti, és sajátos 
összefüggésbe állítja a technikai 
reprodukálás, az aura és a titok 
fogalmi hármasát. „Az aura defi-
níciója: »egyszeri felsejlése valami 
távolinak, legyen a jelenség bár-
milyen közel« – nem más, mint 
a műalkotás kultikus értékének a 
tér-időbeli észlelés kategóriáiban 
történő megfogalmazása. A távoli 
a közeli ellentéte. A  lényege sze-
rint  távoli a megközelíthetetlen. 
A megközelíthetetlenség valóban 
a kultikus kép egyik fő jellemzője. 
Természetéből fakadóan »távoli« 
marad, »legyen bármilyen közel«. 
A közelség, amely matériájából 
nyerhető, nem csorbítja azt a tá-
volit, ami benne feltűnése után is 
megmarad.” (Benjamin, i. m. 336) 

Amennyiben olyan praxisként 
tekintünk a műalkotás technikai 
reprodukálhatóságára, amely a 
sokszorosítás révén lehetővé teszi 
az egyszeri műalkotás globalizá-
cióját (mondializációját), annyi-
ban napjaink mediatizált valósá-
gának eseményterébe érkezünk. 
Abba az eseménytérbe, amelynek 
születését Benjamin a fotó és a 
film megjelenésében drámai mó-
don érzékeli a létrejövésnek ab-
ban a mozzanatában, amely során 
egy technikai apparátus objekti-
vitása érvényteleníti a műalkotás 
Itt és Most viszonylatát és az egy-
szeri jelenlét auratikus karakterét 
is. A technikai sokszorosíthatóság 
apparátusai a titok sokszorosít-
hatóságának apparátusai, azaz a 
titok megszüntetésének eszközei: 
„Ami itt hiányzik, az aura fogal-
mában foglalható össze. Kimond-
hatjuk, hogy ami a műalkotás 
technikai reprodukálhatóságának 
korában szertefoszlik, az a mű 
aurája. A folyamat szimptomati-
kus; jelentősége messze túlmutat 
a művészet területén.  Általáno-
san úgy fogalmazhatunk, hogy a 
reprodukciós technika kivonja a 
reprodukáltat a hagyomány bi-
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rodalmából. Amennyiben a rep-
rodukciót sokszorosítja, egyszeri 
előfordulását tömegessel helyet-
tesíti. S mivel lehetővé teszi, hogy 
a reprodukció a befogadó min-
denkori szituációjának megfele-
lően jelenjék meg, a reprodukáltat 
aktualizálja.  Ez a két folyamat a 
hagyományozás súlyos megren-
düléséhez vezet – a tradíció meg-
rendüléséhez, ami az emberiség 
jelenlegi válságának és megúju-
lásának a fonákja. E történések 
szorosan összefüggnek napjaink 
tömegmozgalmaival, melyeknek 
legtekintélyesebb ügynöke a film. 
A film társadalmi jelentősége még 
legpozitívabb formájában sem, 
sőt épp abban nem képzelhető el 
e romboló, katartikus összetevő: 
a kulturális örökség tradicioná-
lis értékének likvidálása nélkül.” 
(Benjamin, i. m. 306) 

A teljes Műalkotás-tanulmá-
nyon keresztül érzékelhető, hogy 
Walter Benjamin ambivalensen 
viszonyul az általa megragadott 
dezauratizálodási folyamathoz, 
ami a műalkotás autoritásának a 
végleges felszámolásán keresz-
tül történik, s ezen keresztül a 
hagyományozás súlyos megren-
dülésével jár. Amikor Benjamin 
azt állítja, hogy ez a folyamat „az 
emberiség jelenlegi válságának 
és megújulásának fonákja”, ak-
kor az a remény mozgatja, hogy a 
közösségi cselekvéseket szervező 
hagyomány lerombolása lehetővé 
teszi a technikai reprodukálható-
ság korában megvalósítható, a tö-
megtársadalom érzékelési módjá-
hoz igazodó „szimultán, kollektív 
recepciót”, aminek a mintaszerű 
lehetőségét Benjamin számára a 
film kínálja fel. A technikai repro-
dukálhatóság korában megvaló-
sítható szimultán, kollektív recep-
ció valójában a műalkotás aura-
vesztéséből fakadó hatásgyengü-
lésével szemben egy ellenirányú 
energia kibontakozásának lehető-
ségét veti fel. A dezauratizált mű-

alkotás a kultikus funkció helyett 
a művészi hatás társadalmasításá-
val lehet képes a valóság formálá-
sára és megszervezésére. Benja-
min világosan látja, hogy ennek 
a radikális átrendeződésnek óri-
ási ára van. Amikor a reprodu-
kált vagy mediatizált műalkotás 
a „befogadó mindenkori szituáci-
ójának megfelelően” jelenik meg, 
akkor a műalkotás elveszti azt a 
valódiságát, amiről csak a köz-
vetlen tapasztalat egyszerisége és 
egyedisége számolhat be. A kulti-
kus mediatizációról leváló, auto-
nómmá vált műalkotás tehát úgy 
lép be a tömegtársadalom érzéke-
lő tudatába, hogy vagy önmagát 
mediatizálja (l’art pour l’art), vagy 
a mediatizált (utópikus energiáit 
kimerített – Habermas) társadal-
mi nyilvánosság elvárásait elégíti 
ki (politizálja a művészetet). Eb-
ben az olvasatban Benjamin prog-
ramja valójában egy, az aurakrízis 
utáni művészet autonómiáját érő 
folyamatos kísértés prognózisa. A 
globális mediatizáció korának fo-
lyamatos kísértése abban a pers-
pektívában bontakozik ki, amely-
ben a művészet progresszív prog-
ramja valójában nem más, mint a 
médiahatalmak által teremtett és 
legitimált „progresszív” társadal-
mi üzenetek újramediatizálása. 
Azaz a benjamini értelemben el-
lenőrizhető, tervezhető jelentések 
és hatások előállításának praxisa.

Könyve végén Weiss János ér-
dekes megjegyzést tesz Benjamin-
nak a maga által leírt és prognosz-
tizált világhoz való viszonyáról: 
„A médiumok egy átlátható vi-
lágot akarnak közvetíteni felénk, 
egy totális transzparenciát. Mi-
közben azt a benyomást próbál-
ják kelteni, hogy minden totálisan 
transzparens, aközben megfoszta-
nak minket valamitől, a tapaszta-
lattól. Nincs mit megtapasztalni. 
Odanézek és átlátok rajta. Azt le-
het mondani, hogy a médiumok 
már mindent megrágnak, s úgy 
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adnak oda nekem, hogy az tel-
jesen transzparens. Azt akarom 
sugallni, hogy Benjamin mennyi-
re rosszul érezte magát ebben az 
egész mediatizált világban.” (127) 

Weiss János észrevétele sajá-
tos pozícióba állíthatja az egész 
Műalkotás-tanulmányt a szerző és 
a szöveg viszonyát illetően. Már 
a szöveg első olvasásakor feltű-
nik az olvasónak az a tárgyilagos, 
szinte „száraz” hang, amely egy 
pillanatra sem „billen ki” a köz-
lő modalitásból. A tanulmányból 
teljes mértékben hiányzik a kiált-
vány stilisztikája és modalitása. 
A Műalkotás-tanulmányban egy 
kivülálló hangját halljuk. Lehet, 
hogy Benjaminnak az auravesztés 
miatti drámai gyászmunkájával 
állunk szemben? (L’Harmattan, 
Budapest, 2020)

Komálovics Zoltán

Asperján apokrif Jézusa

Asperján György: Jézus és 
Júdás aktája (Apokrif regény)

Jézusról mint valóságos és törté-
nelmi személyről nem áll rendel-
kezésünkre „valóságos” életrajz. 
Élettörténetét, emberi személyisé-
gét tekintve az evangéliumok tele 
vannak üres helyekkel (Wolfgang 
Iser), szöveghézagokkal, kihagyá-
sokkal. Iser szerint ezek a műal-
kotásnak az olvasó által betölten-
dő rései.1 A szöveg mint rendszer 
nem tölti be önmaga üres helyeit. 
Ezek betöltésére egy másik rend-
szerre van szükség, ez pedig az 
olvasó, de ő sem töltheti be akár-
mivel, mert ezek az üres helyek 
körülrajzoltak, csak olyasmit le-
het beléjük helyezni, ami beleillik 
a hermeneutikai körbe, ami dia-
logizál a művel. A textus üres he-

lyeinek kitöltését egyfelől maga a 
textus irányítja, másfelől a textus 
autentikus olvasatai. Ez a modell 
alkalmazható a bibliai parafrázi-
sokra is, ahol az író a pretextus 
olvasója, akit az üres helyek kitöl-
tésében a kontextus is befolyásol, 
ez esetben a bibliatudomány és a 
bibliai vallások egymást erősítő 
értelmezései. Az írói mű, vagyis a 
textus mint a kitöltött üres helyek-
ből összeálló egész, nagymérték-
ben képes egyfelől a pretextustól 
függetlenedni, másfelől gazdagí-
tani és beteljesíteni azt. 

Jézus nemcsak a kereszténye-
ké, elfogadják személyét a nem 
vallásos emberek, gondolkodók 
és művészek egyaránt. Vannak, 
akik azt mondják, „Jézus igen, val-
lás nem”. Utóbbiak közé tartozik 
Asperján is, aki − legalább könyve 
fülszövege szerint − minden val-
lást megkérdőjelez mint irracioná-
lis gondolkodást. Számára Jézus 
saját emberi méltóságában és kül-
detésében hívő ember, akit csodál.

A bombasztikus bevezető − a 
szerkesztő Hárs György írása − a 
„szépírói szuverenitás szentségé-
nek jegyében elkövetett gondolati 
szentségtörésről”, „a történetme-
sélő fantázia által megvalósult is-
tenkáromlásról” beszél. Asperján 
Jézusa hús-vér, halandó és esen-
dő ember, szerelmeket él meg, öt 
gyermek apja. A szerkesztő sze-
rint „ha az embert a teremtője sa-
ját képére formálta, megengedhe-
tő, hogy az ember szintén a saját 
képére formálja meg Istenét”. 

A könyv címében szereplő 
„akta” tudományos megalapo-
zottságot, korabeli akták ismeretét, 
jegyzőkönyvekre, dokumentum-
ra támaszkodást, dokumentum-
regényt sugall. Ezt alátámasztja a 
felhasznált szakirodalom, amely-
ben ugyan akadnak meglehetősen 
megfáradt művek, de alapművek 
is. Ám az alcím − „apokrif regény” 
− kétségessé teszi a 875 oldalas 
könyv tudományos jellegét.
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Az első, komoly művelődés-
történeti megalapozottságú He-
ródes-könyv rendkívül árnyaltan 
és hatásosan ábrázolt hőse nem 
csak botrányos, hanem botránko-
zató is lehet mind zsidó, mind ke-
resztény olvasóinak. Az országot 
pompás városokkal gazdagító és 
„modernizáló” uralkodó egyben 
ország-romboló is hellenizáló tö-
rekvéseivel, a vallási élet „államo-
sításával” és a császári szimbó-
lumnak a Templom homlokzatára 
helyezésével. 

A Jézus-történethez két eset-
leges szállal kapcsolódik: egyfelől 
József és Mária (itt: Mirjam) ta-
lálkozása éppen uralkodása alatt 
történik, másfelől az egyik építke-
zésen Heródes találkozik József-
fel, szóba elegyedik vele, majd 
megajándékozza. Heródes aján-
dékából a megözvegyült József 
(akinek már felnőtt gyermekei 
vannak) a templomi szüzek nö-
veldéjéből megvásárolhatja a 12 
éves Mirjamot, de halasztgatja a 
házasság elhálását. Mirjam sosem 
„ismeri meg” férjét, mert Jozsé, 
József legidősebb fia jóvoltából 
a gyereklány Mirjam szívében 
„megjelent, amit vágynak mon-
danak”. Amikor bizonyossá válik, 
hogy ebből a szerelemből gyereke 
születik, bevallják vétküket, és Jó-
zsef megkegyelmez.

 Úgy tűnik, mintha Asperján 
a Máté evangéliumban olvasható 
„József igaz ember volt” (Mt 1,19) 
állításból építette volna fel karak-
terét, teljes mértében illeszkedve 
a kontextushoz. Nem így Mirjam, 
aki az anyai szeretet megtestesí-
tésén kívül alig-alig illeszthető a 
kontextusba. Hiányzik belőle az 
„Íme, az Úr szolgáló leánya” habi-
tus (Lk 1,37), valamint az aposto-
lok körében az egyházalapításban 
részt vevő bűn nélküli Mária. 

Asperján Jézusa József „bűv-
körében növekedett”, ötévesen 
fejből tudta Mózes ötödik köny-
vét. Anyja húsz évesen már Jozsé 

négy gyermekének anyja. Miután 
az otthonukat megtámadó rablók-
kal szembeszálló József halálosan 
megsebesül, Mirjam elküldi sze-
relmét, és attól kezdve szűzi életet 
él. Jézus számára „atyja” sírja affé-
le kegyhely lesz. Felserdülvén két 
katartikus próbán esik át. Először 
nagybátyjával, Simonnal együtt 
megölik anyja meggyalázóit. A 
másik próba az adóösszeírás mi-
att kitört zelóta lázadás elfojtását 
követő keresztre feszítések kény-
szerű végignézése, majd a holttes-
tek eltüntetésében való kényszerű 
részvétel volt. 

Asperján Jézusának küldetés-
nyilatkozata G. Theissen Jézusá-
ra,2 a galileai szegények mellett 
kiálló mozgalmárra emlékeztet: 
„Nem csupán magát, vagy egyál-
talán nem magát akarta megmen-
teni, hanem az ő zsidó népét. És 
nem más népek megalázásával, 
semmibevételével, kizsákmányo-
lásával.” Jézus eszmélkedését ál-
landóan megszakítja identitásának 
elbizonytalanodása, a refrénként 
visszatérő „ki vagyok én?” és „hol 
a helyem?”. Úgy tűnhet az olvasó-
nak, hogy a szerző − talán azért, 
hogy ne essen az istenember csap-
dájába − annyira gyengének tartja 
Jézust a prófétaságra, hogy felépíti 
mellé Júdást, aki bárki másnál job-
ban hiszi Jézust, ha nem Isten fiá-
nak is, de messiásnak. Júdása csaló 
és ügyeskedő, de nem „árulkodó”. 
A több nyelven beszélő, külföldön 
tanult értelmiségi mozgalmárt Jé-
zus alkalmi hamiskártyásként is-
meri meg. Rendkívül eredeti, ös�-
szetett figura, aki ugyancsak nehe-
zen illeszthető a kontextusba. Egy-
szerre képviseli az univerzalitást 
(mint értelmiségi) és a partikulari-
tást (mint zelóta). Egyszerre patri-
óta és partizán. És emellett kalan-
dor és életművész. A Júdás-szállal 
egy kalandregény dimenziójával 
bővül a polifonikus regény. 

Júdás beiskolázza Jézust az 
esszénusokhoz, ahol hat évet 
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tölt. Az olvasó számára csak ké-
sőbb derül ki, hogy itt vált gyó-
gyító prófétává, itt tanulta meg 
a pszichoszomatikus orvoslást, a 
szuggerálást, a hipnotizálást, az 
energiaátadást, valamint kön�-
nyebb tárgyak akaratával történő 
elmozdítását. Az olvasó nem kap 
magyarázatot arra, hogy az ad-
dig az egyszerű nép mindennapi 
életét élő, kétkezi munkát végző 
Jézus hogyan talál oly könnyen 
otthonra a néptől elkülönülő, ra-
dikálisan arisztokratikus szektá-
ban. Asperján egy pillanatra sem 
titkolja, hogy a regény narráto-
ra korántsem semleges: utálja a 
szadduceusokat és a farizeusokat, 
ironizál Jézus tanítványain, vala-
mint az esszénusból prófétává lett 
Jánoson,3 de Jézusról, Józsefről, 
anyjáról, feleségéről, Júdásról és 
az esszénusokról legalábbis tár-
gyilagosan, olykor pedig emelke-
detten szól. 

Asperján Jézusa hasonlít 
Theissen Jézusához. Mindket-
ten igazságos társadalmat akar-
nak, a szegények felemelését, de 
Theissen Jézusa jóval határozot-
tabb, s valamivel radikálisabb és 
univerzálisabb, mint Asperjáné. 
Még így sem kap az olvasó ma-
gyarázatot arra, hogyan lehet 
Asperján Jézusa ennyire (korát 
messze megelőzve) nyitott, de-
mokratikus érzelmű, a törvény 
betűjét felülíró, empatikus. Nehéz 
az olvasónak eldönteni, mennyire 
lát át ez a Jézus ezen a Júdáson. 

Júdás pompásan megszervezi 
Jézus hallgatóságát, fizetett va-
kokkal, bénákkal, és még Lázár 
feltámasztását is eljátszatja vele. 
Amikor Jézus aggodalmaskodik, 
hogy ezzel félrevezeti az embe-
reket, azt válaszolja: „Aki hisz 
Istenben és az ő küldöttjében, sőt 
fiában, az nincs félrevezetve.” El-
fogadtatja Jézussal, hogy „ne ke-
veredjen azok közé, akiken úgy-
sem tud segíteni: a társadalom re-
ménytelenjein és selejtjein”. Ezzel 

a karizmatikus vándorprédikátor 
célközönsége a középosztály lesz, 
ami a pretextushoz és a kontex-
tushoz valamennyire is ragaszko-
dó olvasó számára az evangéliu-
mok Jézusának elárulása. 

Az apostolokra nem sok fi-
gyelmet szán a szerző; ők az 
evangéliumi tanítványokhoz ké-
pest sokkal perifériálisabbak és 
elesettebbek. Már-már parodiszti-
kus ez a szedett-vedett csapat, és 
nehezen érthető, hogyan küldhet-
te őket misszióba Isten országát 
hirdetni a „reálpolitikus” Jézus. 
Azt viszont el kell ismerni, hogy a 
„Hol van Isten országa?” kérdés-
re az író kifejezetten evangéliumi 
választ ad: „A szívetekben, a lel-
ketekben, és ha ott van, akkor rö-
videsen eljő valóságosan is.”

A könyv Jézusa, mivel nem 
kapott Istentől megerősítő jelet, 
úgy döntött, csak a keresztáldo-
zattal mentheti meg önmagát és 
patriótaként az ügyet is, ezért 
arra kéri Júdást, jelentse fel őt. A 
búcsúvacsora leírásából sem lesz 
igazi parafrázis. A regénybeli Jé-
zus búcsúbeszédében először a 
mai humanista önmegvalósító 
szólal meg, és csak a „soha ne fél-
jetek szeretni” emlékeztet (eléggé 
halványan) a pretextus Jézusára. 
Míg Annás főpap megrajzolása 
eléggé árnyaltan sikerült, Pilátus 
„pattogó semmi kis emberke”, aki 
végül is csak azért fordul Jézus 
ellen, mert úgy érzi, hipnotizálá-
sával megalázta őt. Hasonlókép-
pen nem illik a kontextusba Jézus 
regénybeli halála sem. Elhagy-
va Jézus hét szavát a kereszten, 
Asperján végül is emelkedetten, 
de gondosan mítosztalanítva, va-
rázstalanítva, istenembertelenítve 
zárja le Jézus életét. Jézus urnáját 
− ki más, mint − Júdás dobja a ten-
gerbe. Az utolsó fejezet legvégén 
azt olvashatjuk, hogy „a jézusi 
eszme nem terjedt el a zsidóság 
között. A hellén városokban ter-
jedt.” Végül pedig megemlíti − az 
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antijudaizmust összekeverve az 
antiszemitizmussal −, hogy Márk 
evangéliuma sikerült legantisze-
mitábbra. Eddig a regény. 

Míg a regény csak botrányos, 
az utószó sokakat bizonyára jog-
gal megbotránkoztat. Fontos rész-
igazságok régimódi vallásellenes 
szövegekkel és handabandázással 
keverednek benne. Eszerint − a 
„Jézus igen, Krisztus nem” szel-
lemében − Pált nem érdekelte a 
valóságos Jézus, „nyomdokain a 
szinoptikus evangelisták verték 
habbá a krisztusi tágasságot”. A 
történeti Jézus-kutatások a szer-
ző szerint csak annyit derítettek 
ki, „hogy egy Jézus nevű vándor-
prédikátorról semmi biztosat és 
bizonyítottat nem tudunk”. A szi-
noptikusok történetei viszont már 
a Krisztus-gondolat jegyében szü-
lettek. Továbbá leszögezi, hogy a 
római katolikus egyháznak sem-
mi köze Jézushoz, ugyanakkor a 
többi egyházról nem állítja az el-
lenkezőjét. 

Jogosan érezheti úgy az ol-
vasó, hogy ezzel az utószóval a 
szerző agyonvágta saját „ártat-
lan” regényét, ugyanakkor azt 
is gondolhatja (mint jómagam 
is), hogy ez a polifonikus, több 
regiszteren megszólaló regény 
felülírja az utószót, ugyanis íróját 
megragadta Jézus, és nem eresz-
tette. A regényben egy helyütt 
azt írja Asperján, hogy „a másik 
jóságában megszépülünk”. Nos, 
szerintem ez történt ővele és re-
gényével is. Több alkalommal si-
kerül transzcendálnia az utószót. 
Például ilyenképpen: „A bozót 
tüskéibe beleakadt a Hold. Jézus 
segített kiszabadulnia, miközben 
kézfeje, karszára, arca csupa vér 
lett. De a »fogoly« végre szűztisz-
tán felkúszott az égre és teli fén�-
nyel kereste kimentőjét, aki hom-
lokát a földre szorítva, magába 
bukva imádkozott, mint aki azt 
hiszi, mást nem tehet.” Ha nem is 
lett Asperján regénye a pretextust 

gazdagító parafrázis, figyelemre 
méltó vállalkozás, és dialógusra 
érdemes olvasmány. (Attisz Kiadó, 
Budapest, 2007)

Kamarás István

Jegyzetek

1 Iser, Wolfgang: The Act of 
Reading, Routledge and Keagan, 
London, 1978. 2 Theissen, Gerd: 
A Jézus-mozgalom, Kálvin Kiadó, 
Budapest, 2006. 3 Aki megfelel 
az evangéliumok Keresztelő Já-
nosának. „A fürösztő procedúra 
már vonzotta a megtérőket. Jó idő 
lévén a szöcskék is elszaporodtak, 
könnyebben összegyűlt a napi be-
tevő. Egy nap, amikor a Jordán-
ban sokakat megtunkolt…”

Jézuska és a tízemeletes 

Kamarás István OJD: 
Karácsonyi zengedelem

Kamarás István Karácsonyi 
zengedelem című könyve a fülszö-
veg szerint mesekönyv, az első 
oldalon pedig így szól az ajánlás: 
„karácsonyi történetek nagyob-
bacskáknak”. Más támpont nem 
lévén, akár arra is gondolhatunk, 
hogy a nagyobbacska gyerek 
négyéves kor feletti. Ők ugyanis 
már gyakran élnek azzal a szófor-
dulattal, hogy „amikor kicsi vol-
tam, de most már nagy vagyok”. 
Mégis erős a gyanúm, hogy kiadói 
szándék szerint a „nagyobbacs-
kák” itt mégiscsak a felnőtteket 
jelenti. A könyv külső megjelené-
se is távol áll a gyerek- és ifjúsá-
gi könyvek szokásos külcsínétől, 
amely miatt a célközönség (és a 
szülő) azonnal be tudja azonosí-
tani, hogy a könyv nekik szól. Ez 
a borító bizony egy felnőtt könyv 
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borítója. Az első mondat felütésé-
vel azonban az ember eszébe jut 
Saint-Exupéry klasszikus ajánlá-
sa: „…annak a gyereknek ajánlom 
könyvemet, aki valaha ez a fölnőtt 
volt.”

Induljunk ki tehát abból, hogy 
az olvasó egy felnőtteknek szóló 
mesekönyvet tart a kezében, és te-
gyük hozzá azt is, hogy a jó mese 
bármilyen korosztálynak jó olvas-
mány lehet.

Kamarás István könyve tíz 
írást tartalmaz. Az első történet-
ben a felnőtt Jézus kopogtat be 
különböző otthonok ajtaján, a 
további kilencben pedig Jézus 
születésének történetét olvashat-
juk több verzióban. A kötetben 
egyre szűkülő körben jutunk el 
a nagyon is valóságos, kispolgári 
miliőben mozgó felnőtt Megvál-
tótól az újszülött Jézus csak emlí-
tés szintén megjelenő alakjáig, az 
Origóig.

A könyv első meséje a Ka-
rácsonyi Jézus címet viseli, és az 
Etele út 181-es számú házában 
játszódik. Jézus felcsönget a ka-
putelefonon, és a harmadik pró-
bálkozásra bejut a lépcsőházba. 
Ezután végigjárja az emeleteket, 
sorban bekopog a lakásokba. A 
társasházi élet jellemző figuráival 
találkozik: nyugdíjasokkal, nagy-
családosokkal, magányosokkal, 
elégedetlenekkel, vakbuzgókkal 
és hitetlenekkel, és rengeteg gye-
rekkel: neveletlenekkel, hiúkkal, 
szemtelenekkel és néha duzzo-
gókkal. A szereplőket beszédes 
nevük és tipizált hétköznapisá-
guk jellemzi. A szerző nem sokat 
foglalkozik a jellemábrázolással, 
az első benyomás alapján össze-
kapcsoljuk őket az ismert ember-
típusokkal, akár egy bohózatban. 
Jézus alakja sincs kibontva, ő ál-
talában kérdez, alkalmazkodik 
a vendéglátóihoz, mintha tükröt 
állítana eléjük, amelyben legjobb 
tulajdonságukat, szerethetőségü-
ket mutatja meg. 

A történetben a szerző több-
ször megidézi Lázár Ervint. Az 
emeletjárás emlékeztet az Ödönke 
és a tízemeletes című abszurd me-
sére. Jézus viselkedésével, párbe-
szédeivel egyszerre felépíti saját 
maga bibliai történetét, és lerom-
bolja a karácsonyi kliséket. Lázár 
Ervin Szegény Dzsoni és Árnikája 
konkrétan is szóba kerül, amikor 
Jézus egy kislánnyal beszélget – a 
beszélgetős mese is Lázár jelleg-
zetes írói műfaja. (Még egyszer, 
az utolsó mesében jelenik majd 
meg egyértelmű Lázár utalás: He-
ródes szóhasználata, bömbölése 
Kisfejű Nagyfejű Zordonbordont 
idézi.)

Mire Jézus a tizedik emelet-
re ér, elfárad és megpihen – és a 
tizedik emeletre kicsit elfárad az 
olvasó is a mindenhol megbízha-
tóan megszülető csodában.

A következő kilenc történet-
ben Kamarás újra és újra elmeséli 
a megbízhatóan megszülető cso-
da történetét: a befogadásra szo-
ruló Mária és József szállást keres, 
nyomorúságos helyen, zokszó 
nélkül tanyát ver, és megszületik 
Jézus. A csoda bárhol megtörté-
nik, akár Hernádkércsen, akár a 
Mikronéziai Szövetségi Államok 
süllyedőfélben lévő szigetén, 
Puapuaapaun. A néhol paródiába 
hajló, máskor népies nyelvezet, a 
karakterek leegyszerűsítése, a kö-
telező elemek akár környezetide-
gen módon való repetitív megje-
lenítése a történeteket a népi bet-
lehemesek rokonává teszik.

Kamarás István meséi még-
sem követik a klasszikus mesék 
fordulatait. Szereplői nem mese-
hősök abban az értelemben, hogy 
nem sárkányok, királyfik, törpék, 
boszorkányok. Mégis éppúgy le-
egyszerűsített, elnagyolt alakok, 
ahogy a klasszikus mesehősök is 
azok. A nevükből, a hozzájuk il-
lesztett rövid „címből” ugyanúgy 
kép formálódik az olvasóban ró-
luk, mint a népmesék alakjaiban. 

	 figyelő	 139



Tamás atya, egykori Mick Jagger-
rajongó bányagépész-technikus, 
Szalay Balázs nyugdíjazott vasúti 
főtiszt, Karakasné, aki minden 
háztartási gépet elront, vagy Te-
mesi Zorka, bátor középső cso-
portos óvodás – megannyi csillag-
szemű juhász és Világszép Tün-
dér Ilona. 

Egyetemi éveim alatt vendég-
hallgatóként betévedtem egy elő-
adásra, amely a kortárs népi épí-
tészetről szólt. Az előadás alap-
vetése az volt, hogy a népi építé-
szet legfontosabb jellemzője nem 
a forma, hanem az, hogy a falusi 
ember abból építkezik, amit talál. 
Nem azért készültek a paraszthá-
zak vályogból, mert ez a hagyo-
mány, hanem azért, mert az adott 
környéken ez volt a legnagyobb 
mennyiségben és legegyszerűb-
ben hozzáférhető építőanyag. Ép-
pen ezért a kortárs népi építészet 
nem az, amikor Ytong téglából fa-
lazunk napsugaras barokk orom-
falat, hanem az, amikor a kiselej-
tezett vasúti kocsiból és a sínek 
mellett talált hullámlemezből ké-
szül az istálló.

A kortárs meseirodalom nép-
szerű műfaja a népmesék, klas�-
szikus mesék újrahasznosítása, 
újramesélése. Számos mesegyűj-
temény jelent meg az utóbbi évek-
ben, amelyekben fogyaszthatób-
bá, maibbá formálódnak a régi 
mesék, ilyen például Zalka Csen-
ge Virág a HUBBY – Magyar Gye-
rekkönyv Fórum által 2020-ban 
Év Gyerekkönyve-díjjal jutalma-
zott Ribizli a világ végén című köte-
te (Móra Kiadó). A klasszikus me-
sék aktuális társadalmi kérdések-
re reflektáló átdolgozására példa 
az És boldogan éltek? – Mesehősnők 
utóélete (Cser Könyvkiadó, 2018) 
vagy a sok vitát kavart Meseor-
szág mindenkié című mesekönyv 
(Lazbisz Leszbikus Egyesület, 
2020). Gyakran felmerül a kérdés, 
szabad-e a népmesékből, a klas�-
szikus mesékből kortárs műmesét 

formálni, vajon nem álságos-e ez 
a műfaj? Messzire visz ez a kér-
déskör, és nem is tárgya ennek a 
recenziónak. Azért citáltam ide, 
mert a jelenség párhuzamba állít-
ható a népi építészet kortárs épí-
tészetbe való beemelésével. Ka-
marás István könyve úgy rokon 
a népi irodalommal, ahogy a hul-
lámlemezből készült istálló a népi 
építészettel. 

A szerző a körülötte lévő világ 
leghétköznapibb építőelemeiből 
rakja össze betlehemes játékait, és 
ebben a világban otthonosan érez-
zük magunkat. Ismerős a környe-
zet, ismerős a karácsonyi történet, 
és ismerős a hétköznapokban nagy 
ritkán, isteni áldásként megcsilla-
nó csoda. A történetek egy része 
valós helyszínen játszódik (Kará-
csony a Magyar Szentföldön), vagy 
valós személyek, például Ferenc 
pápa és Rafael Garcia de la Serrona 
Villalobos bíboros találkozik a 
többnyire migráns Szent Család-
dal, máskor a légifolyosón közle-
kedő angyalok vitatkoznak össze 
gépfegyveres palesztin pászto-
rokkal arról, hogy a Korán szerint 
szabad-e az örömhírt hozó angya-
li kórust hallgatni. A könyv végén 
az ismétlődő történet széthullik, a 
mágikus realizmus valós elemei 
lefoszlanak a meséről, és az utolsó 
történetben egy abszurd lakótele-
pi útkeresés során találjuk meg a 
gyermek Jézust, aki immár nem 
mesehős, hanem a világ közepe.

Kamarás István könyve egy-
szerre elbűvölően szórakozta-
tó, anekdotázó mesekönyv, és 
szívbéli derűt, keresztény böl-
csességet hordozó lelkigyakorla-
tos könyv. Az első történetben, 
az első emeleten lakó Özvegy 
Taródiné azt kiabálja ki a kulcs-
lyukon keresztül a hozzá becsön-
gető Jézusnak: „Jézus húsvétkor 
szokott föltámadni, karácsonykor 
a Kisjézus szokott megszületni.” 
Hiába Karácsonyi történetek a címe, 
talán mégis egy kicsit húsvéti is ez 
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a könyv. A kicsiny emberi közös-
ségekben újra- és újra megszülető 
és feltámadó, hétköznapi Jézusról 
szól, a lakótelepi kisember mig-

ráns megváltójáról. (Szent Gellért 
Kiadó és Nyomda, Budapest, 2020)
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