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Az elidegenített tárgy

Nádas Péter: Világló részletek

„Mi mit hív elő, mi mit fed el.” (I/44)

Új könyvében Nádas Péter tőle ed-
dig idegen formát talál, egy memoárt vagy önéletrajzi regényt, 
pontosabban regénytöredéket, amelyben gyerekkorát, életének 
másfél évtizedét fogja át. A közel ezerkétszáz oldalban nem is 
feltétlenül a gyerekkor a tulajdonképpeni tárgy, inkább a szel-
lemi és történelmi környezet, a politikai, ideológiai viszonyok, 
amelyekkel előfeltevésektől mentesen, elfogulatlanul szembesül. 
Mert sok tényezőre, körülményre csak az írás kapcsán eszmél 
rá, ezeket a visszatükröződéseket leginkább egy-egy családi jele-
net felidézésekor ismeri fel. Valamelyest idegen tőle és számára 
a tulajdonképpeni tárgy is, mivel a történelem egy, az olvasók 
által talán jól ismert szeletét, az 1940-es, 1960-as éveket (az 1942 
októbere és 1956 októbere közötti időszakot, közvetve pedig a 
magyar polgárosodás időszakát) narrativizálja. És tényleg ezt te-
szi, fogalmakkal és leírásokkal válik jelenvalóvá múltja és ennek 
kontextuális háttere. A tárgy megformálása során a történelmi 
tényeknek van preferenciája (a polgári liberális gondolkodásnak, 
a kommunizmusnak, a zsidó emancipációnak, a tömeggyilkos-
ságoknak), ezt egészítik ki a személyes élmények, családi titkok 
és hagyományok, a Nádas család eredete, kapcsolatrendszere, 
élet- és tudatvilága, ami megteremti az önéletírás illúzióját.

Tanúságtétel, emlékezés, kibékülés – így áll össze egy könyv, 
amely „beszakítja az asztalt”.1 A Világló részletek legfőbb sajátos-
sága az elidőzés, ebben áll a felsoroltak lehetőségfeltétele. Az el-
időzés poétikai és retorikai szempontból egyaránt jelentős, úgy 
is megragadható, mint a narrátor alapbeállítódása, úgy is, mint 

1	 http://konyves.blog.hu/2017/04/05/nadas_peter_megirta_magyarorszag_
egyetlen_konyvet (Utolsó letöltés: 2018. február 2.)
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a rekonstrukció legfontosabb eszköze. Az elidőzés a téma körvo-
nalazásakor, leírásakor megszüntet minden distanciát. A könyv 
nem azt mutatja be, hogyan lett valami az, ami; hiányzik belő-
le ez a továbbvezető gesztus vagy lépés. A megismerés határok 
közé szorított közegében nincs helye az esetlegességnek, sem az 
eszmeiségnek; a történelem zavarba ejtő momentumairól és ben-
ne az életről így lehet hitelesen tanúságot tenni. Az emlékezés itt 
törekvés arra, hogy a lehető leghatékonyabb módon találjuk meg 
a megragadott esemény, történés egységét, s ha végeztünk ezzel 
az alapozással, elhallgatott reflexióként mozdul el a kibékülés, 
esetleg egy gondolattal való megbékélés gesztusa. Egyedülálló 
felelősségérzet hajtja ezt a könyvet, egy nagy akarat teljesedik 
ki benne. 

A felidézett események (és furcsa mód a hozzuk kapcsolódó 
érzelmek is) teljesek, lezártak. A narrátor nem az időlegességet 
ragadja meg, története nem fejlődéstörténet, munkája elsősorban 
nem értelmezői munka. Komplexitása a tényfeltárásban mérhe-
tő, a vállalt célkitűzés legalábbis ebben teljesedik ki. Többször 
utal a történetek, ismeretek forrására, nyilvántartásokra, oral 
historyra, azaz olyan forrásanyagokra, amelyek segítettek elmé-
lyíteni egy-egy képzetet. Az elidőzés megköveteli a pillanatba 
való abszolút belefeledkezést. Így áll elénk a múlt. Feltűnik oly-
kor egy-egy jelenre történő utalás, de szinte csak fölösleges rész-
letként. A tárgyválasztást, valamint a műfaji konvenciókkal kap-
csolatos bizonytalanságot tehát a történelmi perspektíva sajátos 
alkalmazása ellensúlyozza. Nádas, amikor a gyermekkori évek 
történéseiről ír és ezekkel azonosul, a történelmi emlékezetet 
használja keretnarratívaként. Ez egyfajta kiterjesztett emlékezet, 
mozgósítása végett bizonyos töréseket szenved a szöveg, a rész-
letekbe való abszolút belefeledkezés sokszor nehezíti az olvasást. 
A fenti sajátosságok okán azok a szempontok, amelyek beleíród-
nak a téma feldolgozási hagyományába, itt kissé háttérbe szorul-
nak. A kötet borítóján velünk farkasszemet néző tekintet, mivel 
háttal áll a tengernek, nem látja önmagát, s talán nem is akarja 
igazán látni. De, mivel először ezzel a hajó(roncs)csal találko-
zunk, bele kell néznünk a hajó orrán elhelyezkedő szempárba, 
pontosabban ez által kell szemlélnünk a szöveget, a szövegben 
a narrátort, a narrátor segítségével történelmünk fontos részlete-
it. A történelmi szál bizonyos értelemben leszűkíti a látómezőt, 
mivel a kimondottal kommunikál, ismert reprezentációkat pozí-
cionál újra. 

Alapvetően két narrációtípussal találkozunk (egy történel-
mi ismeretekre, valamint tapasztalásra és egy szubjektív látás-
módra alapozóval), de a történelmi emlékezet lényegesebb. 
Talán mert „A múló évtizedek alatt bennem is szakmai problé-
mává alakultak a huszadik század tömegyilkosságai” (II/7). Az 
ilyen megfogalmazások segítik a narrációs technika sajátossá-
gainak megértését, illetve átláthatóbbá válhat az ebből építkező 
világfragmentum. A fenti idézet például megközelítésemben azt 



sugallja, hogy a történelmi háttér Nádas Péter számára nem al-
legória, a történelmi tények világa nem egy másik világ, ahová 
a történet, pontosabban a történetek szereplői betagozódtak, ha-
nem maga a világ, sokféleségével, átfedéseivel, reflektáltságával. 
Azáltal, hogy a történelem lesz vonatkozásai fő kiindulópontja, 
szükségképpen korlátozza a befogadás regisztereit, mintha azt 
vallaná, hogy az ideológia ellehetetleníti a fikcionalitást.

A múlt éppen azért válik teljesen átláthatóvá, mert nem hoz-
za valódi mozgásba a jelent, nincs meg az átfordulás, inkább 
mint egyfajta vizsgált jelenség, fogalmiság tételeződik. Ez azért 
érdekes, mert a történelmi regények gyakori eszköze, hogy a 
család történetén keresztül árnyalják a társadalmi problémákat, 
azaz a múltról való beszéd tétje sokszor a jelen. Nádas viszont 
genealogikus történelemet ír, s ennek perspektivikusságára mu-
tat rá, ami radikális diszkontinuitáson alapul. Mintha az össze-
köttetés hiánya teremtené meg a lehetőségét a múlt elgondolha-
tóságának, ilyen értelemben viszont az időt teszi főszereplővé. 
A felidézett tevékenységi formákban, a szerepekhez kapcsolódó 
gyakorlatok leírásában, a megélt időn keresztül főként a hata-
lom történetének egy szeletét írja meg. A történelem személyte-
len volta látszólag személytelenné teszi a szöveget, a szubjektum 
helyett marad egy viszonyokként felfogott történelmi mező. Ily 
módon, a Világló részletekben nincs meg a filozófiai továbbvitel, a 
szöveg „pusztán” (az olvasóban legalábbis) egy történettudomá-
nyos kérdésfeltevésnél áll meg: ez a mi történt kérdése, ami nem 
hordozza magában a „történeti terepmunkába ágyazott filozófiai 
erőfeszítések”-et, hogy ezek „minden esetben saját szubjektivi-
tásunkra irányuló kérdésfeltevésekhez vezessenek: miként tör-
ténhetett, hogy olyanná alakultunk, amilyenek most vagyunk?”2 

Noha a művet áthatja valamiféle értéktudat, a részletező 
elemzést jórészt általánosságok helyettesítik, talán mert nem ez 
az észlelések kitüntetett tárgya. Ilyen részlet a jóság körülírása, 
ami szintén összekapcsolódik a „nagy elbeszélések” által gene-
rált etikai kérdésekkel, feltűnik az egyenlőség, a cselekvés sza-
badsága vagy a magyar patriotizmus problémaköre. Az etikai re-
gisztert az emlékezéssel lehet kapcsolatba hozni. Megfigyelhető, 
hogy a bevezető első részben különösen gyakran találkozunk az 
emlékszem kifejezéssel, ami legtöbbször a képi emlékezésre vo-
natkozhat. Az első emlékek három-négyéves gyerekkori emlé-
kek, ezek révén Nádas abba az élettérbe, „abba az univerzumba” 
kalauzol bennünket, „amelyben közösen éltünk kölcsönösen el-
hallgatott gondjainkkal” (II/472). Míg tehát az elsődleges narra-
tív forma történelmi perspektívát alkalmaz, megjelenik az ehhez 
viszonyuló szubjektív szemlélet, amit szintén a történelmi ala-
kulások befolyásolnak. Voltaképp ebben a narratív közegben ér-

2	 Takács Ádám: Szubjektivitás és szubjektiváció: Foucault egzisztenciális mo-
delljei, http://www.c3.hu/~prophil/profi034/takacs.html (Utolsó letöltés: 
2018. február 2.)
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telmeződik minden: a gyerekkor például ennek a tapasztalatnak 
rendelődik alá, s a befogadást is ezek a referenciák mélyítik el. 
Az emlékezés mint a történelmi tények textuális vonása tények-
hez, igazságokhoz kötött. Ahogyan a szerző fogalmaz: „Az em-
lékezésnek egészen más a mechanikája, az emlékezetnek más a 
topográfiája, mint ahogyan az elbeszélő irodalomból ismerjük.” 
(I/81) 

Az első emlék az a „mindennél emlékezetesebb éjszaka” 
(I/46), 1944 júniusa, majd Budapest ostromának százkét napja. 
A bombázás leírásakor kirajzolódik a város topográfiája, látjuk 
a fagyott hullák nyomát, érezzük az elsötétülés pillanatát. Ebbe 
a kontextusba illeszkedik az illegalitás, illetve az igazságszol-
gáltatás „témaköre”, az üléseknek és a különböző vádaknak a 
diskurzusa. Nyilasok, rendőrök, háborús bűnösök, cselédek, 
népbíróság, államosítás, ostrom, aláaknázások, robbanások – a 
tapasztalatok tanúságtétele. Mándoki György, az unokatestvér, 
vagy egyáltalán, az eltűntek keresése, s a meg nem találtak em-
lékével való kibékülés, egyszóval a történtek felülmúlása. Nádas 
visszatér a helyszínekre, utazása zarándoklással hasonlatos álla-
pot. Látva a titkos rendszer működésének jeleit, a gyerekkor vi-
lága ketté hasad: „Azzal sem mentegethetem majd magam, hogy 
gyerek vagyok. Fel kell őket adnom.” (I/215)

Nádas amikor megáll az idő rögzített egységeinél, lényegé-
ben időveszteséget él meg. A veszteség primer melankolikus 
tapasztalat. A melankólia elsősorban vágy, amelynek alakválto-
zatai a Világló részletekben is feltűnnek (egyet említünk ehelyütt: 
„Nő akartam lenni. Pápa.” (I/197), ami a „mímes hajlamok” em-
lékképeire vonatkozik). A melankólia különben sem idegen Ná-
das formavilágától. Mélabú című esszéjében például részletesen 
foglalkozott a téma eszmetörténeti és művészetelméleti hátteré-
vel, Caspar David Friedrich Partmenti táj holdfényben című alko-
tásának képleírásakor a romantikus életérzést elevenítette fel. 
Az ekhpraszisz során használt fogalmi háló (hiány, halál, tér, 
üresség) ebben a műben is visszaköszön, a különböző veszteség-
élmények direkt módon dialogizálnak egymással. Mielőtt en-
nek alakváltozatairól szólna, sorba veszi azt a tárgyi és szellemi 
örökséget, amit a Nádas családtól kapott. Hol a szülei (főként 
az anya), hol a testvére, hol a nagyszülei főszereplők. A cselek-
mény nagy része az ő múltjukhoz kapcsolódik, szokásos időbeli 
folyamatokban látjuk, ahogyan Mircea Eliade A szent és a profán 
(A vallási lényegről) című művében fogalmaz.3 Kiderül (talán túl-
ságosan is részletesen), hogyan találnak helyet a társadalomban, 
milyen fordulatok, ideológiák vannak az életútba és a történe-
tükbe zárva. A mű szereplői mind cselekvő személyek, ő maga 
viszont kívül áll, lényegében akkor ismerjük meg cselekvőként, 
mikor az édesanyján, illetve a testvérén segít. Megindító a pél-
dátlan feladatvállalás és gondoskodás, ami az anya halálát meg-

3	 Eliade, Mircea: A szent és a profán. A vallási lényegről, Európa, Budapest, 2009.
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előzi, aki korán, „Tizenhárom év múltán mellrákban halt meg” 
(I/403).

Rendkívül összetett az anya személye köré szerveződő tu-
dás- és élményanyag. Már az első emlékek felidézésekor meg-
jelenik kommunista elhívatottsága, Szolláth Dávid kifejezésében 
a „kommunista aszketizmus”.4 Ugyanakkor az alávetettség is az 
anya életében tükrőződik leginkább. Ő az, akinek túl nagy árat 
kell fizetnie. Megrögzött elhivatottsága a párt iránt, továbbá tár-
sadalmi cselekvéskényszere holisztikus problémahálózatot tár 
fel. Nádasnak elsősorban ezzel az elköteleződéssel kell szembe-
néznie. A veszteség annál nagyobb, már az elidegenedés tapasz-
talásában formát ölt: „közben figyeltem [...] az idegenné lett apá-
mat” (I/35), aki „egy begörbedt hátú emberi roncs az elhordott 
öltönyében” (I/406). Ugyanitt említhetjük azokat a szövegrésze-
ket, amelyek azzal foglalkoznak, miként szab az élet megválto-
zott feltételeket, hogyan billen ki a család a nyugalmi helyzetéből, 
mi mindent változtat meg az anya halála, az apa sikkasztásának 
és felfüggesztésének kálváriája, mit jelent(het)ett gyámság alatt 
lenni stb. De veszteségélmények a kitörések is, az alkoholprob-
lémák, a deviancia, az autizmus. Ezek a felismerések túlmutat-
nak a narráció vázolt logikáján, mivel alapvetően a narrátor nem 
kommunikálja önmagát, miként az apa sem, aki „Évtizedeken át 
nem beszélt önmagáról, mint akinek nincsenek önmagára vonat-
kozó élményei” (I/31). Nádas ugyanebben a szerepben tűnik fel, 
a gyerekkornak ezért lehet a műben privilégiuma. A legtöbb feje-
zetben a szerző a maga szempontjából hiteles, igazi, hatásmecha-
nizmus nélküli pillanatfelvételeket készít. A szöveg leginkább 
akkor introspektív, amikor a halállal szembesül, pontosabban 
szembesít: ezek a képek valóban világlanak az elbeszélő tudatá-
ban. A Saját halál után ehelyütt a születés eseményét részletezi, 
illetve nemcsak a születését, hanem a megfogantatásét is. A rész 
azért különleges, mert a születés körülírásakor fixál a narráció. 
A leírás a szöveg egyik retorikai csúcspontja. Mintha a születés 
időpontjában történtek tételes összefoglalása, illetve a történések 
kiemelése felől érthetővé válna a létezés, ezért ez a narratív egy-
ség szükségképpen totalizáló. 

A narráció ezen a ponton billen ki, így válik a születés, mint 
rész az egészben, önreferenciális rendszerré. A születés köré 
szerveződő szólam azt a kérdést járja körül, hogy miként lehet 
esztétikailag és történelmileg igazolni a létezést, mi mindennek 
volt a megtestesülése, „amikor szerdán” megszületett. Az első 
kötet címe is ezt az időpontot emeli ki, vagyis az időt hozza hely-
zetbe. Eliade értelmezésében az idő az ember legmélyebb létdi-
menziója; itt azáltal is privilegizált státuszra tesz szert, hogy a 
születés ideje törésként jelenik meg. Mircea Eliade jelzi, hogy „a 

4	 Vö. Szolláth Dávid: A kommunista aszketizmus esztétikája. A 20. századi ma-
gyar irodalom néhány munkásmozgalom-történeti vonatkozása, Balassi, Budapest, 
2011.
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nem vallásos ember számára ismeretlen a liturgikus időnek az 
emberfeletti minősége. Számára tehát az időben nincs törés, és 
az időnek nincs »titka«”.5 Azért találó az idézet, mert a szerző-
nek a legfelsőbb szubjektummal való kapcsolata itt tételeződik, 
itt teljesedik ki: „a visszatérő üres kocsik láttán aznap szerdán a 
létező vagy nem létező Isten szemében értelmét veszítette a szü-
letésem”. (I/414) 

Nádas mindvégig azt hangsúlyozza, hogy születése nem le-
het független a társadalmi viszonyrendszerektől, attól például, 
hogy „négy év múltán, azon az októberi szerdán, abban a ko-
rai órában, amikor anyámnak a Pozsonyi úton megjöttek az 
első fájásai, egy német különítmény, a hamburgi 101. tartalékos 
rendőrzászlóalj épp azon volt, hogy a világ hallgatólagos egyet-
értésével felszámolja a mizoczi gettót” (I/376). Ez a nap a diffe-
renciálódásé, szükségszerű a születés boldog pillanatától való 
elszakadás: „Amíg anyámmal azon a szerdán ment a tizenötös 
villamos, géppisztolysorozatokkal terítették le őket, hogy min-
denféle további jelenetnek, hangoskodásnak, kitörési kísérletnek 
elejét vegyék.” (I/377) Ezen a szerdán lefényképezik „a kicsinye-
ket mezítelen testükhöz szorító nők kivégzéséhez felsorakozta-
tott csoportját” (I/386), de születése napján, „ezen az események-
ben gazdag szerdán, Mizoczban árkot vagy gödröt valamilyen 
okból nem ásattak előre a zsidó férfiakkal, ott hevertek a csupasz 
földön lekaszabolva, miközben megszülettem” (I/397).

Az összefüggések láncolata mintha azt sugallná: meg kell is-
merni a gondolatot, hogy ezek a szörnyűségek és a születés mi-
ként válhattak egymás lehetőségfeltételeivé; a személyesség így 
a történelmi tárgy rekonstrukciója és reprezentációja. Nincs ha-
tástörténet nélkül világ; egész nélkül nincs részlet. (Jelenkor, Buda-
pest, 2017)

5	 Eliade, i. m. 62–63.
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