PAr-LukAcs Zsoria

Az elidegenitett targy

Nadas Péter: Vilaglo részletek

Mi mit hiv el6, mi mit fed el.” (1/44)

Uj konyvében Nadas Péter tSle ed-
dig idegen format talal, egy memoart vagy onéletrajzi regényt,
pontosabban regénytoredéket, amelyben gyerekkorat, életének
masfél évtizedét fogja at. A kozel ezerkétszaz oldalban nem is
feltétleniil a gyerekkor a tulajdonképpeni targy, inkabb a szel-
lemi és torténelmi kornyezet, a politikai, ideoldgiai viszonyok,
amelyekkel el6feltevésekto]l mentesen, elfogulatlanul szembesiil.
Mert sok tényezdre, koriilményre csak az iras kapcsan eszmél
ra, ezeket a visszatiikroz6déseket leginkabb egy-egy csaladi jele-
net felidézésekor ismeri fel. Valamelyest idegen téle és szdmara
a tulajdonképpeni targy is, mivel a torténelem egy, az olvasok
altal talan jol ismert szeletét, az 1940-es, 1960-as éveket (az 1942
oktobere és 1956 oktobere kozotti idészakot, kozvetve pedig a
magyar polgarosodas id6szakat) narrativizalja. Es tényleg ezt te-
szi, fogalmakkal és leirasokkal valik jelenvaléva multja és ennek
kontextudlis hattere. A targy megformalasa soran a torténelmi
tényeknek van preferenciaja (a polgari liberalis gondolkoddasnak,
a kommunizmusnak, a zsidé emancipacionak, a tomeggyilkos-
sagoknak), ezt egészitik ki a személyes élmények, csaladi titkok
és hagyomanyok, a Nadas csalad eredete, kapcsolatrendszere,
élet- és tudatvilaga, ami megteremti az onéletiras illtzidjat.

Tanusagtétel, emlékezés, kibékiilés — igy all 6ssze egy konyv,
amely ,beszakitja az asztalt”.! A Viligld részletek legfObb sajatos-
saga az elid6zés, ebben all a felsoroltak lehetdségfeltétele. Az el-
id6zés poétikai és retorikai szempontbdl egyarant jelentds, tigy
is megragadhatd, mint a narrator alapbeallitodasa, tigy is, mint

1 http://konyves.blog.hu/2017/04/05/nadas_peter_megirta_magyarorszag_
egyetlen_konyvet (Utolsé letoltés: 2018. februar 2.)
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a rekonstrukcio legfontosabb eszkoze. Az elid6zés a téma korvo-
nalazasakor, leirasakor megsziintet minden distanciat. A konyv
nem azt mutatja be, hogyan lett valami az, ami; hianyzik bel6-
le ez a tovabbvezetd gesztus vagy 1épés. A megismerés hatarok
kozé szoritott kozegében nincs helye az esetlegességnek, sem az
eszmeiségnek; a torténelem zavarba ejt6 momentumairol és ben-
ne az életrdl igy lehet hitelesen tantisagot tenni. Az emlékezés itt
torekvés arra, hogy a lehetd leghatékonyabb mddon talaljuk meg
a megragadott esemény, torténés egységét, s ha végeztiink ezzel
az alapozassal, elhallgatott reflexioként mozdul el a kibékiilés,
esetleg egy gondolattal valé megbékélés gesztusa. Egyediilalld
felel6sségérzet hajtja ezt a konyvet, egy nagy akarat teljesedik
ki benne.

A felidézett események (€s furcsa mdd a hozzuk kapcsolodo
érzelmek is) teljesek, lezartak. A narrator nem az id6legességet
ragadja meg, torténete nem fejlédéstorténet, munkaja elsésorban
nem értelmezdi munka. Komplexitasa a tényfeltarasban mérhe-
t6, a vallalt célkit(izés legalabbis ebben teljesedik ki. Tébbszor
utal a torténetek, ismeretek forrasara, nyilvantartasokra, oral
historyra, azaz olyan forrasanyagokra, amelyek segitettek elmé-
lyiteni egy-egy képzetet. Az elid6zés megkoveteli a pillanatba
vald abszolut belefeledkezést. Igy all elénk a mult. Felttinik oly-
kor egy-egy jelenre torténd utalas, de szinte csak folosleges rész-
letként. A targyvalasztast, valamint a mtfaji konvencidkkal kap-
csolatos bizonytalansagot tehat a torténelmi perspektiva sajatos
alkalmazasa ellenstlyozza. Nadas, amikor a gyermekkori évek
torténéseirdl ir és ezekkel azonosul, a torténelmi emlékezetet
hasznalja keretnarrativaként. Ez egyfajta kiterjesztett emlékezet,
mozgdsitasa végett bizonyos toréseket szenved a szoveg, a rész-
letekbe valo abszolut belefeledkezés sokszor neheziti az olvasast.
A fenti sajatossagok okan azok a szempontok, amelyek beleirdd-
nak a téma feldolgozasi hagyomanyaba, itt kissé hattérbe szorul-
nak. A kotet boritdjan veliink farkasszemet néz6 tekintet, mivel
hattal all a tengernek, nem latja 6nmagat, s talan nem is akarja
igazan latni. De, mivel el6szor ezzel a hajé(roncs)csal talalko-
zunk, bele kell nézniink a hajé orran elhelyezkedd szemparba,
pontosabban ez altal kell szemlélniink a szdveget, a szovegben
a narratort, a narrator segitségével torténelmiink fontos részlete-
it. A torténelmi szal bizonyos értelemben lesz{ikiti a latomezét,
mivel a kimondottal kommunikal, ismert reprezentaciokat pozi-
cional Gjra.

Alapvetéen két narracidtipussal taldlkozunk (egy torténel-
mi ismeretekre, valamint tapasztaldsra és egy szubjektiv latas-
modra alapozoval), de a torténelmi emlékezet lényegesebb.
Talan mert , A muld évtizedek alatt bennem is szakmai problé-
mava alakultak a huszadik szadzad tomegyilkossagai” (1I/7). Az
ilyen megfogalmazasok segitik a narracios technika sajatossa-
gainak meggértését, illetve atlathatobba valhat az ebbdl épitkezd
vilagfragmentum. A fenti idézet példaul megkozelitésemben azt
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sugallja, hogy a torténelmi hattér Nadas Péter szamara nem al-
legdria, a torténelmi tények vilaga nem egy masik vilag, ahova
a torténet, pontosabban a torténetek szerepldi betagozodtak, ha-
nem maga a vilag, sokféleségével, atfedéseivel, reflektaltsagaval.
Azaltal, hogy a torténelem lesz vonatkozasai f6 kiinduldpontja,
sziikségképpen korlatozza a befogadas regisztereit, mintha azt
valland, hogy az ideologia ellehetetleniti a fikcionalitast.

A mult éppen azért valik teljesen atlathatéva, mert nem hoz-
za valoédi mozgasba a jelent, nincs meg az atfordulds, inkabb
mint egyfajta vizsgalt jelenség, fogalmisag tételezédik. Ez azért
érdekes, mert a torténelmi regények gyakori eszkoze, hogy a
csalad torténetén keresztiil arnyaljak a tarsadalmi problémakat,
azaz a multrdl valo beszéd tétje sokszor a jelen. Nadas viszont
genealogikus torténelemet ir, s ennek perspektivikussagara mu-
tat ra, ami radikalis diszkontinuitason alapul. Mintha az &ssze-
kottetés hianya teremtené meg a lehetdségét a mult elgondolha-
tésaganak, ilyen értelemben viszont az id6t teszi fOszereplové.
A felidézett tevékenységi formakban, a szerepekhez kapcsolodd
gyakorlatok leirasaban, a megélt idon keresztiil f6ként a hata-
lom torténetének egy szeletét irja meg. A torténelem személyte-
len volta latszélag személytelenné teszi a szoveget, a szubjektum
helyett marad egy viszonyokként felfogott torténelmi mezd. Ily
modon, a Viliglé részletekben nincs meg a filozofiai tovabbvitel, a
szoveg ,pusztan” (az olvasoban legalabbis) egy torténettudoma-
nyos kérdésfeltevésnél all meg: ez a mi tortént kérdése, ami nem
hordozza magaban a ,, torténeti terepmunkaba agyazott filozofiai
er6feszitések”-et, hogy ezek ,minden esetben sajat szubjektivi-
tasunkra iranyul6 kérdésfeltevésekhez vezessenek: miként tor-
ténhetett, hogy olyanna alakultunk, amilyenek most vagyunk?”2

Noha a miivet athatja valamiféle értéktudat, a részletezd
elemzést jorészt altalanossagok helyettesitik, talan mert nem ez
az észlelések kitiintetett targya. Ilyen részlet a josag koriilirasa,
ami szintén Osszekapcsolddik a ,nagy elbeszélések” altal gene-
ralt etikai kérdésekkel, feltlinik az egyenléség, a cselekvés sza-
badsaga vagy a magyar patriotizmus problémakore. Az etikai re-
gisztert az emlékezéssel lehet kapcsolatba hozni. Megfigyelhetd,
hogy a bevezet6 els6 részben kiilondsen gyakran taldlkozunk az
emlékszem kifejezéssel, ami legtobbszor a képi emlékezésre vo-
natkozhat. Az els6 emlékek harom-négyéves gyerekkori emlé-
kek, ezek révén Nadas abba az élettérbe, ,, abba az univerzumba”
kalauzol benniinket, ,,amelyben kozosen éltiink kolcsondsen el-
hallgatott gondjainkkal” (II/472). Mig tehat az elsédleges narra-
tiv forma torténelmi perspektivat alkalmaz, megjelenik az ehhez
viszonyuld szubjektiv szemlélet, amit szintén a torténelmi ala-
kulasok befolyasolnak. Voltaképp ebben a narrativ kozegben ér-

2 Takéacs Adam: Szubjektivités és szubjektivécio: Foucault egzisztencialis mo-
delljei, http://www.c3.hu/~prophil/profi034/takacs.html (Utolso letdltés:
2018. februar 2.)
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telmez6dik minden: a gyerekkor példaul ennek a tapasztalatnak
rendelédik ala, s a befogadast is ezek a referencidk mélyitik el.
Az emlékezés mint a torténelmi tények textualis vonasa tények-
hez, igazsagokhoz kotott. Ahogyan a szerz6 fogalmaz: ,, Az em-
lékezésnek egészen mas a mechanikdja, az emlékezetnek mas a
topografidja, mint ahogyan az elbeszél6 irodalombdl ismerjiik.”
(1/81)

Az els6 emlék az a ,mindennél emlékezetesebb éjszaka”
(I/46), 1944 juniusa, majd Budapest ostromanak szazkét napja.
A bombazas leirasakor kirajzolodik a varos topografidja, latjuk
a fagyott hulldk nyomat, érezziik az elsotétiilés pillanatat. Ebbe
a kontextusba illeszkedik az illegalitas, illetve az igazsagszol-
galtatas , témakore”, az {iléseknek és a kiilonbozd vadaknak a
diskurzusa. Nyilasok, rend6rdk, habortis blinosok, cselédek,
népbirdsag, allamositds, ostrom, alaaknazasok, robbanasok — a
tapasztalatok tantsagtétele. Mandoki Gyorgy, az unokatestvér,
vagy egyaltalan, az eltlintek keresése, s a meg nem talaltak em-
lékével valo kibékiilés, egyszoval a torténtek feliilmulasa. Nadas
visszatér a helyszinekre, utazasa zarandoklassal hasonlatos alla-
pot. Latva a titkos rendszer mtikodésének jeleit, a gyerekkor vi-
laga ketté hasad: , Azzal sem mentegethetem majd magam, hogy
gyerek vagyok. Fel kell 6ket adnom.” (I/215)

Nadas amikor megall az id6 rogzitett egységeinél, lényegé-
ben id6veszteséget €l meg. A veszteség primer melankolikus
tapasztalat. A melankolia elsésorban vagy, amelynek alakvalto-
zatai a Vilaglo részletekben is feltinnek (egyet emlitiink ehelyfitt:
N6 akartam lenni. Papa.” (I/197), ami a ,,mimes hajlamok” em-
lékképeire vonatkozik). A melankolia kiilonben sem idegen Na-
das formavilagatol. Mélabii cim( esszéjében példaul részletesen
foglalkozott a téma eszmetOrténeti és miivészetelméleti hatteré-
vel, Caspar David Friedrich Partmenti tdj holdfényben cimi alko-
tasanak képleirasakor a romantikus életérzést elevenitette fel.
Az ekhpraszisz soran hasznalt fogalmi halé (hiany, halal, tér,
tiresség) ebben a miiben is visszakdszon, a kiilonb6z6 veszteség-
élmények direkt moédon dialogizalnak egymassal. Miel6tt en-
nek alakvaltozatairdl szélna, sorba veszi azt a targyi és szellemi
Orokséget, amit a Nadas csaladtol kapott. Hol a sziilei (f6ként
az anya), hol a testvére, hol a nagysziilei fészereplok. A cselek-
mény nagy része az 6 multjukhoz kapcsolodik, szokasos id6beli
folyamatokban latjuk, ahogyan Mircea Eliade A szent és a profin
(A valldsi lényegrél) cim miivében fogalmaz.® Kidertil (talan tal-
sagosan is részletesen), hogyan taldlnak helyet a tarsadalomban,
milyen fordulatok, ideologidk vannak az életiitba és a torténe-
tiikbe zarva. A mi szerepl6i mind cselekvd személyek, 6 maga
viszont kiviil all, lényegében akkor ismerjiitk meg cselekvikeént,
mikor az édesanyjan, illetve a testvérén segit. Meginditd a pél-
datlan feladatvallalas és gondoskodas, ami az anya halalat meg-

3 Eliade, Mircea: A szent és a profan. A valldsi lényegrdl, Eurépa, Budapest, 2009.
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el6zi, aki koran, ,Tizenharom év multan mellrakban halt meg”
(1/403).

Rendkiviil Osszetett az anya személye koré szervezédo tu-
das- és élményanyag. Mar az els6 emlékek felidézésekor meg-
jelenik kommunista elhivatottsaga, Szollath David kifejezésében
a ,kommunista aszketizmus”.* Ugyanakkor az aldvetettség is az
anya életében tiikr6zédik leginkabb. O az, akinek tal nagy arat
kell fizetnie. Megrogzott elhivatottsaga a part irant, tovabba tar-
sadalmi cselekvéskényszere holisztikus problémahalozatot tar
fel. Nadasnak elsésorban ezzel az elkotelezddéssel kell szembe-
néznie. A veszteség anndl nagyobb, mar az elidegenedés tapasz-
talasaban format 6lt: , kozben figyeltem [...] az idegenné lett apa-
mat” (I/35), aki ,egy begdrbedt hatd emberi roncs az elhordott
oltonyében” (1/406). Ugyanitt emlithetjiik azokat a szovegrésze-
ket, amelyek azzal foglalkoznak, miként szab az élet megvalto-
zott feltételeket, hogyan billen ki a csaldd a nyugalmi helyzetébdl,
mi mindent véltoztat meg az anya haldla, az apa sikkasztdsanak
és felfliggesztésének kalvariaja, mit jelent(het)ett gyamsag alatt
lenni stb. De veszteségélmények a kitorések is, az alkoholprob-
lémak, a deviancia, az autizmus. Ezek a felismerések tulmutat-
nak a narracié vazolt loglka]an, mivel alapvet6en a narrator nem
kommunikalja 6nmagat, miként az apa sem, aki ,Evtizedeken at
nem beszélt 5nmagardl, mint akinek nincsenek énmagara vonat-
kozd élményei” (I/31). Nadas ugyanebben a szerepben tiinik fel,
a gyerekkornak ezért lehet a miiben privilégiuma. A legtobb feje-
zetben a szerz6 a maga szempontjabdl hiteles, igazi, hatasmecha-
nizmus nélkiili pillanatfelvételeket készit. A szdveg leginkabb
akkor introspektiv, amikor a halallal szembesiil, pontosabban
szembesit: ezek a képek valdban vildglanak az elbeszéld tudata-
ban. A Sajdt haldl utan ehelyfitt a sziiletés eseményét részletezi,
illetve nemcsak a sziiletését, hanem a megfogantatasét is. A rész
azért kiilonleges, mert a sziiletés koriilirasakor fixal a narracio.
A leiras a szoveg egyik retorikai csticspontja. Mintha a sziiletés
idépontjaban torténtek tételes 6sszefoglalasa, illetve a torténések
kiemelése felSl érthet6vé valna a létezés, ezért ez a narrativ egy-
ség sziikségképpen totalizalo.

A narracio6 ezen a ponton billen ki, igy valik a sziiletés, mint
rész az egészben, Onreferencidlis rendszerré. A sziiletés koré
szervezO0dd szolam azt a kérdést jarja koriil, hogy miként lehet
esztétikailag és torténelmileg igazolni a létezést, mi mindennek
volt a megtestestilése, ,,amikor szerdan” megsziiletett. Az els6é
kotet cime is ezt az idSpontot emeli ki, vagyis az id6t hozza hely-
zetbe. Eliade értelmezésében az idé az ember legmélyebb létdi-
menzidja; itt azaltal is privilegizalt statuszra tesz szert, hogy a
sziiletés ideje torésként jelenik meg. Mircea Eliade jelzi, hogy ,a

4 Vo. Szollath David: A kommunista aszketizmus esztétikdja. A 20. szdzadi ma-
gyar irodalom néhdany munkdsmozgalom-torténeti vonatkozdsa, Balassi, Budapest,
2011.
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nem vallasos ember szamdra ismeretlen a liturgikus idének az
emberfeletti mindsége. Szamara tehat az idében nincs torés, és
az idonek nincs »titka«”.> Azért talalo az idézet, mert a szerzo6-
nek a legfelsébb szubjektummal val6 kapcsolata itt tételezodik,
itt teljesedik ki: ,,a visszatérd iires kocsik lattan aznap szerdan a
létez6 vagy nem létezd Isten szemében értelmét veszitette a szii-
letésem”. (1/414)

Nadas mindvégig azt hangsulyozza, hogy sziiletése nem le-
het fiiggetlen a tarsadalmi viszonyrendszerektdl, attél példaul,
hogy ,négy év multan, azon az oktdberi szerdan, abban a ko-
rai ordban, amikor anydmnak a Pozsonyi tton megjottek az
elsé fajasai, egy német kiilonitmény, a hamburgi 101. tartalékos
renddrzdaszldalj épp azon volt, hogy a vilag hallgatélagos egyet-
értésével felszamolja a mizoczi gettot” (I/376). Ez a nap a diffe-
rencialodasé, sziikségszerli a sziiletés boldog pillanatatdl valod
elszakadas: ,Amig anydmmal azon a szerddn ment a tizenotos
villamos, géppisztolysorozatokkal teritették le Sket, hogy min-
denféle tovabbi jelenetnek, hangoskodasnak, kitorési kisérletnek
elejét vegyék.” (1/377) Ezen a szerdan lefényképezik , a kicsinye-
ket mezitelen testiikhoz szoritdo nék kivégzéséhez felsorakozta-
tott csoportjat” (1/386), de sziiletése napjan, ,ezen az események-
ben gazdag szerdan, Mizoczban arkot vagy godrét valamilyen
okbdl nem asattak eldre a zsido férfiakkal, ott hevertek a csupasz
foldon lekaszabolva, mikdzben megsziilettem” (1/397).

Az Osszefliggések lancolata mintha azt sugallna: meg kell is-
merni a gondolatot, hogy ezek a szornytiségek és a sziiletés mi-
ként valhattak egymas lehetdségfeltételeivé; a személyesség igy
a torténelmi targy rekonstrukcidja és reprezentacioja. Nincs ha-
tastorténet nélkiil vildg; egész nélkiil nincs részlet. (Jelenkor, Buda-
pest, 2017)

5 Eliade, i. m. 62-63.



