TakAcs Zsuzsa

Gyokértelenség és hazatalalas

Pilinszky-bevezetémnek a Gydkér-
telenség és hazataldlds cimet adtam. Nem tudom, nem tul tetsze-
tés-e a cim. Lehet-e a palya els6 szakaszat, az "46-os Trapéz és kor-
lat és az '59-ben megjelent Harmadnapon cimt kotet verseit — ha
nem is kizardlagosan, de jellemzden — a leszamolas, a gyokerek
kitépésének gesztusaval jellemezni? Lehet-e azt allitani, hogy ez
a hasonlatokban gazdag, evangéliumi fogantatasu, sokunk sza-
mara a Bibliabdl ismerds koltéi megszolalds az Edenbdl vald
kitizetésiink dokumentuma? Lehet-e a zavarba ejtéen &szinte
vallomas, amely annyi olvasét megtalal és egybeterel, az ember
létbe vetettségének panasz-szava, az {iresség kimondasa, blivos
ige, amely igazi otthonunk kapuit megnyitja? , A miivész haza-
ja a gyokértelenség”, mondja Pilinszky egy Cs. Szabo Laszloval
folytatott beszélgetésben. Alljunk is meg ennél a mondatnal, mi-
el6tt otthonunkba: a szamtizetésbe lépnénk, és hajoljunk meg a
kolté batorsaga eldtt.

A mai estén elhangzé versek zome az els6 két kotetbdl valo.
A nagy visszhangot kivalto elsé kotet megjelenése utan Pilinsz-
kyt épptigy elhallgattattdk, mint a Nyugat-iskola mas jeleseit. De
az elhallgattatds nem jelentette azt, hogy el is hallgatott volna,
irt, ahogyan a tobbiek is, a megjelenes reménye nélkiil, Gnma-
ganak, néhany baratjanak, az Ujhold ir6i korének, és bevallottan,
bevallatlanul a jovének. A masodik kotetben szerepldé Apokrifot,
amely nélkiil — allithatjuk — hiteltelen volna késébbi magyar kol-
tészeti antoldgia, '50 és '54 kozott irta. Gondoljunk csak bele, mi-
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lyen torténelmi koriilmények kozott! A nacizmus bukdsa utan
alig néhany évvel, a rovid lélegzetvételt, a koalicids évek naiv
bizakodasat felvalté kommunista diktattra teljében, amikor a
pesszimizmus, az egzisztencialista gondolkodasmdéd fébenjard
blinnek szdmitott, s nem mellékesen a Magyarorszag haborts
szerepe miatti 6ssznépi lelkiismeretvizsgalat elmaradt.

Nem pusztan az anekdota kedvéért mondom el, hogy a kotet
utolso verse, a Novemberi elizium cim@ vers megsziiletése a cen-
zornak koszonhetd. O ugyanis a tarsadalom igényeihez mérten
tal borusnak talalta Pilinszky koltészetét, és a konyv kiadasat
ahhoz a feltételhez kototte, hogy a kotet zardverse legyen dertis
hangvételii. Halasak lehetiink neki. Bizonyosan nem az evanggé-
liumi der(it vizionalta a cenzor, de a Novemberi elizium megszi-
letett, és a Harmadnapon megjelenése eldl ezzel elharult az utolsd
akadaly.

De melyik cenzor — egyaltalan Pilinszky melyik olvasoja gon-
dolhatta volna, gondolhatnd komolyan, hogy az Apokrifban ha-
zataldal a fit, és kamasz lazadasara sziintelen emlékeztetve ma-
gat, ott folytatja életét, ahol abbahagyta: foldet mtivel és allatot
tenyészt? Azért megy haza, hogy irnokként foljegyezze vesztesé-
gét. A hazbol elébotladozo sziildk Olelése, a kertben kinnfelejtett
nyugagy egy mulhatatlan pillanatra felidézi még az elveszitett,
megszépitett édent. A buicstvétel azonban nem végpont, nem
idegen péarna, nem 0l, ahova lehajthatja a fejét. A tékozl¢ fiu ki-
lép a versbdl — és magunkra hagy minket. Mi, az olvasoi nélkiile
bolyongunk ma is az Apokrif sorai kozott.

Harmadik kotete, a Nagyuvirosi ikonok tobb mint egy évtize-
den at késziilt. A tizendt 4j verset, és részben korabbi szovegei-
bdl kompondlt KZ oratériumot és két elméleti irast magaban fog-
lal6 kotet '70-ben jelent meg. Egy év mulva Parizsban megnézte
a Siiket pillantdsa cim szinmuvet. Ezt kdvetben foldindulasszerti
valtozas allt be koltészetében. Foldindulasszer(i, de nem a fold-
rengést megel6z6 morajlas nélkiili. Wilson végsokig lelassitott
szinhaza, a szinésznd, Sheryl Suttonnal valo talalkozas felszaba-
ditotta és megerdsitette abban a meggy6z6désében, hogy magat
az emberi egzisztencidt kell szovegeiben felmutatnia.

A kolt6i palyat lezaro tjabb harom verseskotet minddssze
négy év alatt késziilt el. Ezekben kétszer annyi verset kozol, mint
a megel6z6 harminc évben Osszesen. Nem szerkeszt, nem javit,
nem rostal, csupa szabadverset, szabadproza-toredéket, vallo-
mast, rogtonzést ir, a verszenéhez szokott fiilnek nem klasszikus
értelemben vett verset. Nem evilagi vonzaskorbe helyezi targya-
it. Nem kalapal rajtuk, csak felmutatja az {itések, kopasok nyo-
mat testén visel6 badogkanalat. A targyak passziv engedelmes-
ségét idéz¢ tehetetlenség koltészetében egyre inkabb az Istennek
valé onatadas boldog gesztusava valik. ,Minden miivészet fél-
bemaradt inkarndci¢” — allitotta.

Engedjék meg, hogy életrajzanak néhany fontos mozzana-
taval folytassam bevezetémet. Hiszen koltészete alakulasiaban
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meghatarozo szerepe volt a gyerekkornak: az anyai gyongéd-
ségnek, a katolikus csaladi hattérnek, az apai szigornak, a ve-
réseknek, az apacafénokné nagynéninek, akinek lanyneveld
intézetében fiatalkoru prostitualtak voltak elsé jatszétarsai. Kol-
tészetét — kiilonosképpen a pédlya masodik szakaszanak vers-
nyelvét — donté modon befolyasolta, hogy beszélni Bébi (Borba-
la) nagynénjétdl tanult, aki — egy baleset miatt — megrekedt egy
masféléves gyerek beszéd- és értelmi szintjén. Vilagképének ala-
kulasaban fontos szerepet jatszottak a piarista gimnaziumi évek,
és a bolcsészkar miivészettorténeti €s magyar szakan toltott ido.
Az Evanggélium, Jézsef Attila vallomasos koltészete, a 17 éves ko-
ratol ismerds Dosztojevszkij, a misztikus koltészet nagyjai vol-
tak és maradtak legfontosabb olvasmanyai. "44-ben, nem sokkal
egyetemi végbizonyitvanyanak kézhezvétele utan besoroztak, és
alakulataval a nyugati hadszintérre iranyitottak. A vilaghabora
utani hetekben, a halottakkal, hullahegyekkel, a menekiil6kkel, a
koncentracids taborok tuléldivel valo talalkozas soran, az emberi
kiszolgaltatottsag, és — elnézést Hannah Arendt atirt metaforaja
miatt — a bandlis gonosz rémtettei nyomaba szegddve kezdett a jo-
vidtehetetlen jovatételének mlvészi kisérletébe. Ezt a kisérletet épi-
tette aztan — rendszerbe soha nem foglalt — evangéliumi esztéti-
kajaba. Ebbe illesztette a Camus regényeibdl és elméleti irasaibol,
a Simone Weil filoz6fidjabdl vagy Wilson szinhazabdl levonhatd
vigaszt és tanulsagot.

Hosszan folytathatndm a listat legfontosabb mesterei, mi-
vész elédei nevével, de mutatoban elégedjiink meg Johann Se-
bastian Bach, Mozart, Dosztojevszkij, Kafka, Rilke, Holderlin,
Pascal, vagy Van Gogh, Rembrandt név szerinti emlitésével. (A
hatvanas években az Uj Ember hasabjain megjelent rovid esszé-
ibdl Osszeallitott kotethez flizétt bibliografia mintegy szaz ne-
vet sorol f6l.) Barmilyen fontosak voltak is azonban 6k: az él6k
és halottak, hangnemét, hangnemének radikalis megvaltozasat
mégsem indokolhatjuk kiils6 hatassal. A mozdulatlan elkitelezett-
ség wilsoni koncepcidja, ahogyan a tobbi addigi hatas is, pusztan
csak megerdsitette boldog végzetében, hogy helyes titon jar, ami-
kor a lényegre Osszpontositd eszkdztelenséget, az elemi nyelvet
valasztja a megfogalmazas gazdagsdga, a johangzas: az eufénia
helyett. A dadogast, az ismétlést és Onismétlést, a meztelensé-
get. Egy '69-ben irott esszéjében igy fogalmaz: ,Ha valaszolnom
kellene, mi az, ami minden [...] m{ivészi alkotasban k6z0s, hosz-
szu esztenddk tapasztalatabdl egyetlen stilusjegyet jelolnék meg
[...], s ez: valamiféle »mezitelenségi fok«.”

De mit is értek a ,boldog végzeten”? A der(it, ahogyan a
verseit el6adja? Onmaga szépités nélkiili lattatasat, a bizalmat,
amellyel bevallja esenddségét, az intenzitast, amellyel Isten ité-
letére és konydoriiletére bizza magat? Az eléadasmod tokéletes-
ségét, szinte narcizmusat, a mélyen atélt, a szinte leépiilésig ve-
zet6 blinbanatot? Szemiink lattara tornyozza téglait, és bontja le
irasat, ir6-onmagat. A hazai és nemzetkozi siker egy pillanatra
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sem tévesztette meg. A széles 1it kdvetése helyett a kiliresedést,
a vagyak és képességek kioltasat, a misztika szitk dsvényén valod
haladast, és ezzel az elhallgatast valasztotta. Hat évvel a halala
el6tt koltdként végleg elhallgatott.

Az evangéliumi esztétika jelentését fejtegetve a gorogok taldl-
kozdsélményét szembeallitotta az evangélium szeretet- és egye-
siiléesélményével. ,A format el kellene felejteniink — mondta egy
beszélgetésben —, [...] a stilaris kultirak engem hideg palotara
emlékeztetnek, mig az Evangélium meleg 6l.” Ismét masutt —
az ujszovetségi szakaszt modositva — igy nyilatkozott: ,Minden
igaz ir6 ugy nyeri el életét, hogy elvesziti azt.” Pilinszky kolté-
szetének jellemzésére nem talalhatnank alkalmasabb kezdé- és
zarémondatot.



