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YORK NAPSÜTÉSE
A III. Richárd Zsámbékon

Rosszkedvünk telén jött létre az előadás. Júliusban, amikor
az elvetemültség iparművészei pihenőre térve, balatoni,
ciprusi, máltai érdekeltségeik behajtó- és verőlegényeinek a
körmére néznek, miközben a feleségük hátát kenik napolaj-
jal. Az ózonlyuk brutális: nemcsak tréfát, ellenetikát sem
ismer.

Bagó Bertalan, a rendező és adaptátor úgy megvágta
Shakespeare-t, mint a szabadság után kívánkozó katonák a
centit, és végigterített a zsámbéki kazamatán egy trago-rea-
lista kanavászt. Látni az elejét és véget, hogy a végből újabb
kezdet lesz, majd kilyukad a világ, s kisántikál a végtelenbe
Sir James Tyrrel, a nemzet napszámosa, mint másoknál
Richárd; most a tanult gazt túllépő gaz tanító. A történetet
úgy ismeri mindenki már, mint a pákozdi csatát, ha pedig
nem, ott a Szabó Ervin, a gimnázium löki-böki színművészet
és a BBC. Itt lelkünk Tyrrel-Drakulája Zsámbék sötétjében
lesz színe rejtett árny: bármikor előlép, vagy előhívjuk, az
alkalom a gyilok.

A Bagó-i rémdrámában Richárd áldozat volt, és nem a
lelkek méregkeverője. Az ő lelkét keverték. Pontosan azál-
tal, hogy ő elhatározza, „gazember lesz”. Elhatározza azt, ami
mások számára evidencia, a nézők privát praxisában pedig
életrecept. Rájött arra magától, amit a gén kell hogy diktáljon,
vagy valamelyik jólmenő fejvadász-stúdió. Nem csoda, hogy
amikor betöltötte funkcióját, látomásverten mennie kell,
mint Shakespeare másik darabjában a mórnak. Bagó felis-
merte, hogy Gloster és Othello is idegen világban, ahol él, és
pedig azért, mert mást képzel, mint amit lát. Tudniillik, abból
indul ki mindkettő, ahogy képzeletük szerint mások látják
őket. A sein-sollen ellentétpár paranoiájának áldozata
egyaránt a yorki herceg és a buta mór. Azonossághiányos,
kisléptékű korszakokban mindkettő népművészeti hős.
Zsámbékon azonban Richárd személyén túllépett a kor. Nem
korunk hőse, korunk általános áldozata lett. Elvesztette
állását s ezzel életét, mint egy ózdi kohász.

Már az Ötödik K és a Vaclav bemutatása idején nyilván-
való volt valamilyen spontán, abszolút nem (közvetlen)
tapasztalati tényeken alapuló, szemléleti rokonság Bagó és a
lengyel nagy avantgárd színház mesterei (akkor: Kantor)
között. Zsámbékon Grotowski jutott eszembe, konkrétan:
Apokalipszise. A hétköznapi térből kifutópályaszerűen kie-
melt színészek, mozgások, színészgesztusok miatt. Mindkét
előadás áldozatminőségekről szólt. Áldozathozatal és áldo-
zatlét, színész (előadó, bemutató, kivetítő) gesztus és élet-
praxis harmóniájáról és zavarosságáról. Grotowskinál az

áldozathozatal szentség/es feladat/, Bagónál az áldozattá
válás a vesztes mocsokba hullása. Végleges kivonás. Gro-
towski felemeli az Apokalipszisben nézői előtt a színészt a
közmegegyezésszerűen tapasztalt tér fölé, és mégis annak evi-
dens középpontjába koncentrálja. Bagó lerakja a színészt. A
közösségben megtapasztalt tér alá. Kívül az origón. A sem-
minél is lejjebb. Grotowski tér-színész-néző viszonya az
említett darabban a megváltás reményét sugallta. Bagó
hasonló konstrukciója az elhullás jelentéktelenségét, és az
élet átmenetiségét közvetítette. Nem véletlen, hogy a mél-
tóságát evidensen viselő Erzsébet királyné (Egri Kati) úgy
hatott ebben a rémdráma-cirkuszban, mintha madámnak
lökték volna egy ócska kuplerájba. Belső erő adhatja csak ezt
a méltóságot, hiszen Bagó felvezetésében, a János vitéz-
operett francia királyára vett IV. Edward király (Dr. Horváth
Putyi) nemcsak idióta, hanem idiotizmusával az udvar körüli
emberek sunyiságát hizlalja. Az előadás megjelenésének
aurájában, tehát abban a világban, amelyikben mi élünk, a
gazemberség nem döntés, hanem realitásérzék kérdése.

Gyönyörűen példázta ezt a zsámbéki előadás kezdőképe,
amikor a nézők között középen végighúzódó, hosszú játék-
térbe a címszereplő Derzsi János, egy hatalmas jégdarabba
befagyasztva, becipelt egy tőrt: a bűn lehetőségét. Alkalom
szüli a gyilkot. Nesze neked, napsugár. Az olvadással segítsd
megszülni a bűnt, a megvilágosodással a bűnöst, a tiszta fény-
nyel a cselszövést, a meleggel a klausztrofóbiát. Minden kor
olyan Richárdot kap, amilyet megérdemel. A hóembernek
gyilkos tűz a napsugár.

Bagó Bertalan rémdrámát rendezett a III. Richárdból,
azzal a felületiséggel, ami a gótikus történetek lényege. A
felületiség nem felületességet vagy felszínességet jelent. Azt
jelenti, hogy az elbeszélő/alkotó csak addig a mélységig megy
a történetvezetésbe és a személyiségszínezésbe bele, amíg az
az alapvető hatáselem – a megrémisztés – szempontjából
érdeke. (Ahogy az otthonosság szempontjából kezeli az össze-
függéseket a Pop-Árt.) A szétnyitható, térhatású, történel-
mi játékkönyvek ihlették meg talán. Csak papírmasé figurák
helyett hús-vér színészeket használt, és nem ő húzogatta
őket, hanem hagyta, hogy hősszerepükben megelevened-
jenek. Szerepeik manökenjeiként nekik már az intenzitás
maradt az egyetlen eszközük a driblizgető bonyolítás helyett.
Egy pillanat volt az előadás, mint amikor éppen megfagy a
víz.

York hercegének manapság egy közepes bróker vagy
játékszalon-vállalkozó ellen sem adnék esélyt.
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