Szaadat Haszan Manto

TOBA TEKSZINGH

India kettéosztasautan két-harom évvela pakisztani ésaz
indiai kormanynak az az otlete timadt, hogy a koztorvé-
nyesekhez hasonldan a bolondokat is ki kellene cserélni.
Vagyisazokatamuzulmanbolondokat, aki azindiaielme-
gyogyintézetek lakoi, vigyék at Pakisztanba, azokat a
hindu és szikh bolondokat pedig, akik a pakisztani elme-
gyogyintézetekben vannak, adjak at az indiaiaknak.

Nem tudom, hogy ez helyes volt-e¢ vagy sem, minden-
esetre az okosok hatarozatanak értelmében itt is, ott is
magas szintli konferenciakat tartottak, mig végiil egy nap
dontés nem sziiletett a bolondok kicserélésérSl. Ezutdn
alaposvizsgdlatra keriilt sor. Azoka muzulmén bolondok,
akiknek Indidaban volt gondvisel@jiik, ott maradhattak
naluk, a tobbit pedig a hatar tuloldalan szélnek eresztet-
ték. Mivel innen, Pakisztidnbdl tobbé-kevésbé minden
hindu és szikh mar korabban elment, fel sem mertilt az a
kérdés, hogy kit kinél helyezzenek el. Az 6sszes hindu és
szikh bolondot, ahdnyan csak voltak, valamennyit renddri
Grizet mellett elvitték a hatarig.

Hogy odaat mi tortént, azt nem tudom, mindenesetre
itt, a lahauri bolondokhdzdban a csereegyezmény hirének
megérkezésekor igen érdekes és szorakoztatd dolgok estek
meg. Egy muzulman bolondtdl, akitizenkét éve napirend-
szerességgel olvasta a Zamindar cim( lapot, a baratja
megkérdezte: ,, Tandrur, ugyan mia csodaez a Pakisztan?”
Az hosszas megfontolas utdn igy valaszolt: ,,Egy olyan hely
Indidban, ahol a borotvakat csindljak.” Ezzel a valasszal
aztan a masik meg is elégedett.

Egy nap az egyik szikh bolond emigyen érdekl8dott egy
masik szikh bolondnal: , Szardarzsi, miért kiildenek el
minket Indiaba? Hisz mi még az ottani nyelvet sem ismer-
juk!”

A masik elmosolyodott: ,,En ismerem az indiaiak
nyelvét! Az indiaiak pokolian fenn hordjak az orrukat...”

Az egyik muzulman bolond filirdés kozben olyan
magasra raktakiaz ,,Eljen Pakisztan!”-tablat, hogy elcsu-
szott a kovon, és ajultan teriilt el. Volt ott aztan néhany
olyanbolond, akinemisvoltbolond. K6zottiik f6leg olyan
gyilkosok voltak, akiknek rokonai, némi ellenszolgaltatas
fejében, ravették a hivatalnokokat, kiildjék Sket bolon-
dokhazaba, hogy megmenekiiljenek a kotéltsl. Ezek ugy-
ahogy felfogtdk, miért osztottak fel Indiat, meg hogy miis
ez a Pakisztdn, de 6k sem értesiiltem minden eseményrdl.
Az ijsagokbdl nem lehetett megtudni semmit, a tanulat-
lan, miiveletlen 6rok beszélgetéseibdl pedig semmi biz-

tosat nem lehetett kihdmozni. Csak annyit tudtak, hogy
van valami Muhammad Ali Dzsinna nevli ember, akit
,Nagy Vezér”-nekis hivnak, és aki csinalt egy kiilon orsza-
got a muzulmanoknak: Pakisztant. Hogy aztdn ez ho van,
megy hogy milyen, arrél semmit sem tudtak. Ez volt az
oka, hogy a bolondokhazaban minden bolond, akinek
nem bomlott meg teljesen az agya, abba a dilemmaba
keriilt, hogy vajon 6 most Pakisztinban van, vagy Indi-
aban. Marmost ha Indidbanvan, akkor hol van Pakisztan,
ha meg Pakisztdnban van, akkor hogyan lehetséges az,
hogy néhdny évvel ezel6tt még Indidban volt, mikor el
sem hagyta ezt a helyet. Az egyik bolond annyira belega-
balyodott India és Pakisztdan, Pakisztan és India 6rdogi
korébe, hogy teljesen becsavarodott. Egy nap sepregetés
kozben felmaszott egy fara, és egy agon iilve két oran at
egyhuzamban Pakisztan és India kényes témajardl
szénokolt. Mikoraz 8rok raszoltak, hogyjojjonle, mégfel-
jebb maszott. Probaltak raijeszteni, fenyegették, mire igy
szélt. ,,Sem Indidban, sem Pakisztidnban nem akarok élni,
itt maradok ezen a fan!”

Mikor elmult a rohama, lemaszott, és a hindu meg a
szikh baratai nyakdba borulva sirva fakadt. Az az egy gon-
dolat toltotte csordultig a szivét, hogy ott fogjak 6t hagy-
ni, és elmennek Indidba.

Egy egyetemet végzett, muzulman radiétechnikus
allapotaban, aki egész nap, a tobbi bolondtdl félrevonul-
tan, egy félreesd kerti 6svényen szokott csendben sétal-
gatni, hirtelen fordulat allt be. Minden ruhéjat levetette,
atadta egy apolonak, és anyasziilt meztelentl kezdett
méaszkélni fel-ald a kertben.

Egy Csanjut nevii kovér muzulman bolond, akivalaha
a Muszlim Liga aktivistdja volt, és naponta tizenotszor-
husszor is megmosdott, varatlanul 1j szokast vett fel.
Muhammad Alinak hivtdk, ezért hat egy szép napon
szonokolni kezdett a zarkajaban, hogy 6 a ,,Nagy Vezér”,
Muhammad Ali Dzsinna. Ezt latva, egy szik bolond
Masztar Taraszingh-¢€ nevezte ki magat. Nem sok hidny-
zott, hogy vér folyjon, de végiil mindkettSt kozveszélyes
Sriiltté nyilvanitottak, és kiilon-kiilon cellaba zartak.

Volt Lahaurban egy fiatal hindu tigyvéd, aki a szere-
lembe 6riilt bele. Mikor meghallotta, hogy Amritszar atke-
riilt Indiahoz, nagyon elkeseredett. Epp abbanavarosban
voltaszerelme, egy hinduldny, aki ugyan marrégenejtette
az uigyvédet, de 6 még Griiletében sem felejtette el a lanyt.
Ezért hat dtkokat szort az 6sszes muszlim vezetd fejére,
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akik addig mesterkedtek, mig két részre nem osztottak
Indiat, igy a szerelme indiai lett, § meg pakisztani. Mikor
a csere megkezdddott, a tobbi bolond az tigyvéd lelkére
beszélt, hogy ne adja fel a reményt, mert el fogjak vinni 6t
Indiaba —abbaaz Indiaba, ahol aszerelnie lakik. Amdnem
akarta otthagyni Lahaurt, abbdl a megfontolasbol, hogy
Amritszarban nem tud majd praktizalni.

Az Eurépai Osztalyon volt két anglo-indiai bolond.
Mikor megtudtak, hogy az angolok Indidanak fiiggetlen-
séget adtak, és elmentek, nagyon elkeseredtek. Orékon 4t
a legnagyobb titkolddzas kozepette azon a probléman
ragddtak, hogy ezek utdn mi lesz a statusuk a bolon-
dokhédzaban. Vajon megmarad-e az Eurdpai Osztaly vagy
sem? Vajonjut-e nekik tovabbra is reggeli vagy sem? Meg
hogyha kenyér helyett csak azt a rohadt indus csapatit
kapjak majd, hat akkor marjobb, hainkabb megmérgezik
magukat.

Volt itt egy szikh, aki tizenot évvel azel6tt keriilt be az
elmegyodgyintézetbe. Furcsabbnal-furcsabb szavak hagy-
tak el folyton a szajat: ,,(), puffneki, hihihi, az fix iksz, az
eszetlen ldmpa bablencséje!” Sem nappal, sem éjjel nem
aludt, az 8rok azt allitottak, hogy tizenot hosszu év alatt
egyszer sem hunyta le a szemét. S6t, le sem fekiidt, ambar
néha-néhaodatamaszkodottafalhoz. A folytonos allastdl
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laba felpuffadt, a vadlija is megdagadt, de e testi gyot-
relmek ellenére sem fekiidt le pihenni. Figyelemmel
végighallgatta, mikor a bolondok India, Pakisztdn meg a
csere kérdésérSl vitaztak, s ha valaki a véleményét
kérdezte, megfontoltan igy valaszok: ,,O, puffneki, hihi-
hi, azfix iksz, az eszetlen pakisztani kormany bablencsé-
jel”

Am késébb a ,pakisztani kormany” helyét a ,, Téba
Tékszingh” vette at, és emberiink elkezdte kérdezgetni a
tobbi bolondot, hogy hol van Téba Tékszingh, ahova
valdsi volt. De senki sem tudta, hogy Pakisztanban van-
e, vagy Indidban. Akik megprébaltak elmagyarazni, azok
teljesen belegabalyodtak, hogy Szjialkét kordbban
Indiaban volt, de most azt hallottdk, hogy Pakisztanban
van, és ugyan ki tudja, hogy Lathaur, amely most Pa-
kisztdnban van, nem fog-e holnap 4tmenni Indidba, vagy
esetleg egész Indiabdl Pakisztan lesz, égy ugyan ki tudna a
kezét a szivére téve megmondani, hogy egy szép napon
Indiai is meg Pakisztdn is nem valik-e koddé?

Ennek a szikh bolondnak tgy megritkult a haja, hogy
mar csak néhany szal maradt. Minthogy csak nagy ritkan
mosdott, a szakalla meg a haja teljesen 0sszeragadt, s ez
nagyon félelmetes kiils6t kolcsOnzott neki. Am ez az
ember a légynek sem artott, tizenot év alatt senkivel sem
kiilonbozott 6ssze. A bolondokhédza régi alkalmazottai



annyit tudtak rdla, hogy sok foldje volt Toba Ték-
szinghben.Jémddbanélt, damegyszercsakelborultazelmé-
je. A rokonai vastag vaslancokkal megk6tozve hoztdk be
a bolondokhdzdba. Havonta egyszer ezek a rokonok
meglatogattdk, kérdez8skodtek a hogyléte felSl, majd
elmentek. igy ment ez egy jo darabig, de mikor India
felosztdsa utan zavaros idGk koszontottek be, abbamarad-
tak a l1atogatdsok.

Bisanszingh volt a neve, de csak Téba Tékszinghnek
hivtak. Fogalma sem volt soha, milyen napot, melyik
hénapot irjuk, vagy hogy hany év telt el. Mégis minden
hoénapban megérezte, mikor jonnek el hozza a csaladtag-
jai és rokonai, és mindig elére kozolte egy dpoldval, hogy
kozeledik a latogatds ideje. Azon a napon aztan alaposan
megmosakodott, jol lesikdlta magat szappannal, hajat
olajjal dorzsolte be, és megfésiilkodott. El6szedette asajat
ruhdit, melyeket egyébként sohasem vett fel, és igy kicsi-
nositva ment latogatdi elé. Ha azok kérdeztek téle
valamit, csak hallgatott, vagy néha-néha igy valaszolt: O,
puffneki, hihihi, az fix iksz, az eszetlen ldmpa bablencsé-
jel”

Volt egy lanya, aki minden hénapban nétt egy ujjnyit,
s tizenot év alatt hajadonna serdiilt. Bisanszingh meg sem
ismerte. Mdr kislany kordban is mindig elsirta magéat, ha
meglatta az apjat. Bar felnétt, szemei most is konnyben
usztak.

Ha szdba keriilt Pakisztan és India torténete, Bisan-
szingh a végén mindig oda Iyukadt ki, hogy hol is van Téb4
Tékszingh. Mivel nem kapott kielégit§ valaszt, naprél
napra szenvedélyesebben kérdez@skodott. Mar a 1ato-
gatdk elé sem ment ki, mintha az a belsé hang is elnémult
volna, amely hiriil adta joveteliiket.

Nagyon vagyott rd, hogy meglatogassak azok, akik
egyltt éreztek vele, akik gylimolcsot, édességet meg
ruhdkat hoztak neki. Ha megkérdezhette volna téliik,
hogy hol van Téba Tékszingh, biztosan elmagyaraztiak
volna, hogyPakisztdnbanvan-evagyIndidban. Biztosvolt
benne, hogy Téoba Tékszinghbdl jonnek, onnan, ahol az §
foldje van.

A bolondokhazaban volt egy olyan bolond is, aki
Istennek képzelte magat. Mikor egy nap Bisanszingh
megkérdezte tSle, hogy Toba Tékszingh Pakisztanban
van-e vagy Indidban, § szokdsa szerint felnevetett, és igy
sz6lt: ,,Sem Pakisztanban, sem Indidban nincs, mert még
nem adtunk r4 parancsot.” Bisanszingh nem egyszer
aldzatosanfohdszkodottehhezaz Urhoz, hogyvessen mar
véget a bizonytalansdgnak, és adja ki a parancsot. De ez
azlstennagyonelfoglaltvolt, mivel mégszdmtalan egyéb
parancsot is ki kellett adnia. Egy nap aztan betelt a pohér,
és Bisanszingh kifakadt: ,,O, puffneki, hihihi, az fix iksz,
az esztelen bablencse Gurudzsijanak a gytulekezete, és
éljen a Gurudzsi gy6zelme, boldog, aki szdl, igaz az
Orokkévald!” Taldn azt értette ez alatt, hogy te csak a

muzulmanokistene vagy, mert ha aszikhek istene volnal,
biztosan meghallgatnad a kérésem.

A bolondok cseréje el6tt néhany nappal egy Téba
Tékszinghbe valé muzulman, aki korabban abaratjavolt,
eljotthozzalatogatdoba. Ezvoltazels§alkalom, hogy felke-
reste. Mikor Bisanszingh meglatta, sarkonfordult, éselin-
dult visszafelé, de az 6rok megallitottak: , Hiszen hozzad
jottlatogatdba, ez a te baratod, Fazluddin.”

Bisanszingh egy pillantast vetett Fazluddinra, és
valamit maga elé mormogott. Fazluddin elébe ment, és
vallara tette a kezét: , Régdta fontolgattam mar, hogy
eljovok hozzad, de nem adddott rd alkalom... A tieid mind
épségben atjutottak Indidba. Amiben csak tudtam,
segitettem neki... A ldnyod, Rupkaur...”

Folytatni akarta, de elakadt. Bisanszing el&tt felrém-
lettvalami: ,,Aldnyom, Rupkaur?”

,lgen... —dadogta Fazluddin—, &... §isjol van... veliik
egylitt ment el.”

Bisanszinghhallgatott.

,Megkértek — kezdte Fazluddin—, hogy érdekl6djem a
hogyléted felSl. Hallom, hogy Indidba mégy... Add at
tidvozletemet fivéreidnek, Balvir Szinghnek és Badhava
szinghnek, meg névérednek, Amritkaurnak is. Balvir
Szinghnek mondd meg, hogy Fazluddin jél van. A két
vemhes tehén koziil, amiket itt hagyott, az egyik bikabor-
jut, amasik megiiszGt ellett, de az lisz6 ha nap utan elpusz-
tult... Ha barmit tehetek érted, csak szdélj, barmikor
szivesen segitek... Itt van ez a kis édesség, neked hoztam.”

Bisanszingh elvette az édességgel teli batyut, odaadta
egy kozelben 4116 6rnek, majd megkérdezte Fazluddintél:
,Hol van Téba Tékszingh?”

,Hogy hol van Téba Tékszingh?” — kérdezte az kissé
csodalkozva. — ,,Hogyhogy hol van? Ott van, ahol volt.”

,Pakisztdnban vagy Indidban?” — kérdezte Bisanszingh.

,Indidban? Nem, dehogy, Pakisztdnban” — mérgel§-
dottFazluddin.

Bisanszingh morogva odébb allt: ,,O, puffneki, hihihi,
az fix iksz, az istenverte Pakisztdn és India bablencséje,
pfuj!”

Befejezddtek a csere elGkésziiletei. Megérkeztek az
innen oda, és az onnan ide atszallitandé bolondok listai,
és kijelolték a csere idépontjat is. Kemény tél volt. A
ldhauribolondokhdzabdlrendSrosztagok kisérete mellett
hindu és szikh bolondokkal megrakott teherautdk indul-
tak utnak. Veliikk mentek az Sreik is. A badhdi hatdr-
atkeldnél a két oldal rendSrfénoke taldlkozott egymassal,
és a formasagok utan kezdetét vette a csere, amely aztan
egészéjszakaelhuzddott.

Abolondokat csak nagy nehézségek dran tudtak leszal-
litani a teherautékrél, és dtadni a masik oldalrél jott
Sroknek. Néhanyan le se szalltak, akik pedig hajlanddak
voltak leszallni, azokat alig tudtak Osszeterelni, mert
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szanaszét szaladtak. Akik csupaszon voltak, azokat meg-
probaltak feloltoztetni, de 8k letépték magukrdl a ruhét,
és eldobaltak. Volt, aki atkozddott, volt, aki éneckelt.
Néhanyan hajbakaptak, és bomboltek, 6ssze-vissza ka-
rattyoltak. A sajat szavukat sem értették. A bolond ndk
sikoltozasa kiilonvalt a tobbitSl. A csontig haté hidegben
a fogak vacogdsdt is hallani lehetett.

A legtobb bolond nem akarta a cserét. Azért nem, mert
nem fért a fejiikbe, hovd rangatjdk, hova cibaljak Sket
megszokott helylikrSl. Akikben pislakolt egy kevés
értelem, azok az ,,Eljen Pakisztdn! ” -jelsz6t kantaltak.
Kétszer vagy haromszor kis hijan verekedés tort ki, mert
néhdny indiai meg szikh e jelszé hallatan dithbe gurult.

Amikor rakerilt a sor, és az athelyezéséért felelGs
hivatalnok belefogott az adatok felvételébe, Bisanszingh
megkérdezte: ,,Hol van Téba Tédkszing? Pakisztanban
vagy Indidban?”

,Pakisztanban”, mondta nevetve a hivatalnok.

Ezt hallva Bisanszingh felpattant, sarkon fordult, és
visszarohant hatramaradt tarsaihoz. A pakisztdni katondk
elkaptdk, és megprobaltdk a mdsik irdnyba vonszolni, de
Gellenszegiilt. ,,Hol van Téba Tékszingh?” —orditotta tel-

jes erébsl. — 0, puffneki, hihihi, az fix iksz, az eszetlen
Toba Tékszinghnek meg Pakisztannak a bablencséje!”

Mindent megprébaltak, hogy a lelkére beszéljenek.
,Figyelj csak, Toéba Tékszingh mar &tment Indidba, vagy
ha mégsem, hat azonnal 4tkiildjiik.” Am & nem hitt nekik.
Mikor megprobaltdk erdszakkal dtvinni a tuloldalra, a
feldagadt 1dbdval ugy lecovekelt k6zépen, mintha mar
semmilyen er§ és hatalom sem lenne képes onnan
elmozditani. Mivel nem volt k6zveszélyes, nem erdsza-
koskodtak vele, hagytdk, hadd alljon ott, és mentek a dol-
gukra.

Napkelte elStt Bisanszingh torkdabdl egy égbe hasitd
uvoltés szakadt ki. Az 6rok innen is, onnan is 0sszeszalad-
tak, éslattdk, hogyaz az ember, akitizenot éven keresztiil,
éjjel-nappal, folyton-folyvast csak allt, most ott fekszik,
arccal a foldre borulva. Itt, a szogesdrét egyik oldaldn volt
India, ott, egy ugyanolyan szogesdrot mogott Pakisztan.
Ko6zépen, azon a nevenincs folddarabon, ott volt Téba
Tékszingh.

Dezsé Csaba forditdsa

Szaadat Haszan Mant6 (Sumbrala, India, 1912 —
Lahore, Pakisztdn, 1955) az egyik legnagyobb urdu
nyelvl pakisztdni {r6. Szamos novelldt és radio-
jatékot irt az India 1947-es felosztdsat kovets évek-
r6l, mikor Muhammad Ali Dzsinnd, a ,,Nagy Vezér”
f6korményzdsaga alatt 1étrejott az 6ndllé muzulmaéan
allam: Pakisztan, a ,, Tiszta Orszdg”. Manto6 kimélet-
len &szinteséggel és gyakran nyers realizmussal irt a
hatalmas menekiiltdradat és a hdboru borzalmairdl
(mintegy hatmillié muzulmén telepiilt &t Pandzsab-
bél Pakisztanba, és mintegy négy és félmillid szikh és
hindu Pakisztdnbdl Amritszar és Delhi kornyékére.)

Miiveinek szereplSi legtobbszor a szornyl ese-
mények fogsdgdban vergdds, megaldzott kisembe-
rek, akik gyakran becsiiletiik, szemérmiik eladdsara
kényszeriilnek. Merész, székimondd, gyakran sza-
tirikus stilusa miatt szdmos tamadas érte, sGt, hiva-
talos eljarasokatis folytattak ellene. Batorsaga, csak-
ugy mint (jogos) onbizalma, sohasem hagyta cserben.
Egy évvel a haldla elStt — gyakorlatilag haldlra itta
magat— a kovetkezd§sirfeliratot fogalmazta meg: ,, Itt
nyugszik Szaddat Haszan Manto, és szivében ott nyug-
szik eltemetve az irds miivészetének minden titka. Még
most is, bdr tobb tonna fold nyomja, azon topreng: vajon
0 volt-e a nagyobb elbeszéld, vagy az Isten.”
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