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A KORSÓ MEG A KÚT

Addig jár a korsó a kútra, amíg meg nem basszák a lányt, aki
odaviszi. Mindenki ismeri az idevonatkozó történetet.

Gondolom, jelen esetben nem lenne teljesen haszonta-
lan, ha meghagynánk a korsót az egyetemes irodalom-
történet szakembereinek. Nem lévén elhivatott filosz, meg-
próbálom learatni a példázat kevésbé látványos sorsú
szereplőjének, a korsót hordó (és nem hordókorsó) lány
életében bekövetkező fordulatok gyümölcseit. Nem pályá-
zom Brecht, Kleist vagy Goya sikereire és hírnevére sem. A
korsó sorsát befolyásoló aktus elkövetésének pillanatképe
pedig egyelőre annyira intenzíven foglalkoztatja fantáziámat,
hogy az aktus lehetséges variációin túl semmiféle inspirációt
nem érzek annak következményeire gondolni. Tehát bőven
előfordulhat, hogy nemcsak Goyáig, de a gólyáig sem jutok
el ősz előtt. Addigra gyermekeket hordozó madarak már
régen elrepülnek melegebb éghajlatra, a Cigányfúró című,
kisebbségi szemléletű, kulturális értesítő pedig lehet, hogy
megszűnik. Szárnyak és papír nélkül ülök majd magamban,
mint egy törött korsóból ittmaradó cserép.

Az egyszerűség kedvéért vegyük komolyan magunkat, és
ne tételezzük fel, hogy a korsó köcsög. Gondoljuk azt, hogy
a leányt ért inzultus heteroszexuális természetű. Nem azért,
mintha előítélettel viseltetnék az azonos neműek között
bonyolódó szexuális tömegközlekedés vagy különbejáratú,
privát szolgalmi utak eseményei iránt, hanem azért, mert azt
szeretném, hogy legyen csak ez a lány az általános alany
metaforikus megtestesítője, és sem az én írásművészetem,
sem feltételezett olvasóim asszociációs érzékenysége nem
annyira kifinomult, hogy egy ennyire szerény példázat
eseményeinek végigkövetésekor belső vagy külső értelemben
travesztált általános alany(ok)hoz mérhessük be magunkat.
Ne tételezzük fel (még) azt sem továbbá, hogy a korsós lányt
coitáló partner egyben annak férje is. Részben ellentmond
ennek a példázat közismert szövege, amely évszázadok óta
lányról, és nem asszonyról, beszél. Itt nemcsak édes
anyanyelvünk árnylatokban gazdag distinkcióira hivatkoz-
hatom, hanem az általam ismert idegennyelvű variációk is
egyértelműen a „girl”, illetve „Mädchen” és nem a „woman”
vagy „Frau” változatokat részesíti előnyben. Finnugor nyel-
vész ismerőseim hivatkoznak ugyan baráti beszélgetések
során néhány olyan, lappföldi nyelvjárásokban továbbélő,
változatra, ahol elmosódik az indogermán nyelvekben álta-
lánosnak tekinthető különbségtevés, de egyrészt elismerik,
hogy ezek a változatok a többnejűség „virágkorának” idősza-
kából maradtak fenn, másrészt még ők is csak több liter bor

vagy valamelyest kevesebb űrmértékű égetett szesz elfo-
gasztása után vetemednek ezeknek a nyelvrégészeti lelele-
teknek emlegetésére. Odáig azonban még ők sem merészked-
nek soha, hogy az egyértelmű „asszony” alak prioritását '
bizonyítani próbálnák. (Itt kell mellékés, de járulékos pél-
daként megemlítenem, főként a bölcsészlányok kedvéért,
Edgár Allén Poe nevét A kút és az inga című elbeszélése kap-
csán. Mint az közismert, az inga szó a „linga” kifejezésnek
évszázadok és száz meg szár kilométerek vándorlásai során
elcsökevényesedett alakja. Ez utóbbi szinonima pedig az
európai, főként a latin nyelvek családjában magát a nyelvet,
a szankszrit ősforrásnál pedig a férfiak nemi szervét jelöli. Az
összefüggést bárki bölcsen beláthatja, ha felidézi magában az
inga jellegeztes pendulum-mozgását, és hozzádúdolja – nem
túl hangosan – a tik-tak, tik-tak szópárt.)

Nem szívesen tekinteném továbbá a szexuális találkozás
hímtagját (mármint a kisebbik hímtag tulajdonosát és
működtetőjét) a példázatban szereplő, feltehetően (de nem
bizonyíthatóan) ifjú hölgy férjének azért sem, mert csak a
közeli jövőben kerül a Parlament elé a házasságon belüli, a
nő hátrányára elkövetett nemi erőszak kérdése. Lévén,
egyrészt jó állampolgár, másrészt jó, de nem kevésbé heves
indulatokban gazdag férj, sem a honatyáknak és honanyák-
nak, sem a jogi megvilágosodás eljövendő állapotában
euforizáló feleségemnek ötleteket adni – magam ellenére –
nem akarok. Nem beszélve arról, hogy az ezután kidolgo-
zandó törvényi tényállások ismeretének hiányában, saját
jogkövető vagy jogellenes magatartási formáim kialakítását
is csak a jövő hozhatja meg.

Egyébként sincs ínyemre a politizálásnak, ráadásul a poli-
tizálás nálunk tapasztalhatóan alacsony szintjének, semmi-
lyen formája. Legyen az ember köz- vagy magáníró, elmélked-
jen egy ombudsman teóriáin vagy egy ombudswoman
tomporán, a politika mindenképpen túlságosan alacsony
szinten veti fel az élet kérdéseit, és mindig önmagát gerjesztő,
hazug módon.

A kérdés, és ez nem megvetendő, hogy mit akar a lány?
Miért megy a kúthoz? Hol hagyta a vízcsapot? Miért nincs
közművesítve a telep? A falu?

Jó, most közművesítik. Kék munkaruhás, bézbólsapkás
munkások, szám szerint öten, fúrják a talajt a közművészet
ügyében. Lehet, hogy szegény lány, aki tizenhat éves korában
a második általánosból általánosan kimaradt, és egyébként
is pösze, a kemény k és a fityegő f közötti tonális különb-
ségtétel sikertelen vagy tévesen értelmezett megkisérlése
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közben bukta el a lányságát. Azt gondolta, hogy az átmenet
szellemében, első lépésként megteszi a kemény f is, és azután
majd lefifeg az elképzelt lágyságig. Tudniillik, az volt a baj,
hogy az öt bézbólosból négy elment a falu közepén lévő
kocsmába. A leghülyébb ötödik pedig ottmaradt a terepen
(r = l ) , azzal a feladattal, hogy várja meg a többit, amíg visz-
szajönnek. A maradék ötödik, szegény, olyan hülye volt, hogy
– bár megmagyarázták neki – ami késik, nem múlik, képte-
len volt megszokni, ahogy ami viszont múlik (pl.: az idő), az
önmagában rém unalmas, lévén, csak tömegében, és akkor
is csak utólag, érzékelhető, mert anyagtalan. „Huh, de el-
ment az idő”, gondolhatta magában, majd körülnézve hoz-
zátette, „és ezek még nincsenek sehol”. Kijelentése alap-
vetően és önmegtévesztő módon eufémisztikus volt, mert
nagyon jól tudta, hogy a többiek hol vannak. Hol van az a
„valahol”, ahol éppen vannak. A kocsmában spiritualizálják
anyag-mivoltukat. Ami a tudatlan és balek, maródi, ötödik
munkás szempontjából filozófiai értelemben azt jelentette,
hogy spirituális környezetének elviselhetetlenné nehezedő
anyagtalanságát nem kompenzálhatta a fizikai valóság azon
anyagszerű képével, melyen (melyben?) megláthatta volna
az általa hiányolt, elbitangolt négyek (bandájának)
részegségtől dülöngélő tagjait (némelyiket bizony pisiléshez
előgyűrött, össze-vissza csordogáló hímtaggal). Nem proji-
ciálhatta bele a tudattalanjában önmagáról megjelenő képet
a fizikai valóság eme, fizikai tényszerűséggel megjelenő
képébe. Önmaga bennsejében rekedt az önmagát identizáló,
tudatalatti, vizuális jel/enség=énség, mint (a történetben
nem szereplő) Katiban a gyerek. Sem a régi, sem az új hi-
ányérzetével nem tudott már együttélni; ez forradalmi
helyzet. Előkapta indulattal a hozzá legközelebb eső tárgyat,
és az – önálló – emberré válás első gesztusaként, játszani
kezdett vele. Ez a tárgy a saját hímtagja volt. Mint rájött: kézi
meghajtású biorobot.

Ekkor ért a kúthoz a lány, hogy tiszta vizet öntsön a korsó-
ba, de szerencséjére (vagy balszerencséjére) csak csapot
talált. Azon nyomban (azon a nyomon?) közművesítettek
magukat, és egy örökérvényű közmondást hagytak az em-
beriség eljövendő nemzedékeire. Azóta a közmunkások fél-
nek a korsótól, és a veszélyérzet kompenzálásaként, fogadás-
ból megeszik, vagy megharapják korsóikat a falusi vagy
külvárosi kocsmákban.

Persze, ez csak az egyik lehetséges magyarázat. Az opti-
mistább vagy földhözragadtabb történet.

Minden legendának van egy rémtörténeti gyökere is. A
falu kútjába ereszkedett, vagy magát oda a föld alól befúró,
ocsmány szörnyetegről, aki nem átallja kénköves valagát a
település ivóellátását biztosító, friss artézi vízben áztatni,
miközben azt hirdeti, hogy csak egy gyönge, fejér szűzleány
megtötykölésének árán hagyja megint vízhez jutni a la-
kosokat.

A falulakói, mondjuk, nem túlzottan ijedtekmeg aszörny
fenyegetésétől. Részben azért nem, mert a férfiak úgyis csak
a pálinkát meg a maffiózóktól beszerzett metilalkoholt itták

a kocsmában, másrészt pedig azért nem, mert az asszonyok is
rákaptak az italra. Megutálták, megunták a főzést. A faluban
bőséggel kínálta a finom falatokat a nemrég megnyílt
McDonald's, és az önkormányzat elnöke megígérte az
embereknek, hogy ha újra megválasztják, a következő menet
során elhozza a faluba a Pizza Hutot is. Úgy éltek hát mind-
annyian, mint az olajosok a Dallasban. Baj csak az volt, hogy
kiesett a focicsapat a megyei II-ből, de már levajazták a maf-
fiával, hogy őszre lesz öt ukrán, honosított álnéven az egyko-
ri Déli Hadseregből.

Nem lett volna semmi gáz, ha egy idióta vállalkozó nem
akar fürdőparadicsomot csinálni a helységből. Ekkor derült,
a kút vizsgálata során, napfényre az elefeledett, nagy unalom-
ban és nyomorban élő szörny jelenléte. A vállalkozó, nyílván
Loch Ness népszerűségéből és időtálló jövedelmezőségéből
kiindulva, ragaszkodott ahhoz, hogy a viziparadicsom a
szörny nevét (Hajdú Böszörmény) viselje. A szörny ehhez
nem járult hozzá, továbbá azt sem vállalta, hogy szülői vagy
hatósági hozzájárulás és egyházi áldás hiányában összeadjon
házasulandó párokat. Elvállalta viszont a frissiben létreho-
zott helyi borrend titkos fősatrapájának címét, valamint azt,
hogy minden pénteken üres Versatile ceruzatokból kilő az
elpenészedett kútból egy papírgalacsint, amelynek leesési
helyén a vállalkozó elrejtett marmonkannából fürdővizet
fakaszt.

A szörny nem is kért szoglálataiért mást, mint egy
hajadont (az érintetlenség kritériumáról, ebben az esetben,
a fennmaradt kódexek nem tesznek említést). Tudnillik,
valamikor Jean Cocteau-nak A szép és a szörnyeteg című
filmje volt a kedvence. (A kút falát még ma is, ennyi idővel
a szörny halála után, Jean Marais-portrék díszítik, de arról
nincs adat, hogy Cocteau és Marais homoszexualitásáról és
egymás iránti vonzalmáról Hajdú Böszörmény tudott-e.)

A lényeg a lényeg: ez a kívánság lett a szörny veszte. Az
egyébként mindenre elszánt, és a helyi önkormányzat meg a
vállalkozó által busásan megfizetett konzumnő, miközben
egy erre a célra rendszeresített csigakötélen a felajzott Hajdú
tartózkodási helyének irányába ereszkedett lefelé, a javító-
nevelő közmunkára ítélt csigakezelő látása az aznap elfo-
gyaszott metilalkohol következtében elhomályosult. A csi-
gakezelő – megvakulástól tartva – pánikba esett, és
elengedve a kötelet, szemeit, rövid ideig, vadul dörzsölni
kezdte. A meglódult kötél mozgásától a konzumnő is meg-
ijedt, és ösztönösen a kötélhez kapott. Egy rövid pillanatig
tartott csak ugyan ez a kellemetlen intermezzo, mert a csi-
gakezelő hamar felismerte, hogy nem veszítette el örökre a
látását, csak a vércukorszintje hirtelen és radikálisan le-
zuhant, amit azonnal helyre is billentett a zsebéből előkapott,
kis laposüvegből. Ez a rövidke pillanat is elegendő volt azon-
ban ahhoz, hogy a konzumnő kezéből kieső, barna ke-
ménykőből készített korsó, amelyben üzleti találkozások ide-
jén a hüvelye öblítésére szolgáló hipermangános oldatot
tartotta, lezuhanjon, és a hosszú ideje önmegtartóztató életet
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élő, és ezért a várakozástól fölgerjedt szörny koponyájának
lágyrészére esve, azonnali halált okozzon.

A település és a fürdőcentrum vezetői nem engedhették
meg, hogy az üzlet fellendülésének idején a vállalkozás leg-
nagyobb vonzóerejét jelentő figura egyszerűen csak eltűnjön
az élők sorából. A korábbi csigakezelő helyettesítette pén-
tekenként, galacsinköpések idején, a szörnyet, a titkos
fősatrapai cím pedig tovább élt a borrend által palackozott
üvegek címkéjén. A kezelőről kiderült, hogy sokkal ügye-
sebben köp, mint a szörny. A sors iróniájaként, mint annak
közvetett, bár vétlen gyilkosa, idővel felvette a Hajdú
Böszörmény nevet, és egy jólsikerült plasztikai műtét után,
amely arcát a kívánatos szintre rondította, házassághoz is
segítette az egyházi és világi fórumok előtt összeadhatatlan
párokat.

A település jobban virágzott, mint valaha. Nemcsak
három McDonald's volt már, hanem nyílt két Pizza Hut is,
meg egy Burger King. Volt helyi kábeltelevízió, és minden
szombat éjjel pornóadás a korcsmárosné meg a kéményseprő
főszereplésével. Még „Jani is házhoz jött”, hogy utána járjon
a csodának.

A konzumnőnek, persze, el kellett tűnnie. Ő lett a hely
gazdaságát megalapozó legenda hőse, mely szerint, amikor
feláldozta ártatlanságát (!) a faluért, a kiéhezett szörny felfal-
ta. Alig lehet azóta elhessegetni az önként jelentkező szűz-
lányokat, akik a kút kávája körül ólálkodtak, hogy megis-
mételjék a Hős Szűz áldozathozatalát. Emlékműve alatt
(marmonkannából) szűzforrás fakadt, amelynek vize, a hü-
vely kiöblítése után, gyermekáldással ajándékozza meg a
meddő asszonyokat. A valóságban az történt, hogy Hajdú
Böszörmény meggyilkolásának koholt vádjával egész életre

szóló háziőrizetre ítélték, aminek foganatosításakor a csi-
gakezelő felesége lett. A vállalkozótól ajándékba kapott
álomvillában élnek, és Hajdúné – hiszen ma már férje viseli
a szörny nevét – nem is vágyik arra, hogy a palotán kívüli vilá-
got lássa. Ott is ő uralkodik ugyanis. A helyi televízió
Hajdúné élettörténetéből készült sorozatokat nyomja, és
szörnyű mártíromságának kegytárgyaiként, egykori korsójá-
nak cserepeit az emberek eksztatikus imádattal veszik körül.
A helyi plébános már megtette a lépéseket boldoggá avatásá-
nak érdekében.

Metaforikus erejű mondás őrzi emlékét: „Addig jár a
korsó a kútra, amíg el nem törik.”
Mindenki tudja, hogy azzal a korsóval eltört az ő gyönge élete
is.

Milyen egyszerű lett volna, persze, a választott példáza-
tot azon a vulgáris szinten interpretálni, hogy teszem azt,
példának okáért, a Cigányfúró című, agonizáló lap a lány a
korsóval, a korsó maga a kisebbségi szemléletű kultúra, a kút
a Soros Alapítvány vagy a Költségvetés, a Partizán Szövetség,
a Kisebbségi Hivatal, az MTV, a Duna TV vagy bármilyen
szerv (leszámítva a hímtagot), a bokor mögül előbukkanó,
vagy egyszerűen csak a légyottra érkező, a szerelmes nem-férj
pedig, ne adj' Isten, Tabajdi Csaba, Farkas Flórián, Fátyol
Tivadar, Horn Gyula, akárki (akár, ha lehet, külföldi
Jederman), csakhogy mondjak egy nevet: a Cigányzenekar,
a 100 tagú (bár, ahogy egyszer láttam őket, nem mindegyikük
hímtagú).

Ha ez az álom igaz lenne, akkor talán még reményked-
hetnénk abban, hogy elköszönésre készülő lapocskánk fenn-
maradásának záloga lehetne az egyik eufemizált cserép.
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