

AMERIKAI KÖLTŐK

Sparrow

Hogy lesz valaki költő

Laurie Shapironak

Csak egyféleképpen lehet valaki jó költő: ha nagy költőket olvas. (Hogy miképp lesz valaki nagy költő, arról fogalmam sincs.) A nagy költők listája meghatározott és változatlan – ez az a lista, amiről hallunk az iskolában: Whitman, Blake, Longfellow stb. Kettőből egy hidegrázást okoz, olyannyira, hogy felmentést lehet kapni olvasásukból. Keats például fenséges, de témái feledhetőek. Más, közepes költők kiemelkedhetnek egyes emberek listáján. Edwin Denby szonettjeit olvasván minden nap, közel kilenc hónapig, négyszerjobb költővé tett. A titok kulcs, mint már említettem, az, hogy meghalld fénylő mondataikat lelkedben és agyadban.

Meghalld!

(Ezra Poundot kell idéznem, elnézést érte):

Üresek az utak
Üresek az utak ezen a földön
S a virágok nehéz fejjel
Előre dőlnek
Lelkedben és agyadban

Férfiak

Egy napon minden amerikai férfi közösült egymással.
Másnap mindegyiküket alkalmatlanná nyilvánították
fegyveresszolgálatra.

Amerika soha többé nem háborúzott.

Fegyverház

Feltaláltam a házat, mely egyben fegyver is. Amikor meghúzom
a ravaszt, a kanapé kigurul a hallon keresztül az ablakon.



Julian Beck

Nemcsak gondolkodom, nemcsak hibákat találok, nemcsak vágyakozom megváltoztatásra; a világegyetem elnyom, és mégis szeretem

New York City 1964

dolgok felmelegednek, lehűlnek, és néha újból felmelegednek,
a mai befolyásos művészet magas százaléka ironikus vagy
szatirikus
verssor ez?
a költészet erőfeszítéseinek egyik fajtája a kétségbeesés ellen
verssorez?
a hold ócsárlása
csúszkálás
verssor ez?
a lány a mosdókagyló fölé hajol, farmer és vörös-fehér kockás
ing fedi testét, fogat mos, lelógó fejében colgate hab
verssor ez?
mindez oly gyorsan távolodik tőlünk mint a Tejút
a költészet mindig lelkiismeretes
miért e visszatérő kérdés?
ez az egyik legeslegfontosabb
dolog a világon
a költészet lényege

Hal Sirowitz

Először és utoljára

Ideges voltam amikor ágyba bújtunk,
mert, ha egyszer valamit csinálsz,
akkor azt később mindig annak alapján teszed.
Azt hittem, egész életünkben ugyanúgy fogunk szeretkezni,
mint az első éjszakán.
De nem kellett aggódnom. Soha többé nem szeretkeztünk.



Ösvény

A legrövidebb út a vállától a combjáig
a mellén keresztül vezetett.
Ott elidőztem egy ideig,
de csak azért, hogy kiderüljön:
vele töltöm az éjszakát,
vagy pedig haza küld.

A jó benyomás érdekében

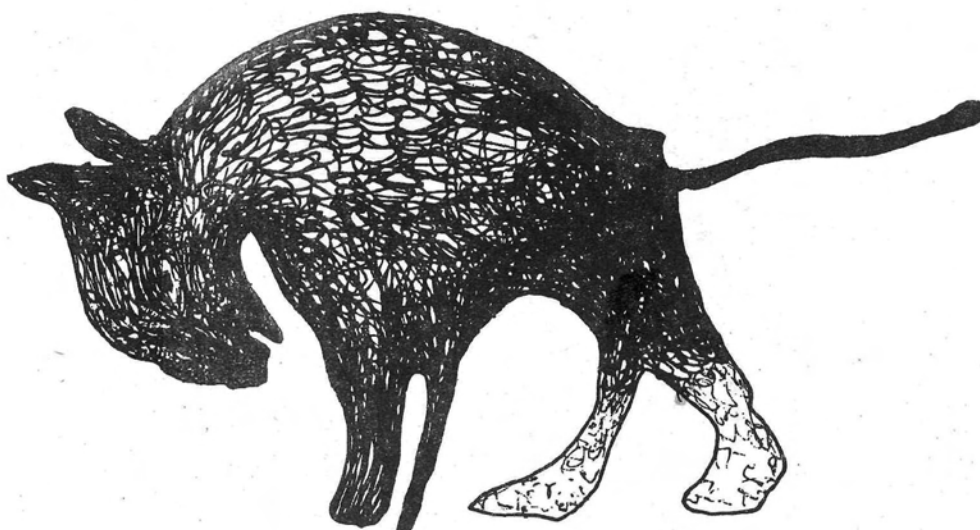
Kétszer is magamhoz nyúltam,
mielőtt elindultam a randevúra.
Nem akartam rámenősnek látszani.

Mit csinált másképp

A házibulin az a másik férfi a tenyerében tartotta a
mellét. De másnap amikor velem volt, csak a kávé csészéjét
érintettem meg.

Időzítés

Miután szeretkeztünk, elmentünk vacsorázni.
Próbáltam evés közben lépést tartani vele.
Arra gondoltam, ha már nem sikerült egyszerre
elélveznünk,
legalább az evést fejezzük be egy időben.





Anselm Hollo

Sardanapalusi hullám

fagyott
 H₂O
 hull az égből
 Sun Ra kitette Dizzy-t hogy pörögje ki magát
 a mindenségben
 „mitjelent
 ez a mindenség?”
 a hang virágai
 eltűnnek és feltűnnek
 a folyamatos változás
 meghatározhatatlan szünetei
 ezek lennének jelentései
 melyek alapján
 virágozik

K és V

éber nyelv
 kutat a trágyában
 van ott valaki?

Hasonló élet
 kint a sötétben
 büszkélkedik

Gyukics Gábor fordításai

Fordítanom kellene, gondoltam egy New York-i költői est után. Nem kezdtem el a versek után kutatni, anélkül gyűjtődött össze egy terjedelmes csokor. A brooklyni könyvesbolt – ahol dolgozom – köteteiből és a kezembe került folyóiratokból válogattam. Azon kívül a költői esteken felbukkanó költőktől kértem ismeretlenül anyagot, és többnyire kaptam is. Hal Sirowitz és Sparrow a kihívó, új forma lázadó képviselői, az Unbearables (Elviselhetetlenek) elnevezésű költői csoportosulás tagjai. Anselm Holló Finnországból Amerikába vetődött költő, a Ginsberg–Kerouac-féle coloradói Narova Intézetben oktatja a verselés tudományát. Julian Beck nemrégiben hunyt el. A Livingtheatre megalkotója, színész, rendező, festő, költő, mint a legtöbben azok közül, akiknek a verseit itt közreadom.

Úgyszólván mindannyian az értetlen hatalmasságok és a pénzéhes kiadók által elhanyagolt művészek közé tartoznak.

1995 (a fordító)

