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Dr. Donáth Ferenc: Odakinn születtem Bukarestben
december tizenkilencedikén. Nekem Romániáról kevés
emlékem van, azaz semmi emlékem nincsen. Azokról nem
tudok beszámolni. Hogy mi az az élmény, amikor az ember
– mit tudom én – a katonaságnál kitölt egy brossurát, és
beírja, hogy: született 1956. december 19-én, Buka-
restben, és... esetleg megkérdezik, hogy hogyan, és miért
született ő éppen ott, és akkor? És akkor az ember fejében
felötlik az a gondolat, hogy most kezdjem, de hol kezd-
jem?... Talán ott kezdeném a Jugoszláv Követségnél.
Azért a Jugoszláv Követségnél, mert arról vagy nem tud-
nak azok, akik kortársaim, akikkel szóba elegyedek, akik
... túl a hivatalnoki érdeklődésen érdeklődnek azután,
hogy miért Bukarestben születtem december tizenki-
lencedikén. És azért is, mert hát azért az ember tanulmá-
nyai során újra meg újra találkozik avval, hogy ettől
kezdve, vagy semmit nem írnak a történelem könyvek,
vagy pedig hazudnak, és mást írnak, mint amit az ember
otthon hall, vagy éppen ebben a körben(...)

...Kocsival mentünk, megálltunk a határon – ez most
volt ősszel – egy ismerőssel, akit nagyon ismertek a román
határőrök, félreállították a kocsit (...), és elkezdtek hoz-
zám románul beszélni,... s mondtam, hogy egy árva szót
nem tudok románul, és tényleg fel voltak háborodva,
hogy hogy merem megjátszani magam, amikor én Buka-
restben születtem. Hiszen ez van beírva.

Dr. Szilágyi Júlia: Én (apám) halálát csak ...akkor rea-
lizáltam '62-ben, amikor már a Göncz Árpád is hazajött a
börtönből....Igen. És (...) nekem azt mondta, hogy hát,
Julikám –, szóval (...) én azt hámoztam ki belőle – (...)
most már nincsen bent senki a börtönben (...) az 56-osok
közül. (...) Minálunk, elég hosszú ideig a József körúton is,
és a Bécsi úton is voltak ilyen vendégségek is, ahol össze-
jöttek a Júlia néni is, meg a Hardyék is, meg sokan. És
állandóan ment a beszélgetés... ezekről a dolgokról, és én
éveken keresztül tudtam a felnőttek ezen beszélgetéseit
úgy hallgatni, hogy én abból nem hallottam ki, hogy az apu
halott... egyszerűen ezt én valahogy meg tudtam csinál-
ni,... ennek van a pszichológiában egy neve, hogy ezt hogy
kell csinálni..., hogy az ember bizonyos dolgokat nem hall
meg. Amit nem akar, azt nem hall meg.

Hankiss Ágnes: Én ötven márciusában születtem, apá-
mat májusban elvitték. Hazajött három és fél év után,
abból majdnem három évig magánzárkában tartották (...)
Semmiféle információt anyám apámról nem kapott, egy-
általán nem lehetett tudni, hogy él, hal, valaha viszont-
látja-e (...) Nekem hol azt mondta, hogy apád elutazott,
hol azt, hogy lehet, hogy meghalt. Az idő nagy részét
ebben a korai, első három-négy évben két irtó bájos, öreg
hölgynél töltöttem Kőbányán, illetve ingáztam. Mert ők
hol elvittek magukkal, hol visszahoztak, (...) nagyon val-
lásos, katolikus, a szó legigazabb értelmében istenhívő
emberek voltak, borzasztó távol álltak ettől a rendszertől,
de olyan távol, hogy az áldozatoktól majdnem olyan távol,
mint a gyilkosoktól. (...) Finom kis vaníliáskifliket sütöt-
tek, meg minden jóban részem volt ott, meg vitrin tör-
pékkel, és... És mindig megkérdeztem, hogy hát nekem
nincs apukám ? Mert ez az óvodában kincs volt. És akkor
Annus néni mindig azt felelte, hogy „katonatiszt a
Szovjetunióban” (...) Úgy gondolta, hogy abból nem lehet
baj... Na most, ehhez képest az anyámtól töredékesen hoz-
zám megérkező (...) értesülések ugyanerről, hát ez elég
nehezen volt összehozható, és arra például nagyon éle-
sen emlékszem, amikor egy napon hazamentünk Annus
nénivel Kőbányáról (...) és anyám kinyitotta az ajtót, és
odasúgta Annus néninek, hogy: „Itthon van a Péter”,
majd beléptünk, én Annus néni mögött, és egy borzasz-
tóan sovány és elgyötört arcú férfi guggolt az előszobában
és kitárta felém a karját, és én abszolút nem tudtam, hogy
most mi a teendő, és Annus néni a fülembe súgta, hogy:
„Ő az apukád”. És én teljesen megkövültén álltam, mert
hát egyszerűen borzasztó furcsa dolog, amikor az ember-
nek először azt mondják, három és fél éves korában, hogy
ő az apukád. Sose látta...

Dr. Donáth Ferenc: (...) Ezeknek az embereknek a
viselkedésében nem az objektivitást kell hajszolnunk. A
legfontosabb az, hogy bele kell tudni élni magunkat az ő
helyükbe, az ő szerepükbe. Én azt hiszem, hogy nekem,
mint fiának, több lehetőségem van, ha megismerem
azokat a történelmi körülményeket, amik között döntött
az apám, hogy meg tudjam érteni, azt, ahogy döntött. Én-
szerintem ez egy döntőbb momentum, mint állandóan

21



objektivitást emlegetni, ami persze egy nagyon fontos
kritérium, de e nélkül nem megy. És én azt hiszem, hogy
ne kábítsuk magunkat avval, hogy itt egyedül a Kádár az,
aki miatt nem derül fény arra, hogy mi történt tulaj-
donképp (...)

Hankiss Ágnes: (...) De ugye mindannyian azt szeret-
nénk, hogyha minél hamarabb eljönne az az idő, amikor
először is, tisztességgel el lehetne temetni ezeket az em-
bereket. Másodszor, hogy tisztességgel és őszintén lehetne
beszélni ezekről a dolgokról. De megmondom őszintén,
bár tán nem kéne ezt kimondani, hogy ugyanakkor ben-
nem egy félelem is van, mert átéltem nemegyszer, tár-
sasági, különböző szinteken, ha erről... nem tudom, ti
hogy vagytok..., én beszéltem erről, én nagyon sok helyen
elmeséltem Romániát. Miért ne meséltem volna el? Hát
az ilyenért az embernek... nem volt mitől félnie. Na most
én elmondtam, és nemegyszer átéltem azt, (...) most na-
gyon durván fogom lefordítani azt, amit a szemekben lát-
tam, hogy hát: ez is kommunista, az is kommunista. Az az
őrjítő ebben az egészben, itt vagyunk egy ilyen köztes
állapotban, ahol egyrészt még mindig nem beszélhetünk a
dologról, másrészt attól van állandóan az embernek ez a
részben lekésettség érzete, részben ez a borzasztó ellent-
mondásos belső bizonytalanság érzete, hogy azért is kéne
erről most már előbb utóbb, tényleg elébe menve és fölvál-
lalva a dolgokat beszélni, mielőtt (...) egyszercsak ugye a
két szék közt a pad alatt (...) találnánk magunkat, ahol
már azért nem beszélhetünk majd a saját szüléinkről, a
saját meggyőződésünknek, és a ... mondjam így?... igazság-
nak? objektivitásnak megfelelően, mert már az ellenkező
oldalról fogjuk átélni ugyanazt a nyomást, amit most a
hivatalos politika felől. (...) Legalább mi magunk ne men-
jünk bele – hogy mondjam – abba a csőbe, ahol az ember
voltaképpen nem érdekelt a teljes igazságnak... ezt a szót
kicsit idézőjelbe teszem, mert ugye az ember mindig csak
abban használhatja – tehát valami módon az igazság ki-
bontásában mondjuk a Nagy Imre csoporttal kapcsolat-
ban. Tudniillik tényleg az a probléma, hogy itt több érdek
is találkozik, a hazugságban. Ugye az egyik az nyilvánvaló,
azt nem is kell mondanom, mert nyilván a Kádáréknak
azért nem érdekük, hogy a Nagy Imre csoportról mondjuk
valami olyanfajta – most képtelenség, amit mondok – fel-
táró és leíró monográfia készüljön, mert ugye akkor ebből
többek között kiderülne az, hogy ezek az emberek végül
is, még október 23-án is, kommunistaként léptek föl.
Mindannyian tudjuk, hogy így volt. Na most ez nyilván-
valóan nem érdekük, tudniillik akkor rögtön tarthatat-
lanná válik az ellenforradalom kategóriának az összekap-
csolása velük, és tarthatatlanná válnak ... az ítéletek is.
De ugyanakkor... és ez a kínos pont, mi magunk sem va-
gyunk igazán érdekeltek, mert akkor viszont szembe kéne

néznünk végső soron ennek az egész kommunista mozga-
lomnak (...) a történelmi felelősségével.

Dr. Szilágyi Júlia: (...) De én nem szeretnék politizálni.
És a hatalmat meg utálom, mert személyiségrombolónak
tartom, mint az alkoholt: öl, butít és nyomorba dönt.

Dr. Donáth Ferenc: Élünk egy apolitikus társadalomban,
amelyik társadalom elfogadja, hogy egy bizonyos kör bir-
tokolja a hatalmat ebben az országban, és amennyiben a
létfeltételeinket megteremti, bizonyos kantárszárra enged
minket, akkor mi elfogadjuk és tudomásul vesszük, hogy
az a bizonyos kör önmagán belül örökíti és birtokolja a
hatalmat. Na most itt van az ütközőpontja, ha valamit mi
történelemnek degradálunk, amivel végül is... valamiféle
személyes kontaktusba kerültünk, hogy az atyáink jó része
a hatalomban részt vett, ennek a hatalomnak az alkotó-
jaként vett részt, és ráadásul mi hiszünk benne, hogy ezek
tisztességes emberek voltak, akik ilyen vagy olyan módon,
ilyen vagy olyan döntések útján a hatalmat formálták, és
közben formálódtak a hatalomtól (...)

28. Magyar Filmszemle – Corvin Filmpalota Korda terem –
1997. február 8.
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