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A
z 1996-os év, mint minden év, végéhez érve,
az ember automatikusan értékelni kezd. Szám-
ba veszi élményeit; mi történt körülötte egy év

alatt. Ha vulgáris lennék és politikus alkat, azt írhat-
nám, hogy a hazudozások és a társadalmi tolerancia
totális elveszítésének esztendeje volt 1996. Hál' Is-
tennek, nem érdekel a politika, és soha nem tápláltam
reményeket különböző pártjaink és kormányaink
tevékenysége s főképp: szavahihetősége iránt. Mond-
hatni, esztétikai alapon szeretem szemlélni a világot
és annak dolgait.

Rajtavesztettem. Az elmúlófélben lévő év épp ebben
a tekintetben osztotta a legkeményebb pofonokat élők
és holtak méltóságának. 1996 ugyanis úgy vonul majd
be a történelembe, mint az elbaszott emlékművek
születésének éve. Százévek multán élő, remegő csápú
utódmutánsaink nem Tocsik Márta vagy Suchmann
Tamás nevét emlegetik újra meg újra a vadul hulló
meteoritesőben, hanem Ortutay Tamásét, Varga Tamá-
sét etc.

Tudom, a privatizációs miniszter is József Attila
nevét emlegette – konkrét oldalszámra hivatkozva! –,
amikor beadta lemondását, és ez kétségkívül viszo-
lyogtatóbb volt, mint amikor szocialista párttag-
könyvét tette az asztalra a belső státuszosztozkodás
végkifejlete felett sajnálkozva, dehát ez csak amolyan
politikai vagy páltpolitikai magánügy volt. Különben
is, mint láthattuk, a szó, ha avatatlan ajkakra került –
még József Attila szava is –, elszáll, a párttagkönyv
megmarad. A Karnevál című regény szerzője nem vé-
letlenül nevezte művében jó állampolgárnak a –
kutyát.

Ebben az évben azonban szakemberekből álló
zsűrik vagy kuratóriumok által jóváhagyott kulturális
termékkel megalázták József Attilát, Nagy Imrét és
Bódy Gábort még haló poraikban is.

Az, hogy a nemzet vagy a nemzet „jobbik fele” végre
emléket állíthasson a vagonnak – mely egy azok közül,
amelyek elmetszették a költő amúgy sem túlságosan
örömteli életét – már régen váratott magára. Ennek
felismeréséhez nem kellett rosszindulat egyik számba

jöhető szemléleti platform képviselőinek oldaláról
sem, hanem ez a reakció logikuson következik né-
pünk és avatott beavatóinak vizuális kultúrájából.
Továbbá a környezetünkben tapasztalható termé-
szetes idegenkedésből minden iránt, ami nem nor-
mális, sérült, beteg(es). Legalábbis, ez az általános ter-
jesztett imágó. Az azonban kapitális félreértés és
képzavar, még a képi kultúrának ezen a provinciális,
alsó-mucsai szintjén is, hogy a halhatatlanságba örö-
kített vagon József Attila verssorait hordja – mozdu-
latlanul. Szegény Kassák Lajos jut eszembe, aki máig
„kilóg” mind a költészet (mind a képzőművészet)
hivatalosan respektáltjainak armadájából, és akit csak
a világkultúra tekintélyeinek elismerése parancsolt a
megtűrtek kategóriájába a „három T” konkrét halála és
szellemi feltámadása után is. Szóval, ő róla szól a fáma,
hogy milyen szeretettel, figyelemmel és önmaga által
megszerzett szakértelemmel keresgélt, és rakosgatott
a régi típusú nyomdai betűk között, hogy egy-egy kép-
verse, sőt, úgynevezett képarchitektúrája megszület-
hessen. Persze, akkor volt anyag. Vagy inkább volt az
anyaghoz szemlélet, hiszen a szárszói emlékmű annyi
anyagot tartalmaz, hogy több MÉH-telep éves tervét
biztosítani lehetne belőle. Lehet akár a képzőművé-
szeti, akár a költészeti, akár mindkét kultúrám hiányos,
sőt, lehetek érzéketlen, tapló, barom, és mindezen
esetekben az alkotó(k) jóindulatú bocsánatát kérem,
de képtelen vagyon feldolgozni a verssorokat a va-
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gonon. Ha a halhatatlanságról szólnak, a vagont nem
értem. Ha a halálról, akkor teher a vers? Agyonnyomta
József urat, mint a bekapkodott szilvásgombóc egy
adótisztviselőt? Vagy a sárgabarack és a friss sör azt a
János herceget, aki Robin Locksleyt is túlélte? Egy profi
szobrász és a tudós zsűrorok még együtt sem tudnák,
hogy a vaskosan mért fogalom és a lenge szenzualitás
ennyire nyers koitusza közben sohasem válhat a
vastest igévé? Csak én sírjak a kerekeknél, az adó-
fizető?

Ennyi József Attiláról, Isten áldja az emlékét. Nagy
Imre sem úszta meg szárazon. Nemcsak azért nem,
mert „ott lenn” a mélyben libaúsztatót is kapott, és mint
a metrótól a Toldi Mozi felé sétálva oly gyakran fi-
gyelem, a politikus environmentje a környék kutyái-
nak jobban elnyerte a tetszését, mint nekem.

Hadd szakítsam meg a dühöngést egy percre.
Évekkel ezelőtt Ember Judit, a legnagyobb magyar
dokumentumfilm-rendező mesélte, hogy látta Mészá-
ros Márta Naplójának első változatát, amelyben Rajk
László újratemetéséről szerepelt egy snitt, s ahol Nagy
Imre kedves, megható tanácstalansággal keres magá-
nyosan valamit a tömegben. Talán – gondolom hozzá
én – azt az esernyőt, amellyel, Thomas Mann szerint,
a fasizmus ellen is lehet harcolni. Szóval, ez az ártat-
lan snitt a filmből – „felső” érzékenységeket sértve –
kikerült. Bennem, ahogy Ember Judit elmesélte – ma
is él.

A Vértanuk terén – az egykori Ságvári Endre téren –
minden magyar filmvígjáték hepiendesküvőinek szín-
terén – most Liszt Ferenc, Bartók Béla and Co. jól is-
mert kettő-mínusz-három vagy három-mínusz-kettő
dimenziós, távoli (?) mutánstestvére szemez nehéz
cvikkerében a járókelőkkel, mint egy otthonról
megszökött, bolond angol lord, aki azon járatja az
eszét, hogy vajon tényleg olyan jó-e még az FM nyil-
vános közértje, mint a régi szép, diszkrimináns idők-
ben. És egyáltalán: létezik-e még? Vagy mint Tscholl
papa, áll egy vidéki színház előadásának papírmasé
díszlethídján, és az, hogy itt, ezen a helyszínen, galád
módon, embereket mészároltak le, éppen úgy nem
izgatja, mint ahogy az sem, hogy már a másik tér felől
közelíthető meg a házasságkötőterem. Megint nem a
művész(ek) és ítészek munkájának színvonala hoz ki
csak a sodromból, végül is ízlések és pofonok...,
hanem a vizuális kultúrának és térkultúrának az
elképesztő hiánya. Hogy jelentéktelenséggel jelenlé-
vő galambcsőszt csináltak annak a forradalomnak és
szabadságharcnak a mártír miniszterelnökéből,

amely esemény megtörténtéből vezeti le történelmi
fogfolytonosságát annak a rendszernek az apraja és
nagyja, melyben a különböző színű kormányok ural-
kodásától fulladozva élünk. Mint ahogy ma már nem
jelenik meg Magyarországon sajtótermét helyesírási
hibák tömkelege nélkül, és a magyar helyesírás sza-
bályai lassanként a kisgyerekek szemében a valós
gyakorlattól elrugaszkodott, öncélú törvényekké vál-
nak, merthogy nem vettük meg a svédektől a szük-
séges szoftvereket; hasonlóképpen lehetetlen elma-
gyarázni nekik, hogy a Varga Tamás emlékművén
szereplő személytelen niemand egy többszörösen sor-
sot váltott ember, aki, miközben „szemlélte a világot,
tényleg értük halt meg.

Az eddigiekhez képest a Bódy Gábor emlékét ért
sértés – bagatell. Kisebb a jelentősége is, hiszen a Bódy
fiatalkori éveinek helyszínéül szolgáló, Ráday utcai
házon elhelyezett, domborműről – nem emlékműről
– van szó. A szemléleti tévedésnek mélységei és ma-
gasságai nem lehetnek annyira beláthatatlanok, mint
a fenti esetekben. És természetesen nem akarok a (z
emlékművet készítő) művész témaválasztási szabad-
ságán sem élcelődni. Azonban az mindenesetre elgon-
dolkodtat, hogy egy ily rövid idő alatt ennyire alap-.
vető szemléleti változásokat eredményező, sokszínű
művet létrehoz, a film-, a filmköltészeti- és általános
költészeti nyelv kimunkálásában alapvető jelentőségű
alkotó pályájából a dombormű elkészítőjének a Bódy
első játékfilmjében szerepeltetett célkereszt maradt
meg, mint az összességet koncentráló tényező. Nem
tudom dicsérni, de végtére is ez a demokrácia: min-
denki tévedésének a joga. De – legalább – amit csinált,
nem annyira szembetűnő, mint a másik két „alkotás”.
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