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Pepsi Go Home!

N agyszerű dolog, amikor egy szörp-márka
ügyintézői támogatják a fiatalok fesztiválját.
Újszerű is mifelénk, hiszen a bodzaszüre-

telők és a szederszedő még soha nem jutottak el
odáig, hogy multimediális ifjúsági dzsemborikat tá-
mogassanak. Lám, igaza lett Übü papának,
táncra perdül a finánctőke, ha kedvére való zenét
játszanak.

A szigetgettó bejáratánál egy másik szörp-márka,
a gyönyörű nevű Cseresznye Coke fiataljai szórták
gépkocsiról trikóikat a benyomulókra, mint valaki
más valakire a valamit. A humanista elveiről híres
In-Kal Security emberi várták már a bejáratnál a
tanácstalan csellengőt, akit – hogyha belépett – a
szokott, párosával járőröző, egyenruhás rendőrök
szívnek kedves látványa fogadott úton és útfélen:
végtére is első a biztonság, és egyébként is, mint
gyümölcs a fán...

Engem már akkor öröm járt át, idekint is, amikor
a közterületi óvóerők máshol T-shirtbe bújtatott,
nagymellű kiscsajait minálunk egyenruhába öltöz-
tetett, bajszos fiókfelügyelők hada adaptálta a ma-
gyar valóságba, kedvesen, szolgálatkészen terpesz-
kedve a villamoson, hogy az ember ösztönösen
leszállt a Márvány utcánál, hogy magába öntsön
néhány liter bort. Persze, csupán azért, hogy örül-
jön az érzésnek: biztonságban van.

Valamelyik este, nyolc évvel a rendszerváltás
után, hazafelé rohanok a Moszkva tér aljánál,
mentshajóként remélve egy éjszakai járatot, amikor
kisminkelve elém toppant a rend két nyalka őre,
hogy megkérdezzék régi szokás szerint utam célját.
Tán csak nem kergetik, kérdezte a biztos úr, és én
mondtam neki, ha úgy lenne, még akkor sem fél-
nék, hiszen azért vannak maguk, hogy – megvéd-
jenek.

Sehol a villamos, és én rádöbbentem: az urak azt
akarták, hogy érezzem, ott vannak. Semmi sem vál-
tozott. Bizalmi viszonyunk épp oly meghitt, mint
rég.

Ez a meghitt érzés fogott el, és kísért végig, a ma
már nevet cserélt Diáksziget minden napjának min-
den eseményén. Soha ennyi óvszer, ennyi vécéau-
tomata, zuhanyzókabin és megannyi pajkos, víg

kedélyű biztonsági őr. A legvidámabb barakk ká-
dárista eszménye, mintha a legbiztosabban őrzött
tranzit imázsába olvadna szépen át.

Pinocchio történetében éreztem magam a Sza-
badság Szigetén. A szabadság és örök játék táborá-
ba terelt hősök inkarnálódását látva, kikből jó eset-
ben, az új szüzsé szerint, ezúttal majd szamár
helyett bunkofonos menedzserek és ügynökök
hada léphet biztos partra, a nyár végi átvedlések
legutolsó menete után.

A Szigeten kívül persze, „ott, túl a rácson”, sze-
rencsére ma már képzeletünk rácsain olyan rossz a
köz biztonsága, amilyen még a tatárjárás óta talán
soha nem volt. A hatalom rendjét odabent – több-
nyire, ha nem is mindig – elég demonstrálni
muszklival és az egyenruhával, hiszen ösztönösen
elrejtezik a tömegben a kóbor vad, kit megbé-
lyegeztek színes szalagokkal, kicsapongása szerte-
lenség, s még semmilyen mérce szerint sem bűn.
Egyébként sem ő volt az a boldogtalan, aki kitalál-
ta, hogy Woodstockot játszhat egy-egy hétig a Ha-
jógyári szigeten, csak a lehetőséggel élt, amit
felkínáltak neki. Később majd, vagy odakint, „a
szokott pimaszként”, amikor és ahol éles lesz a
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kés, és puha a margarin, meglepődve tapasztalja,
hogy a tettek mezején ugyanazok a rendőrök és
őrző-védő legények, furcsa módon, csak akkor
mutatják már a korábbi határozottságot, ha ő tőle,
az ő szán-déktalan provokációjától védenek vagy
őriznek meg jó előre valakit. Ha kocsiját feltörik
vagy ellop-ják, gyermekeket elrabolnak, maffiózók
pénzváltanak a kapualjakban, vagy egymásra
lövöldöznek a Belvárosban vagy a Szentendrei
úton, ha levajazott pályázatok vagy a szovjet
adósságrendezés fehérgalléros intézői kilopják a
szemét, és ellopják nemzeti vagyonát, ha megmo-
tozzák jogtalanul, vagy vért vesznek tőle, szintén
jogtalanul, és nem tudja, hogy miért, ha éjszakai
kocsmázás közben megtudja egy rendőrtől, hogy
tejkvótára történnek az igazoltatások, ha rájön,
hogy a Parlament egyik része a történelmi szk-
lerózis, a másik a cinizmus által vezettetve köve-
thetetlen dolgokról beszél, ak-kor a szigetgettó túl
dimenzionált, hamis biztonsága jó esetben a ködbe
vész, rosszabb esetben kide-rül róla, hogy már a
hatalom erejét demonstrálta az is. A közös karám-
ba vezetés első gesztusaként, egyelőre cukrot
használva csalétekként és nem a korbács kénysz-
erét.

Persze, nem szabad elfelejteni, hogy a Szigetre
érkező gyerekek háromezerhatszáz forintos, nevet-
séges összegért nyaralhattak egy hétig. Olyan kul-
turális szolgáltatásokat élvezve, és olyan mennyi-
ségben, amelyeket nemcsak ebben az országban,
de Európa középső régiójában sehol. Meghallgat-
hatták külön fizetség nélkül Iggy Popot és Slasht,
Víg Mihályt és a Csókolom együttest, és általában
napjában legalább tíz koncertet. Nemcsak rockot,
hanem népzenét, jazzt és komoly zenét is. Részt
vehettek legalább ennyi színházi előadáson, per-
formance-on és etnikai minifesztiválon. Előadáso-
kat hallgathattak Heller Ágnestől, Bereményi Gézá-
tól, Vajda György Mihálytól, Grandpierre Attilától
vagy Karátson Gábortól, s más rangos előadóktól
olyan színvonalon és olyan közvetlen formában,
hogy az felért bármelyik szabad vagy intézményes
alakzatánál fogva szabad egyetemi kurzussal.
Együtt lehetnek minden évben. Átbeszélgetett és
átszeretkezett éjszakákon kimunkálhatnak maguk-
nak egy olyan, széles körben érvényes, nemzedék-
és magatartásformát, amely – talán – a társadalmi
praxis tekintetében is megkülönböztethető generá-
cióvá avathatja az egykori diákszigeti fejeket.

Persze, azt sem lehet elfelejteni, hogy a nagy
angliai beat-generáció tagjai, az ALL YOU NEED IS
LOVE gyermekei rohanták le a Malvin-szigeteket,

hogy csak a közösségi emlékek átpolitizált és fana-
tizált hullámaival „elmosott”, ideológiai jelentőségű
szigetek egyikét említsem. John Lennont is az
amerikai „ős” beat-generáció egyik olyan tagja lőtte
le, aki nem tudott megbékélni azzal, hogy telik az
idő, és ennek következtében, változnak az embe-
rek. Egy olyan idióta, aki az embléma és a személyi-
ség között csak a metaforikus kapcsolat látására volt
alkalmas.

A jelenlegi magyarországi populáció elveszett ge-
nerációja az ötvenes évek első harmadában született
társaság. Azok, akiknek a bátyjai még élből rühellték
a komcsikat, és vagy disszidáltak, vagy elmeszelték
őket ötvenhatban, vagy átmentek genyába. Akik már
beleszülettek a helyzettudat irányváltásába, a kádári
konszolidációba. Három évenként utazhattak, leme-
zeik lehettek, könyveket vettek a Szent Pál Kated-
rálisnál Londonban, és valamelyest polgárosult a csa-
ládjuk élete. Ezek az emberek már többségükben
úgy játszottak egy-egy utazás előtt a disszidálás gon-
dolatával, mint ahogy a macska játszik dobálózva
evés előtt az egérrel: hadd menjen fel az adrenalin,
hogy édesebb legyen a kaland, de az egész cirkusz
tulajdonképpen már nem érintette a lényeget. Befelé
adott egy új látásmódot, és nem kifelé, s játék köz-
ben nem vette észre egy egész generáció, hogy az
egér és a macska szerepét is ő vele játszatják. Ült a
szépreményű ifjúság a történelem proszcéneum-
páholyában, biztosítva, hogy nem vesz részt a törté-
nelem eseményeiben, de felajzódva az örömtől,
hogy közelről láthatja azokat. Az élmények elméle-
tiek lettek. Mindenkinek megvolt Woodstock, de
lemezen vagy Cseke László műsorain keresztül, vagy
jó esetben, filmen. Megvoltak a filmek, a társadalmi
mozgásirányok, sőt, olykor a tüntetések is, meg a
legújabb szlogenek, de nem a történelem részeként,
hanem abból kiemelve, egy-egy kocsmai beszélgetés
anekdotájaként. (Amelyik persze szintén egy törté-
nelmi kontextusban hangzott el, csak épp egy, a fel-
színes élménnyel lefedett, és így meg nem élt, másik-
ban.) Kevesen láttak közvetlen kapcsolatot vagy át-
fedést a kisoroszi hippy-találkozó és Woodstock
között.

A Diáksziget-jelenségben, számtalan jó lehetősé-
gen túl, az a gusztustalan, hogy egy olyan generáció
ad Woodstock-élményt a nála fiatalabbaknak, ame-
lyiknek az soha nem volt sajátja. A vágy romantiku-
sán dédelgetett, ám meg nem élt tárgya pedig,
amikor valósággá válik a gyakorlatlan előhívók
számára, kezelhetetlen és körvonalazatlan marad.
Szándékuk ellenére így adták meg a pénz és a rend
őreinek a retorzió sanszát.
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