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Ha esds idd van odakiinn, a buffetbe becsurog. A plafon télen-nydron mindig
nedves s az egyik oldalfalon mindenféle mappdk képzddnek a festékkel vegyitett lu-
csok lecsepegése miatt.

Semmi kétség tehdt, hogy az ideiglenes orszdghdz egész komolyan megvdlni
késziil a kozszolgdlattol.

A hdz hivatalnokait mindenféle rossz jelek gyotrik.

Egy éjjel nagyot pattant a fal és megrepedt kiviil a kert feldl.

Egy idd ota észrevették a bentlakok, hogy egyetlen patkdny se mutatkozik az
épiiletben.

Lén ijedtség.

— Mit? Elmentek a patkdnyok? Vége van akkor! Oda vagyunk. Mert a patkdny a
legokosabb dllat, az érzi meg legeldszor a veszedelmet!

Egy szonak is szdz a vége, az ideiglenes orszdghdzat nem lehet tovdbb haszndlni. Azt
odaajdndékozzuk a horvdtoknak. Vigyék el a fodrengéses fovdrosukba.

Ma keriil tdrgyaldsra az uj orszdghdz épitésérdl szdlo torvényjavaslat.

Biz az borsos dolog egy kicsit. Kilenc és egy fél millid. Ez mdr nemcsak tisztelt hdz lesz,
de drdga hdz is.

Lassankint gyiilekeztek a follegek az dj javaslat felett.

Pesti Hirlap, 1884. mdj. I.
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Rudiger Vossen

A nagy vandorlas

— Indiabol Gorogorszagba —

A cigdnyok indiai szdrmazdsa nyelvi dsszehasonlitdsok
alapjdn mdr kétszdz éve bizonyitott. Mdig kérdéses
azonban az elvdndorlds ideje, a szdrmazdsi hely Eszak-

India és Perzsia kozotti pontos fekvése, a vdandorlds vtvonala és
az esetleges rokonsdg mai, ezen a teriileten élévdndorlo, nomdd
csoportokkal. A kutatok tobbsége szerint a kovetkez0k tekint-
heték biztosnak:

1. Az elvandorlds nem egy nagy, zart vindormozgas ke-
retében, hanem kis csoportokban és kiilonbozé idépon-
tokban zajlott.

2. Az elviandorlas motivacidinak ma mdr nem a veliik
sziiletett vindoroszton tekinthet6 — mint ahogy romantiku-
sok még ma is allitjdk —, hanem a kiils§ tényez8k: hébo-
ruk, ellizetések, tildozések és gazdasagi okok. Ez utdbbi-
hoz soroljuk az d&si gytijtogetd életmdédhoz vald
ragaszkodast, tevékenységeiknek bizonyos vandormester-
ségekre vald korlatozasat, a hazalé tevékenység és a szal-
litasi szolgéltatdsok miatt bizonyos, egymastdl tavol fekvd
piacok, illetve tizletfelek felkeresését. A vandorlas jellege,
Osszességében tekintve, tehat tulélési stratégia a szdmukra
zart vagy ellenséges kiilvilaggal szemben.

3. Kisebb csoportok mar az V.-VII. szazadban, India és
Perzsia kozott zajlé népmozgiasok kovetkeztében elvan-
doroltak. A vandorlas a VII. és a X. szdzad kozott Perzsia
és India az iszlam altal torténé meghdditdsa kapcsan, végiil
pedig valészintleg a X. és XIII. szdzad kozott Mahmud
Ghazni, majd pedig az § iszldam utdédainak uralkoddsa alatt
folytatddott.

4. Bizonysaggal éllithat6, hogy az eurdpai cigdnysag
vandorldsa Perzsidn, Orményorszdgon, Nagy-Gordgorsza-
gon és délszlav terileteken Kkeresztiil zajlott, mivel az
Gsszes eurdpai cigany dialektusban taldlhatoak perzsa,
ormény, gorog és szlav jovevényszavak. Igy példaul az
angol nyelvész, John Sampson (1926), egy az ir cigdnyok
dialektusardl szélé klasszikus tanulmdanydban, amely
dialektus kulonosen ,tisztaként” van szdmon tartva, egy
reprezentativ 1000 szavas listdbél 518 indiai szdrmazasu
sz6t hatarozott meg 430 jovevényszd ellenében, amely
jovevényszavak a kovetkez8képp oszlanak meg: angol
150, ir 40, szldv 60, irdni 60, gorég 90. A maradék harminc
idegen sz6 a romanbdl, németbdl és francidbol jon.

5. A Perzsidbdl torténd elvandorlds idSpontja a VIIL.
sz4dzadban volt, kozvetleniil az orszag arabok altali iszlami-
zacidja elStt vagy utan, netdn éppen ezek a harcok valtot-
tdk ki a cigdny csoportok tovabb vandorldsat. Erre utal,
hogy nincsenek arab jovevényszavak az eurdpai cigany

dialektusokban. A Kis-Azsiabol valé elvandorlés a torokok
(szeldzsukok) megérkezése elStt zajlott a XI. szazadban.
Ezért torok jovevényszavak sincsenek az eurdpai cigany
nyelvekben (az ugynevezett ,,romanés”’-ben), eltekintve az
utols6é szazadok torok nyelvi befolydsatdl az oszmanok
altal elfoglalt Balkanon.

6. Az egyes csoportok kiilonb6z§ orszdgokbeli, egy-
mastol eltérd sorsutjai és beilleszkedési folyamatai vezettek
a vildg mai cigdny kultirdinak szines sokfé¢leségéhez.

Korai beszamolok utalnak mér az o6todik szdzad Per-
zsidjdban nomdad vandorcsoportok jelenlétére. Ilyenek pél-
daul Hamza arab torténész 950-beli feljegyzései, valamint
Firdusi perzsa nemzeti kolté kovetkezd torténete, amely a
Krisztus utan 1000-ben megjelent Kirdlyok Konyvében talal-
haté:

A perzsiai Szaszdnida dinasztia egyik kirdlya, Baram-Gur
(420-438), alattvaloi sorsdn kivdnt enyhiteni. Sankar kirdly
kozvetitésével Indidbol 10000 (mds forrdsok szerint 4000 vagy
12000) muzsikust, tdncost, zsonglort hozatott. A kirdly
gabondval, okrokkel és szamarakkal ldtta el Oket, hogy az
orszdgban megtelepedjenck. De 6k a gabondt és az dkroket elfo-
gyasztottdk, majd pedig mutatvdnyosokként tovdbb vdn-
doroltakaszamarakkal.

Ezen muzsikus vendégmunkdsok voltak a lirok. Ez a
mai Perzsia, Afganisztan és Pakisztan teriiletén még ma is
megtaldlhaté nomad csoport. Kérdéses ugyan, hogy a mai
Iurok megegyeznek-e a valamikoriakkal. Torténelmileg
alapul szolgal a tény, miszerint az indiai ldrok, a ,fehér
hunok” (heftalitdk) nyomdsdra, akik Eszak-Indiat 415 és
500 kozott tamadtak meg, Perzsidba kényszeriiltek. Nagy
tomegek vandorlasat tették lehet6vé a politikai koril-
mények, miutdn a perzsa kirdly Ardasir 227-ben Eszak-
Indidt leigazta. (Kenrick, 1977.)

Bizonyitottan éltek a VII. szdzadban a Perzsa-Obol
menti Bahreinben és Bdaszrdban tugy, mint Antiokhiaban
(Sziridban) Indiabdl szdrmazé vizibivaly-tenyész torzsek, a
jatok (arabul ,,cott”-ok), akik a ciganyok lehetséges roko-
naiként szintén széba johetnek. A VIII. szdzad elején az
arabok az Indus-menti teriileteket (Sindh) leigaztdk. Az
addig ott €16 jatok egy csoportjat csalddjaikkal egylitt a
Tigris és az Eufratesz kozti lapos vidékre deportdltak.
Miutéan itt 820 és 834 kozott megerdsodtek, allitdlag Ain
Zarbaba, a Bizanci Birodalom szélére szamtizték Sket, ahol
feltételezhet8en Orményekkel keriiltek kapcsolatba.
Ugyanebben az iddszakban az Indidbdl szarmazd domok,
sindhik és kalék meglehetésen szabadon vandoroltak az
indiai és 6rmény teriiletek ko6zott, esetenként harcosok
csoportjaihoz csatlakozva. (Kenrick, 1977., Kochanowski.

1979., Rishi, 1976.)



Ezenkozben a domok egy csoportja Sziridban marad-
hatott, mindenesetre nem kizart, hogy a ma Sziridban, Jor-
danidban, Izraeclben és Egyiptomban ¢é16 domok, navarok
(kovacs) vagy nuri (tizimadd) és a helebik (Libidban és
Egyiptomban halebi) — a valamikori bevdndorlok utédai. A
navarokkal Perzsidban nyelvi rokonsagban allnak a kurba-
tok (gurbati, gorbati arabul idegen) és a karacik (kara=
fekete), akik kozosen az ugynevezett ben-cigdnyok cso-
portjat alkotjak. Eltekintve a kiejtés sajatossagaitdl, ezek a
csoportok kiilondsen magas szdmu arab jovevényszoval
rendelkeznek, ellentétben a phen-csoportok nyelvével, akik-
nek nincsenek arab kifejezéseik, ugyanakkor 6ormény jo-
vevényszavak képezik alapszokincsiik egy részét. Ehhez a
phen-csoporthoz tartoznak a bo$idk (posa) Orményorszag-
ban és a Kaukazusban. Figyelemremélté mddon, ide tar-
tozik még az Osszes eurdpai cigany dialektus is.

A CIGANY NEV EREDETE

A nyelvészeti leletekbdl arra lehet kévetkeztetni, hogy
a phen-ciginyok csoportja még Kozép-Azsia elaraboso-
désa el6tt Orményorszégba, illetve a Bizdnci Birodalom
befolyasi tertletére érkezett. Ott, feltételezések szerint,
kapcsolatba keriiltek egy gnosztikus szekta, az Atsi-
gani/Athinganoi kovetGivel, akik f6képp Frigidban — Nyu-
gat-Anatélia — voltak honosak. A szektdt feltehetSleg
Simon, a magus alapitotta az apostolok idejében Szamaria-
ban. Varazserejlinek tartottak.

Az , Apostolok cselkedetei”
Vers):

,» Volt azonban a vdrosban egy Simon nevi férfiu, ki azelott
biibdjossdgot iizott, és elnémitotta Szamdria népét, azt dllitvdn,
hogy évalami nagy. Mindnydjan, apraja-nagyja hallgattak red,
s agt monddk: O az Isten nagynak nevezett ereje. Hallgattdk
pedig azért, mert jo ideje dmitotta bket biibdjossdgaival.”

Lehetséges, hogy a cigdnyok vagy ezen szekta tagjaival,
vagy pedig a manicheusokkal alltak kapcsolatban. A mani-
cheusok szintén egy gnosztikus, akkoriban igen elterjedt
vallasi csoport tagjai voltak. Az Athinganoi és manicheusok
kovetSi egyardnt szdmos, a testi tisztasagot és tisztatalan-
sagot érint§ tiltdssal és paranccsal éltek. Nem Kkizarhatd,
hogy a cigdnyok meghatédrozott elképzelései a testi és rit-
udlis tisztasagrol a szekta valamikori befolydsdra alakult ki.
Mindenesetre a gordg athinganoi kifejezés ,,az érinthe-
tetlenek"-et jelenti, miszerint mindennem hitetlennel vagy
tisztdtalannal vald testi kontaktus keriilendS. Az ezekkel
valé kapcsolat ugyanis az athinganoi kovetdit szintén tisz-
tatalannd tette volna. Lehetséges, hogy az indiai kasztrend-
szerbll szarmazé tisztasdgi torvényeket, amelyek a harom
legfels6bb  kaszthoz (brdhminok=papok, ksatriydk=har-
cosok, vaysiydk=parasztok) tartozokat a szolgdk (sudrdk)
kasztjatol elvédlasztottdk, Osszekeverték az athinganoi tor-
vényekkel, ami az elnevezésiikhoz vezetett.

Valészintileg az athinganoi kifejezésre vezethet$ vissza
egyarant az atsiganos (g0rdg), cygan (lengyel), cykan
(orosz), cigano (portugdl), tsigane (francia) és a cinghiane
(torok) kifejezések, mint ahogy a mi ,.ciganyok” gytjt6fo-
galmunk is.

Wiener (1909.) egy tavolabbi Osszefiiggésre is folhivja a
figyelmet, miszerint a ciganyok nem egyeznek meg a ja-

szerint (8.fejezet, 9-11.

tokkal, illetve a cottokkal, hanem azokat mint kovicsok
kovették. Az Operzsa nyelvben, a pehlevi-ben a Kovacs
asinkar-t,szészerint ,,vassal dolgozd”-t jelent. A mai torok
és perzsa nyelvekben a napjainkban is hasznalatos asinkar
vagy ahingar kifejezések lettek a valamikori szektat fedd
kifejezéssel, az athinganosszal dsszefiiggésbe hozva, illetve
neveik folcserélve. Ez elfogadhatéonak tlinik, mivel a cigd-
nyokat, mint kovdcsokat, mindig is vardzsloknak, asszo-
nyaikat pedig josnSknek tekintették. Igy egy szektdhoz
vald kapcsolat, melynek tagjai — mint az alapitéjuk, Simon
is — vardzsloként, kigyoblivolGként, jésként és has-
beszél6ként 1éptek fol, az akkori bizanci lakossag szemé-
ben kézenfekvének tlinhetett.

A ,cigany” gytjté6név mellett egyes eurdpai orszagok-
ban olyan elnevezések haszndalatosak, melyek az ,,egyipto-
mi” elnevezésbdl vezethetSk le — mint ahogy a tovabbiak-
ban latni fogjuk.

CIGANYOK ,KIS-EGYIPTOMBAN”

A Bizanci Birodalomba érkezésiikt8l szamitva, a ciga-
nyok torténelmi bizonyitékok alapjdn a tudomany szdmara
egyre kovethet6bbekké valnak. 1100-ban egy griz szer-
zetes Athosz hegyén lejegyzi egy , Atsinkano” nevli csoport
érkezését, mely irds szerint varazsloknak és csibész csirke-
fogoknak nevezi O&ket. 1322-ben Symon Simeonis krétai
cigdnyokrdl mint sitor- és barlanglakdkrdl ir. 1346-ban
Korfu szigetén vazallusokként tartjak &ket szamon. A leg-
érdekesebb hirek azonban Modonbdl, egy peloponnészo-
szi kikotévarosbdl szarmaznak. Modon kikotSje a zardn-
dokldsok idején Velencébdl Jaffiba és a szentfoldi
Jeruzsidlembe menet fontos dllomasként szolgalt. A hajok
itt az élelmiszerkészlet felfrissitése és a kitlin6 Romeney-
bor folpakolasa miatt gyakran kikotottek. Niccolo Fresco-
baldi, aki 1384-ben jart a vdrosban, ir tobbek kozott a
varosfalon kiviil tanyazé ,,romitik ”-r6l, akiket & bilineikért
vezeklGknek vélt. A rajnai Alexander Srgrof 1495-ben azo-
nositotta ezeket a ,vezeklSket” egyiptomiakként vagy
ciganyokként. Igy fir:

»Modon meglehetdsen jelentds vdros /nem tillsdgosan szép,
/ egy piispokség sok zsidoval és gordggel, kevés keresztény
emberrel. / Modon mellett fekszik a Gype-hegy, /van ugy ott
vagy kétszdz hdziko vagy kunyhd, /oft laknak az egyiptomiak,
akiket pogdnyoknak neveznek. / Egynéhdnyan ugy hivjidk ezt a
hegyet és a hozzd tartozokat, / hogy Kis-Egyiptom.” (Winstedt,
1909.)

2 »

Mint ahogy a késébbiekben 1dtni fogjuk, az elsé Kozép-
Eur6pdban folbukkan6 cigdnyok mint ,kis-egyiptomi”
vezeklSk és zardndokok Iéptek fol. Igy a késGbbiekben
megesett, hogy a kronikasok osszekeverték ket az ,,igazi”
egyiptomiakkal. A ,,Kis-Egyiptom” elnevezésbdl szarmazik
a cigdnyok masodik, Eurdépdban legelterjedtebb gytijts-
neve: Spanyolorszagban egyptianos, egipcianos, gitanos;
Anglidban egipsions, gypsies; Hollandidban egyptiers, egip-
tenaren, gyptenaers, heidenen/heidens=poganyok, Franciaor-
szagban egyptiens (bohemiens, tsiganes); GOrogorszagban
gifti, Albanidban evgit, Magyarorszagon egyes ciganyok
kordbbrdl szdrmazd sajat elnevezése alapjan farad, farad
népe, farad nemzetség. Kis-Egyiptom tehdt megegyezik a



valamikori modoni (ma Methoni) Gype (Gyppe) nevi
cigany telepiiléssel, esctleg az egész Peloponnészosszal és
Epirusszal. A zarandokokkal valé kapcsolatuk sordn a ciga-
nyoknak valdszintileg az az otletiik tdmadt, hogy sajat ma-
gukat Gorogorszag elhagyasa utdn az elényos zarandok
szerepben tlintették fol, mivel a zarandokokat és vezek-
16ket az egyiittérzd lakossag élelemmel latta el. Nagyobb
cigany teleptilések voltak a XIV. szdzad kozepétdl a Pelo-
ponnészosz masik részén is, a Nauplion nevl kikotévaros-
ban. Krétan és Kis—Azsiéban, amely az Egei— és a Fekete-
tenger partjai mentén a XII. és a XIV. szdzad kozott még
gorog nyelvtertlet volt, szintén szdmon tartottak ciganyo-
kat. Erthet6, hogy a cigdny csoportok nyelvébe — miutan
200-500 évig éltek gordg nyelvteriileten - nagy szamban
keriiltek gorog jovevényszavak. Lehetséges, hogy Kis-
Azsidban és Gorogorszagban maradtak volna, ha a torokok
a XlI.. szazad 6ta (el6szor szeldzsukokként, majd 1288-tél
1. Oszmdn uralkoddsa ota oszménokként) a Bizdnci Biro-
dalmat és a balkani dllamokat egyre erGsebben nem veszé-
lyeztették volna.

A tOorokok 1354-ben atkeltek a Dardanellakon, 1365-
ben elfoglaltdk egész Thréakiat, 1366-ban Bulgdriat, majd
1423-ban a Peloponnészoszt tették sarckotelessé. A balka-
ni szlavok, folott aratott 1389-es rigdmezei gySzelmiik
utian Szerbia valt sarckotelessé, majd 1396-ban
Bulgéria torok tartomannya. 1396-ban a
torokok megsemmisitettek egy Zsig-
mond magyar kirdly vezette ke-
resztesvitéz sereget. A ciga-
nyok szdamdra elérkezett az
idS, hogy szokve menekiil-
jenek a torok jarom eldl.

(Hartmann, Torténelem-
konyv, 1955.)

TRADICIONALIS
CIGANYKULTURAK

Cigdny torzsek, nyely,
nyelvjdrdsok és az euro-
pai szétszorodds

Nyelvcsoportok és
nyelvjdrdsok

Tobb mint tizezer cikk, ta-
nulmany, konyv regény ¢és
egyéb adalék sziiletett mar a
ciganyokrdol. A tOobbség azonban nél-
kilozi az egyes csoportok torténelem-
sziilte sajatossagait.

Eleve hibds az a hozzaillds, amely egységnek tekinti a
ciganysagot. A ciganyok, mint Osszesség, csak a nem-
ciganyokkal szembedllithaté fogalomként Iétezik. A valo-
sagban kiilonbozd csoportokra, torzsekre, nemzetségek-
re tagoléddnak sajat nyelvjardssal, hagyomdanyokkal és
szokdasokkal. Ezen tagozdddsban tiikr6z6dik mozgalmas
torténelmiik, a nagy vandorlas, kiilonb6z4 sorsutjaik, és az
egyes orszagokban vald beilleszkedési torekvéseik. fgy
példaul a cigany jogvédelmi szervezeteknek is — amelyek

a ciganysagot Osszességében szeretnék képviselni — tekin-
tettel kell lennitik a kiilonb6z3§ csoportok torténelemsziilte
kiilonbségeire, kivaltképp azért, mivel egyes cigdny cso-
portok magukat igazibbaknak vagy jobbaknak tartjak a
masikndl. (A khelderds romdk példaul meg vannak
gy6z8dve arrdl - és talan joggal —, hogy 6k a cigiany
torzsek kozott a legelsSk, a legjobbak. — Matéo Maximoff,
1946; 109p.) Ezzel szemben az USA-beli machwaya
cigdnyok tartjdk magukat az Osszes ndcié leghatalmasab-
bikanak. (Shutterland 1975; 186p.)

Az els6 nehézség mar abban jelentkezik, hogy eleddig
nem sikerilt egy semleges, altalanosan elfogadott ko6zos
nevet taldlni a cigany csoportok szamara. A romdk nem
akarjak, hogy szintinek nevezzék &ket, a szintik, hogy
romanak vagy calénak. igy példaul a német nyelvteriileten
nincs mas valasztds, mint tovabbra is a rosszizl ,,cigany”
elnevezést haszndlni, ha ezalatt az Osszes cigany csoport
értenddS. Az itt é16 harom f6 csoport esetében a roma, szin-
ti és calé elnevezések haszndlatosak. Eurdpaban alap-
vetSeri harom cigany csoportot kiilonboztetiink meg: az
eredetileg kelet-eurdépai roma, a kozép-eurdpai szinti és
manush, és a délkelet-eurdpai calé, illetve gitanos csopor-
tokat. Az aldbbi szemléltet§ abraval megprébaltam

érzékeltetni e harom, még torzsi szervezetben €l cso-

port viszonyat a nem-tOrzsi szervezetben €16
cigdnyokhoz, illetve a nem-ciganyok-
hoz. (Ldsd I. dbra)

A romakat Moldavidban és a
Havas-alfoldon az 500 évig
tarté jobbagyként vald rog-
hoz kotottségiik miatt
meghatdarozéan roman-
ortodox hatasok alaki-
tottak. A nyelviik a ro-

manés, azaz egy havas-

alfoldi (vlach, vlax,
oldh) romani nyelv-
jards. Az 1855-56-0s

romaniai rabszolgafel-

szabaditds utdn ma-

gyar, orosz, bolgar,

szerb nyelvteriiletekre

kertiltek, otthani hatdsok

alakitottak &ket, majd pe-

dig tovabb vandoroltak mas

europai teriiletekre, illetve az

egész vilagba.

A szintik, illetve manushok gorog

atmeneti hazajukbdl, ,,Kis-Egyiptom-

bdb1”, ahol valdszintileg a XIV-XV. szdzadig

tartézkodtak, torok nyomasra Kozép- és Nyu-

gat-Eurdpdba vandoroltak. Ezalatt a calék (gitanos) vagy

egyazon Uton, vagy esetleg a tengeren kozvetleniil GOrog-

orszagbdl Spanyolorszagba mentek. A szintik és a manu-

shok nyelve a romanés egy nem oldh (non-vlach) romani

dialektus, amely nagy szamban tartalmaz német jovevény-

szavakat. A spanyol calék vagy cincalik (a ,feketék”) mar

csak részben és szorvanyosan beszélik az erdsen spanyol

betitésti romani dialektusukat, az el calé”’-t. (San Romdn,
1976.)



A nyelvjardsok kozotti kiilonbségek oly nagyok — tgy a
szdkincset, mint a szoképzést illetden —, hogy a spanyol
gitandok a romakkal és a szintikkel mar nem értik meg egy-
mast. A romdk és a szintik k6zott sincs meg a nyelvi azo-
Nnossag.

Mégis, az 0Osszes eurdpai romani nyelvjards egyazon
gyokerekkel rendelkezik. A 200 éves romani nyelvtudo-
many — az 6sszehasonlitd nyelvészeti tudomanyokbdl kiin-
dulva — megéllapitotta a cigany dialektusok, és ezzel egylitt
maguk a cigdnyok indiai szdrmazdsat (S. 4. Wolf, 1960.)

Eszerint a cigdnyok szdrmazasi helyének az Eszaknyu-
gat-Indidban fekvd teriilet a Hindukustél délre fekvg vol-
gyek, illetve az észak-nyugati Hatartartomany északi része,
a mai dardu dialektusok teriilete tekinthet6. A szdmos
nyelvész altal elfogadottnak vélt kasmirokkal, valamint a
dardu és kafir dialektusokkal valé rokonsdgot a nagy angol
nyelvész, John Sampson azonban megkérdd@jelezi. (Samp-
son, 1923.)

MegegyezSk a vélemények, miszerint a romanés a
neodrja, illetve az indoeurdpai nyelvek legrégebbi €16
példaja. A romanész az 6-indiai szanszkrittal, a kozép-indi-
ai prakrittal, a palival és a hindivel rokon. Kérdéses to-
vabbra is, mely mai indiai, pakisztdni és afganisztdni
nomad csoportok — vajon a domok, illetve dombdk, a
bhantuk, a badydk, banjardk stb. (Williams, 1912., Kocha-
nowski. 1978.), vagy az afganisztdni gorbatok (kurbat) az
eurépai cigdnyok legkozelebbi rokonai. (Aparna Rao,
1982.)

Az V. és XI. szazad kozott tobb hulldmban vandoroltak
cigdny csoportok Indidbdl Perzsidba (Lasd. A nagy van-
dorlas). Az egyes dialektusok hangzdeltoldédasai alapjan
John Sampson a Perzsidbdl kiindulé vandormozgis egy
nyugati és egy délkeleti dgra vald kettévaldsat dllapitotta
meg. (Sampson, 1923.) A névér szd (szankszrit=bhagini,
prakrit=bhaini; (Sziria, ben csoport), bosa, (Orményorszig,
phen csoport) kiilonb6zd kiejtései alapjan Sampson a dél-
keleti ben-ciganyok és a nyugati phen-cigdnyok csoportjat
kiilonbozteti meg. A délkeleti 4ghoz tartoznak a navarok
(4n. nurik) Palesztinaban, a kurbatok (ghorbati) Eszak-Szi-
ridban és Perzsidban, akaracik Kis-Azsidban, a Kaukdzuson
tul és Perzsidban, és s helebik Egyiptomban és Libidban. A
nyugati 4ghoz tartoznak a bo§dk (bosha) Orményorszag-
ban és a Dél-Kaukdzusban, valamint az 6sszes eurdpai ci-
gany csoport, ko6zottiik a domok (=rom), a sindhik
(=szinti) és a kalék (=calék). (Aparna Rao, 1983.)

Eltekintve a ben csoport gh, dh, bh és a phen csoport
kh, th, ph hangzéeltoldédasaitdél, a phen
csoport jelents ormény és gordg jove-
vényszoval rendelkezik, mig ezek a ben
csoportndl tokéletesen hidnyoznak. Az
europai és az dzsiai ciganyok kiilonvaldsa
a kovetkez6 diagrammal szemléltethetd
(Sampson utan, 1923.): ldsd a 1. dbra.

Eurépaban August Friedrich Pott
(1844-45.) utmutatd munkéja és egyéb
szogyljtemények alapjan Osszesen 13
cigdny dialektust hatdrozott meg Frang
Miklosich (1872-81) az egyes f6ényelvre
tdmaszkodva, melybdl kiszlirte a jove-
vényszavakat: a gorogoét, romant, ma-

gyart, csehet, németet, lengyelt, finnt, skandindvot, olaszt,
baszkot, angolt és spanyolt.

Sampson ebbdl késGbb (1926.) egy ir cigdny dialektust
hatérolt el, Tatjana Wentzel (1964.) végil még az orosz
mellett egy balti (xaladitka roma), egy ukran és egy krimi
dialektust szelektalt.

A cigdny nyelv (romani $ib, romani chibb, romanés)
székincse a tobbi eurdpai nyelvvel 0sszehasonlitva nagyon
kicsi: atlagban 1200 szd, szemben a legtobb nyelv kb.
12000 szavaval. Mindenesetre az indiai eredet(i szdalap-
torzs, a mintegy 400-600 alapszdval jéval nagyobb, mint a
tobbi eurdpai nyelvben, amelyek a nagyobb szdkincsiiket
a szamos szarmazékszoval és az alapszokincsiikbdl toltot-
ték fel. A romanésben az alapszdkincs azon népek jove-
vényszavaival egésziil ki, akikkel a cigdnyok hosszabb ide-
ig egylitt éltek. igy példaul John Sampson tanulmanya egy
ir romani dialektus 1000 szavas listdjarél 518 sz bizonyult
indiai eredetlinek, 430 idegen nyelvbdl szarmazd jove-
vényszoval szemben. Ez alapjan rekonstrudlhaté az ir
ciganyok vandorutja Indidbol Perzsian, Gorogorszagon, a
Délszlav teriileteken keresztiill Anglidba. A bolgar ciganyok
nyelvjardsairdl szol6 alapvet6 munkdjaban Gilliat Smith
angol nyelvész az eurdpai romani dialektusok két nagy
csoportjat kiildnbozteti meg egymastdl: (mint azt az eddi-
giekben mdr érintettiik) az oldh (vlah, vlax, vlahi) dialek-
tusokat a nem-oldh (non-vlah) dialektusoktél. Az utébbiak
— amelyekhez a szintik 4ltal is beszélt romanés is tartozik
— szamitanak nyelvészeti szempontbdl az eredetibb dialek-
tusoknak, mivel ezek az erfs oldh-romdn behatast nélkii-
16zik. Ezen nem-oldh dialektusok alapszékincse ugyan-
akkor nagyszdmu gorog alkotérészt tartalmaz, amely
alkotérészeket az olah csoportokndl messzemenden a ro-
man helyettesiti. E két nyelvjards kozti eltérés elég nagy
ahhoz, hogy — példdul Magyarorszagon — a nem-oldh kar-
péti ciganyok a kés@bb érkezett oldh cigdnyokkal nem ér-
tik egymast. (Erdds Kamill utan, 1979.)

A LEGFONTOSABB CIGANY CSOPORTOK LETSZAMA
ES ELTERJEDESE EUROPABAN

Az eddigiekben 0Osszefoglalt, kordntsem teljes attekintés
alapjan vildgosséa valik, milyen nehéz a ciganyokrél Euré-
pa-szerte 4ltaldnos érvényl kijelentéseket tenni, ha az
egyes csoportok mindenkori sajitossagait kell6képpen fi-
gyelembe vessziik. A legfontosabb csoportok 1étszdmarol
és elterjedésérdl szeretnék egy rovid statisztikai attekintést



nyujtani. Figyelembe kell azonban venniink, hogy a sta-
tisztikai adatok a romakrdl, szintikrél, calékrdl és egyéb
cigany csoportokrél nem tekinthetSk biztosnak. Egyrészt,
mivel alkotmdnyellenes lenne dket mint etnikai kisebb-
séget a lakossdg tObbi részétdl elkiillonitve nyilvantartdsba
venni (mint ahogy ez példdul Németorszagban alkotmany-
ellenes lenne), madasrészt, mivel a megkérdezettek nem
minden esetben vallaljak nyiltan cigdny mivoltukat. Ami-
kor a tarsadalomban cigany ellenes hangulat uralkodik,
természetes tendencia a sajat romani identitds megtagada-
sa, illetve a népszdmldlaskor mas nemzetiség megjelolése.
Egy megkozelitSleg valdosdghti eredmény érdekében
szembedllitottam a hivatalos statisztikai adatokat (amelyek
meglehetdsen alacsonyabbak a valdés szdmokndl) a polgér-
jogi mozgalmak értékeivel (amelyek viszont tendencidjuk-
ban tul magasak). Alapvet§ forrasnak a kovetkez6 mun-
kdkban 0Osszefoglalt adatokat tekintettem: San Roman
(1976.), Puxon (1977., 1979.), Hundsalz (1978.), Jokisch
(1981.). Kiegészitésiil nemzeti forrdsokat is kiértékeltem.

Az attekintés legalacsonyabb szamértékeit 0sszeadva a sta-
tisztikai felmérések, illetve a konzervativ becslések alapjan
megkozelitSleg 2 millié (1 988 000), mig a polgarjogi
szervezetek fels§ hatarértékeit alapul véve 5,6 millid
(5 621 000) cigany él Eurépaban.

Mivel a valésdgnak megfelel6 szdm kortulbelil a két
sz€1s6 érték szdmtani kozepe, az Eurdpédban él6 ciganyok
szdma 4 millidra tehetS. Beszdmitva a vildg dzsiai (Indidn
kiviil), amerikai és egyéb cigdny csoportjait, a vildg cigany
népességének 0Osszértéke felthetGen 7-8 millid.

Az attekintés szerint a ciganyok legnagyobb szimban a
kelet-eurépai orszdgokban élnek, mindenekel6tt Romanid-
ban, Bulgdridban és Magyarorszagon, mig nyugaton Spa-
nyolorszdgban mutathaték ki a legmagasabb értékek.

Ladanyi Klara forditdsa
Részletek a szerz§ ,,Zigeuner: Roma, Sinti, Gitanos, Gypsies zwischen Ver-

folgung und Romantisierung” c. konyvébdl (Ullsteint Verlag, Frankfurt/M.,
Wien 1983.)



Endrédi Szabé Erné

a kemény blues utolso tonndi

a kemény blues utolsé tonndi kizuhannak a hangszorobdl és

a srdc a szomszédban ijra folteszi a honky tonk womant

és én egyediil és dlmatlanul harminciot évem honaposszobdjdban
életem mennyei postdn érkezd szdmitogépére vdrok megfejthetd
folmentés-iizenetekre vdrok akdrha bortonbdl jovet vagy
borténbe menet vagy mint a hatdron dtkelés eldtt vagy dtkelés
utdn mert mindig folmentésre vdrok elvdrakozom az életemet mert
minden elsé programra jon egy mdsodik program

minden mdsodik programra jon egy harmadik program

minden harmadik programra jon egy negyedik program
minden negyedik programra jon egy otédik program és

a hatodikban megérkeznek életem megfejthetetlen algoritmusai
benniik a szomszéd srdc ujra folteszi a honky tonk womant

és az a mdsik férfi a falon til mely ldthatatlanul

kettéosztia a szobdm veled- és nélkiiled-életemre a mdsik

feérfi a falon til folteszi teste lemezét egy régi nore

és lejdtssza és hallom fitymdja sercegését heréi recsegését
mikdzben életem programjaira misztikus iizenetekre vdrok hallom
fitymdja sercegését heréi recsegését elnézem életét mikizben
vdrok és rézkeblili angyalokrdl viziondlok és a régi nd melle
bibortijét mélyeszti fogsorbardzddmba és ujra lejdtssza
magdnak a testem kissé unom mdr ezt a zenét mondom a mdsik
férfinek és félbehagyom a szeretkezést hogy a ldthatatlan

fal tiloldaldn megkeressem szemiiveged (miianyag keret nélkiili
holmi cséppet sem torékeny) és kdzben érzem hogy szobdm
levegdjét dthasitia a kétszdzhuszonhatords éjbél kivilland
tekinteted és ldtod azt a mdsik férfit és Ildtod a heréimet
morzsolo kezet mdr megint végéhez kozeleg az év mondandm
de eltiinik a szempdr csak az ivelt szemdldokok fekete vonala
még egy percig a levegbben majd elolvad lassan és

én hidba keresem szemiiveged meglehet el sem kértem abszolut
tehetségtelen szemiiveggylijté vagyok igy azutdn Idtok amit
ldtok mdr megint végéhez kiozeleg az év mondom a mdsik
férfinek jovire ismét betdpldlidk sorsom esedékes részleteit

a kozponti emésztébe és én ujabb hdromszdzhatvaniot napon dt
vdrhatok életem egyre késé nagy szdmitogépére s meglehet

mire megérkezik hdromezeréves-oreg rdnc-arcu tarfejii

magdny lako leszek foltok sdrgulnak majd béromon és foszlo
gatydmon igen az leszek dporodott-vén fasz aki nap mint nap
kovet reggelizik és a biidos francba kivdnja élete megfejthetetlen
programjait és az élete megfejthetetlen programjait bogozo
csodagépet nagyapdm mindig arrol beszélt mondom most a
levegbnek annak a pontnak ahol folvillant s eltiint a tekinteted
hogy a szellemi megtisztulds eldfeltétele a megnyugvds és én
még mindig nem taldlom szemiiveged és azt mondom a megnyugvdst
fol lehet koncolni tudatosan vagy akaratlanul és nagyapdm

rdm néz a cinkerdjbol és legyint ,,nem érted” és hdt hogyan
hogyan is érthetném elvégre nekem sohasem volt feketelistdn



a nevem és nem volt sebesiilésim és hadikeresztem a szabadulds
eldfoltétele mondja szabo bdlint szijas kunbarna parasztember
nyugdijas halott a szellemi eldfeltétele a megtisztulds ha nem is evangéliumi
értelemben de mindenképp megtartva az oddig-it bensdséges
akdr misztikus voltdt sosem tudtam hogy ilyen biblids ember
mondom a nének aki most megforditia testem lemezét hdtulrol
Jjdtssza le mig én szemiiveged keresem és persze sehol sem

lelem a megtisztulds megerdszakolhato apdca mondom

rejtezd szemiivegednek és hdt miért miért is kolcsonozte

a generalisszimusz képletes értelemben szolva a farkdt az
ismeretlen katondnak még mindig a szemiiveged keresem mondom
a mdsik férfinak a szoba ldthatatlan fallal kettéosztott
szuirkiiletében és félbehagyom a szeretkezést és lesétdlok

a lépcsén és belekopdk a szemeteskukdba mert a képviselém

most sem vdr a hdz elétt nem vdr senki aki rejtjel-fejtené

életem csak ez a nyamvadt szemeteskuka kitéve ebek szagos
véleményének és célt tévesztett kopéseknek dtsétdlok a

tilloldalra és rideg kardcsonyverseket fogalmazok a napi
orokkévalosdgrol talpalok a lehdntott jdrddn és a vdrosban
minden de minden olyan dtkozottul uj és régtdl ismerds és én rohadtul
unom az dtkozottul uj és régtdl ismerds bandnt

és kitirilt aggyal bdmészkodom a fifijis estben az tigyeletes
nyomozok észre sem veszik meztelenségem pedig 6k mindent

de mindent tudnak még azt is hogy jovére mennyibe keriil

majd a még rohadtabbul unhatoé bandn szép nagy okos detektivek
ezek bdr kiilsére egészen egyszeriiek nincs példdul pipdjuk

és nincs kockdssorldosapkdjukse és a bajszuk is szakasztott

olyan mint teszem azt a sarki fiiszeresé olyanok mint bdrki

mds csak kissé sokkal gondterheltebbek hdt igen nem minden-
napi dolog egyszerii bajszos nyomozoként sétdlni a gond-

terhelt utcdn vajon mihez kezdenének ha megprobdinék mondjuk
eziist biciklivé vdlni égbolton karikdzni vagy nyilvdnosan idomitanék
egy homokos kakadut vagy bemutatnék nekik egy

félrészeg marabut de keriilom a foltiinést szerény bdmészkodovd
lényegiilok a gyerekkorbol ismerds hidon és szemiiveged keresem
a vdrost dtszel6 folyo hulldmaiban vdrom hogy feltiinjék

S tovausszék valamilyen ismeretlen matematikus zenész mérnok pap
vagy ki tudja milyen férj-sziget felé dllok a marasztalo
vaskorldtra délve és vdarok mig a szomszéd szobdban a pattandsos
kamasz ujra és djra lejdtssza a honky tonk womant és a mdsik
ferfi duzzado csikloba harap és a régi nd gramofonteste fogai
zenéjével teli beszivia szoritia beszivia kildki s a porusokbol
folcsap izzadtsdgszag pdrds foldbiiz és az érted-vdgy forro
késpengét nyalogat mikozben csak vdrok és vdrok és tiivéteszem
a szobdt a régi nd testét s a régi vdrost és szemiiveged keresem

a rideg kék kardcsonyestben a fal tiloldaldn egy Idthatatlan
Sfalon til életem tilloldaldn ahol a hatodikra vdrok mert

minden hatodikra jon egy 6todik program és

minden otodikre jon egy negyedik program és

minden negyedikre jon egy harmadik program és

minden harmadikra jon egy mdsodik program és

minden mdsodik utdn megérkezik az elsé magdnyosan és
dimatlanul harmincot évem honaposszobdjdba lép ahol a régi nd
ismét folteszi testem lemezét és a szomszédban a srdc ujra és
Ujra lejdtssza a honky tonk womant és a kemény blues tonndi
kizuhannak a hangszorobol



Gabriel Garcia Marquez

Csak azért

egyediil, egy bérelt autén, Maria de la Luz Cervantes-

nek a monegrosi pusztasagban lerobbant a kocsija.
Huszonhét éves, mexikdi nd volt, csinos és komoly; né-
hany évvel azelStt varieté szinésznéként meglehetSs hir-
névre tett szert. Egy bilivész felesége volt: aznap is hazafelé
tartott, a férjéhez, azutan, hogy Zaragozaban meglitogatta
néhany rokonat. Egy ordn 4t integetett kétségbeesetten az
autdknak és kamionoknak, melyek siiketen szaguldtak el
mellette a zdporban, mig végiil egy litétt-kopott autdbusz
vezetdje megszanta. De rogton megmondta neki, hogy
nem megy messzire.

— Nem szdmit — mondta Maria. — Csak annyi kell, hogy
eljussak egy telefonig

Igy is volt, és csak azért kellett a telefon, hogy meg-
mondja a férjének: este hét el6tt nem ér haza. Olyan volt,
mint egy 4zott veréb, a didkldnyos kabatjdban meg az 4p-
rilisban még szokatlan strandpapucsdban, és tugy feldulta
az elszenvedett baleset, hogy a slusszkulcsot benne felej-
tette a kocsiban. Egy katonas kiilsejli, de szivélyes asz-
szony, aki a sof6r mellett iilt, adott neki egy torolkozét
meg egy pokrdcot, és arrébb huzodott, hogy Maria elfér-
jen mellette. Maria, miutdn félig-meddig megtorolkozott,
letilt, beburkolézott a pokrdcba, és megprobalt ragyujtani,
de a gyufa nedves volt. Az asszony tiizet adott neki, és kért
egy cigarettit abbdl a par szalbdl, ami nem azott at. Mikoz-
ben cigarettaztak, Mariabdl ellenédllhatatlanul kitort az atélt
izgalom, és hangja tulharsogta az es6 kopogasat meg a
zOty0g6 autdbusz zajat. Az asszony a szaja elé tette a muta-
téujjat.

— Alszanak — suttogta.

Miria hatranézett, és latta, hogy az autdbusz tele van
ndékkel, kiilonbozs koru és rendti és rendii nékkel; ugyan-
olyan pokrdcba burkolézva, mint amilyet § kapott, mind-
nyéajan aludtak. A békésen alvé ndék lattdn Maria is eldl-
mosodott: egy kicsit fészkel§dott az iilésen, aztdn atadta
magat az es@ zajanak. Mikor felébredt, éjjel volt mar, és
nem esett az esG: helyette jéghideg levegd zudult ala a tisz-
ta égbdl. Fogalma sem volt réla, hogy mennyit aludt, és
arrél sem, hogy hol a csodaban jarnak. Az asszony, aki
mellette iilt, éberen figyelte Gt.

— Hol vagyunk? — kérdezte Maria.

— Megérkeztiink — felelte az asszony.

Az autdébusz éppen begurult egy hatalmas, komor épiilet
kovezett udvardra: az épiilet olyan volt, mint egy nagy fak
rengetegében megbuvo régi kolostor. Az utasok, akiket az
udvar lamp4aja alighogy éppen megvilagitott, csak tiltek
mozdulatlanul, mig a katonas kiilsejli asszony kurta ve-
zényszavakkal, mint valami évodaban, le nem parancsolta
ket a buszrél. Csupa idés né volt, és olyan lomhan mo-
zogtak az udvar félhomélyaban, mint valami dlomképek.

E gy es@s tavaszi délutdnon, utban Barcelona felé,
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jottem,

hogy telefonaljak

Maria, aki utolsénak szallt le, apadcaknak hitte Sket. De
csak addig, amig meg nem pillantotta az egyenruhds né-
ket, akik az autébusz ajtajanal alltak, rahuztdk az utasok
fejére a pokrécokat, hogy meg ne dzzanak, és szé nélkiil,
csak ritmikus és ellentmonddst nem tlir§ hatba csapkoda-
sokkal terelgetve Sket, libasorba allitottak az egész csapa-
tot. Maria elk6szont a szomszédndGjétél, és vissza akarta ad-
ni a pokrécot, de az azt mondta neki, hogy htizza csak a
fejére, és igy menjen at az udvaron, aztin adja le a portan.

— Vajon van itt telefon? — kérdezte Maria.

— Hat persze — mondta az asszony. — Majd odabent meg-
mutatjak.

Még egy cigarettat kért Maridtol, és 6 odaadta neki az
egész atazott csomagot. — Utkozben megszaradnak —
mondta. Az asszony a busz 1épcsGjérdl buicsit intett neki,
és szerette volna odakiabalni, hogy ,,Sok szerencsét”, de
nem volt rd ideje, mert a busz madris elrobogott vele.

Maria szaladni kezdett az épiilet bejarata felé. Egy felii-
gyelénS erélyesen hatba csapta, hogy alljon meg, de
kénytelén volt ra is orditani: — Azt mondtam, allj meg! —
Maria kinézett a pokrdca aldl, és egy fagyos szempart pil-
lantott meg, valamint egy mutatdujjat, mely megfellebbez-
hetetleniil a sorban allé nék felé iranyult. Maria sz6t fo-
gadott. Az épiilet kapualjaban kilépett a sorbdl, és
megkérdezte a portarst, hogy hol talal egy telefont. Az
egyik feliigyel6né néhany hatba csapkodassal visszaterelte
a helyére, és kozben kedvesen giigyogve ezt mondta neki:

— Erre, gyonyortim, erre lesz a telefon, erre.

Maria a tobbi nével egyiitt végigment egy s6tét folyoson,
aztan belépett egy k6z0s hdldéterembe, ahol a felligyel6nék
osszeszedték a pokrécokat, és kezdték kijeldlni az agya-
kat. Egy nd, aki eliitott a tobbit6l — Maria emberibbnek 14t-
ta, és az volt a benyomadsa, hogy magasabb rangui a tobbi-
nél — végigment a sor elStt, és az Gjonnan érkezettek
nevét, mely a mellényiikre varrt kartonlapra volt réirva,
egy listaval egyeztette. Mikor odaért Maridhoz, meglep&d-
ve latta, hogy nincs rajta a neve.

— Csak azért jottem, hogy telefondljak — mondta Maria.

Gyorsan elmesélte neki, hogy az autdja bedoglott az
orszaguton. Férje, aki blivész, Barcelondban varja, mert
még éjfélig harom fellépése lesz, és musz4j felhivnia, hogy
megmondja neki , ne szimitson ra, mert nem ér haza id§-
ben. A férjének tiz perc mulva el kell mennie otthonrdl, és
& attdl fél, hogy a késése miatt minden fellépését le-
mondja.

— Hogy hivnak? — kérdezte a nd.

Maria megkonnyebiilt séhajtdssal mondta meg a nevét, de
a nd nem taldlta meg, pedig tObbszor végigolvasta a listat.
Riadtan fordult oda az egyik feliigyel6n6hoz, de az csak
vallat vont, mert nem tudott mit mondani.

— Csak azért jottem, hogy telefondljak — mondta Maria.



— J6l van tiindérkém — mondta a fénokasszony, és olyan
tuldradé kedvességgel vezette oda az agydhoz Maridi,
hogy az nem lehetett szivb8l fakadd —, ha jél viseled ma-
gad, akkor telefonalhatsz, akinek csak akarsz. De nem
most, hanem holnapl

Ekkor Maria agyaban hirtelen kigyult a szikra, és meg-
értette, hogy miért mozognak ugy az autdbusz utasai,
mintha egy akvarium mélyén lennének. Hat igen, egy jé
adag nyugtatd van benniik, és ez a sotét épiilet a vastag
kéfalaival meg a hideg 1épcséhazaval egy ndi elmegydgy-
intézet. Rémiiletében kiszaladt a haléterembdl, de mielStt
az épiilet kapujdhoz ért, egy hatalmas termet( feliigyel6nd,
kezesldbasban, mint egy szerelS, elkapta a mancsaval, hat-
racsavarta a karjat, és lenyomta a foldre. Maria, a rémiilet-
t8l megdermedve, oldalvast sanditott fel ra.

— Az Isten szerelmére — mondta. — Eskiiszom a halott
anyamra, csak azért jottem, hogy telefonaljak.

Csak ra kellett néznie az arcara, és madris tudta, hogy kar
a konyorgésért ez elStt a kezesldbasba bujt néi izom-
kolosszus el6tt, akit rendkiviili ereje miatt Herculindnak
hivtak. O volt a nehéz esetek specialistdja, és jegesmedve-
karjaval, mely a véletleniil okozott ember6lés mesterségére
volt kiképezve, mdar két apoltat fojtott meg. Az elsd ligyet
azzal zartdk le, hogy bizonyithatéan baleset tortént. A ma-
sodik mar nem volt olyan vilagos, és Herculina megrovas-
ban részesiilt, valamint figyelmeztették, hogy legkdzelebb
szigoru vizsgélatot fognak lefolytatni ellene. Azt beszélték,
hogy ez a nagynevili csaladbdl idetévedt bardny mar jo-
néhiny spanyol elmegydgyintézetben megfordult kétes
epizdédokkal teli, sotét palyafutdsa sordn.

Hogy az elsd éjjel el tudjon aludni, kénytelenek voltak
beadni Maridnak egy injekciét. Hajnal felé, amikor feléb-
resztette a nikotinéhség, észrevette, hogy keze-laba oda
van koOtdzve az 4gy vasrudjaihoz. Torka szakadtdbdl kia-
balt, de senki se ment oda hozza. Reggel, mikézben a férje
hidba kereste Barcelondban, nem tudott rdakadni a nyo-
mara, Madridt at kellett hogy vigyék a betegszobaba, mert
4jultan fekiidt az agyan, a vizeletében uszva.

Amikor magdhoz tért, fogalma sem volt réla, hogy men-
nyi id§ telhetett el. De akkor mdr a vildg a szeretet csendes
allovize volt, és Maria egy hatalmas termetli 6regembert
pillantott meg az 4gya el6tt, aki ugy jarkalt fel és alda, mint
egy talponjaré, megnyugtatéan mosolygott rd, és két bra-
vuros triikkel visszaadta az életéromét. A szanatérium igaz-
gatdja volt.

Maria, miel6tt megszoélalt volna, vagy koszont volna, kért
t6le egy cigarettat. Az orvos meggyujtotta a cigarettdt, és
ugy nyujtotta at, majd az egész dobozt odaadta neki; még
majdnem tele volt. Maridbdl ellendllhatatlanul kitort a
zokogas.

— Sirj csak, sird ki magad — mondta az orvos, alomba rin-
gatd hangon. — Nincs jobb orvossig, mint a konnyek.

Maria szégyenkezés nélkiil kisirta magat, ahogyan alkal-
mi szeret3i mellett sosem tudta kisirni magat a szeretkezés
utani ernyedt pillanatokon. Az orvos, mikozben hallgatta,
ujjaival fésiilgette a hajat, megigazitotta a parnajat, hogy le-
vegB8hoz jusson, s olyan bolcs és olyan szeretetteljes meg-
értéssel mutatta neki az utat kétségeinek labirintusdban,
amilyenrél Marfa még csak nem is dlmodott soha. Eletében
el@szor tortént meg vele az a csoda, hogy egy férfi igy
megérti Gt, ilyen odaadassal hallgatja, és nem azért, hogy

viszonzasul § lefekiidjon vele. Miutdn jol kisirta magat, egy
hosszu éran at, megkérte az orvost, engedje meg, hogy fel-
hivjia a férjét.

Az orvos, rangjanak teljes méltdsagaval, feldllt. — Azt még
nem, gyonyorim — mondta, és olyan gyengéden paskolta
meg Maria arcit, ahogy még soha senki. — Mindent a maga
idejében. — Az ajtébdl még egy piispOki aldast hintett felé,
aztan eltlint, 6rokre.

— Bizz4l bennem — mondta Marianak.

Madridi még aznap délutdn beirtdk az elmegydgyintézet
betegkOnyvébe, egy sima szammal, mely a listin kovetke-
zett, és a szdma mellé odairtak egy hevenyészett megjegy-
zést arrél, hogy ismeretlen helyrél keriilt oda, és hogy
kiléte bizonytalan. A bejegyzés margdjara pedig odakeriilt
az igazgatd sajat keziileg irt mindsitése: zaklatott.

Ugy, ahogy azt Maria gondolta, férje félords késéssel
ment el az Horta-negyedben 1év8 szerény otthonukbél,
hogy az aznap esti harom kotelezettségének eleget tegyen.
Most el8szor fordult el§, majdnem két éve tartd, szabad és
harmonikus egyiittélésiik alatt, hogy Maria késett, és a férfi
arra gondolt, hogy biztosan a vihar az oka, mely azon a
hétvégén az egész vidéket letarolta. Amikor kilépett a la-
kasbdl, ratlizott az ajtora egy céduldt, melyre felirta aznap
esti utvonalat.

Az els6 rendezvényen, melyre csupa kengurunak Olto-
zOtt gyerek volt, kihagyta a ldthatatlan halak 1élegzetelallitéd
mutatvanyat, mert Maria segitsége nélkiil nem tudta meg-
csindlni. A madsodik fellépése egy kilencvenhdrom éves
Oregasszony lakasdn volt: az Oregasszony azzal biiszkél-
kedett a toldkocsijdban, hogy az elmult harminc sziiletés-
napjan mindig mas és mas blivészt 1épett fel. A férfit ugy
nyomasztotta Maria késése, hogy a legegyszertibb triik-
koknél sem tudott koncentrdlni. A harmadik fellépése ott
volt, ahol minden este: a Ramblas egyik zenés kéavé-
hazédban, ahol most indiszponéltan adta el§ a szamait egy
francia turistacsoportnak, mely nem hitte el, amit latott,
mert nem volt hajlandé hinni a méagiaban. Minden egyes
fellépése utdn hazatelefonalt, és egyre reménytelenebbiil
varta, hogy Maria felvegye a kagylét. Az utolsdé utdn mar
végképp megijedt, hogy valami baj tortént Maridval.

Ahogy az utcai fellépések céljira atalakitott kis teher-
autdéjaban hazafelé vezetett, elnézte a Paseo de Gracia pal-
masoranak tiindokl§ tavaszi pompajat, és borzongva gon-
dolt ra, hogy milyen lenne a vdros Maria nélkiil. Mikor
aztan latta, hogy az ajtén még mindig ott van a cédula, mar
nem reménykedett tovabb. Ugy le volt sdjtva, hogy elfelej-
tett enni adni a macskanak.

Most jovok ra, ahogy ezt irom, hogy sose tudtam az igazi
nevét, mert Barcelondban csak a miivésznevén ismertiik:
Saturnus, a Méagus. Furcsa ember volt, menthetetleniil fél-
szeg és bardolatlan, Maria viszont anndl simulékonyabb és
szellemesebb volt. O vezette Saturnust kézenfogva az em-
bereknek ebben a titokzatos kozosségében, ahol senkinek
sem jutott volna eszébe, hogy éjfél utan barkit is felhivjon,
és a felesége utan érdeklédjon. Saturnus megtette ezt, nem
sokkal azutdn, hogy a vérosba érkezett, és nem szivesen
gondolt vissza ra. Ugyhogy aznap éjjel csak Zaragozaba
telefonalt, és onnan egy 4lméabdl felkeltett nagymama azt a
valaszt adta, az ijedtség legkisebb jele nélkiil, hogy Maria
ebéd utan indult el téliik. Hajnal felé aludt el, de csak egy
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Ordra. Valami mocsaras dlma volt, amelyben Maria ron-
gyokban 16gé és véres menyasszonyi ruhdban jelent meg
elGtte, és arra az ijeszt§ bizonyossagra riadt fel almabdl,
hogy Marla megint magédra hagyta, immadr orokre, a hatal-
mas és sivar vilagban.

Haromszor ment mar el igy, hdrom férfi mell6l, koztiik
Smell8le is, az elmult 6t év soran. Ot Mexikovérosban
hagyta el, fél évvel a megismerkedésiik utdn, mikor a sze-
relemtdl tébolyultan majdnem belehaltak a boldogsagba az
Anzures-lakoételep egyik lakdsdnak személyzeti szobdja-
ban. Egy reggel, egy bevallhatatlan kihdgdsokkal toltott éj-
szaka utdn, Maria kereket oldott. Mindenét ott hagyta, még
az el6z8 hazassagdbdl szarmazd jegygytirlijét is, meg egy
levelet, amelyben megirta neki, hogy belepusztul ebbe az
eszeveszett, viharos szerelembe. Saturnus arra gondolt,
hogy az els6 férjéhez ment vissza, aki a gimndziumi osz-
talytarsa volt, és titokban hazasodtak Ossze, mivel még
kiskoruak voltak, és akit két szerelem nélkiili év utdn egy
madsik férfi miatt elhagyott. De nem: a sziileihez ment haza,
és Saturnus utdna ment, hogy barmi dron is, de beszél-
hessen vele. Konyorgott neki, feltétel nélkiil behddolt,
mindent megigért, sokkal tobbet, mint amit hajland¢ lett
volna teljesiteni, de Maria hajthatatlan volt. — Vannak révid
szerelmek, és vannak hosszt szerelmek — mondta. Es ko-
nyorteleniil hozzétette: — Ez rovid volt. — A férfi nem tudott
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mit tenni, megadta magat. De egy hajnalon, Mindenszen-
tek napjara virradéra, amikor majdnem egy évi elhagya-
tottsdg utan hazatért elarvult otthonaba, ott taldlta Mariat a
nappaliban: a kanapén végigdSlve aludt, narancsvirdg-ko-
szoruval a fején, és a sz(iz menyasszonyok hosszu tiillfaty-
laval.

Miria mindent elmondott, ugy, ahogy volt. Uj vSlegénye,
egy gyermektelen Ozvegyember, aki konszolidalt koriil-
mények kozt élt, és aki hajlandénak latszott arra, hogy
templomi eskiivén fogadjon neki orok htiséget, akkor
hagyta faképnél, amikor 6 méar ott 4llt menyasszonyi ruhd-
ban az oltdr el6tt. A sziilei ugy dontottek, hogy csakazértis
megtartjak a lakodalmat. O is belement ajatékba. JOlI kitan-
colta magdt, egyiitt énekelt a mariachikkal, jél beszivott,
aztdn, a késGi megbdnds szornyli gyotrelmei kozt, éjfélkor
fogta magat, és eljott Saturnushoz.

Saturnus nem volt otthon, de § megtaldlta a lakdskulcsot
a folyosén 1év8 virdgeserépben, a szokdsos rejtekhelyén.
Ezuttal & volt az, aki feltétel nélkiill megadta magiat. — Es
most meddig? — kérdezte a férfi. O pedig Vinicius de Mo-
raes egyik verssoraval felelt: ,,A szerelem, amig tart, 6rok.”
Két év mulva még mindig o6rok volt.

Maria mintha megkomolyodott volna. Lemondott arrél az
almardl, hogy szinészné lesz, és egészen Saturnusnak
szentelte magat, mind a bilivészetben, mind pedig az agy-
ban. Az el6z8 év végén részt vettek egy Perpignanban ren-
dezett bilivészkongresszuson, és visszafele jovet megalltak
Barcelondban. Annyira megtetszett neki, hogy nem is men-
tek tovabb; mar nyolc hdnapja ott voltak, és Saturnus
olyan jol keresett, hogy vettek egy lakast a nagyon kataldn
Horta-negyedben, nagy volt a larma, és a hdznak nem volt
portédsa, de a lakds olyan nagy volt, hogy 6t gyerek is vigan
elfért volna benne. Ott volt el6ttiik a boldogsag, kéznyuj-
tasnyira, egészen az el6z8 hét végéig, amikor Madria autdt
bérelt, és azzal, hogy hétf§ este hétre hazajon, elment
Zaragozaba megldtogatni a rokonait. Cslitortok reggel még
semmit sem lehetett tudni réla.

A kovetkezd hét hétf6jén az autdkolcsonzd vdllalat biz-
tositdja odatelefonalt a lakasba, és Mariat kereste. — Nem
tudok semmit — mondta Saturnus. — Zaragozaban keressék.
— Es letette a kagylét. Egy hét mulva egy civil ruhds rendér
csongetett be hozzd azzal a hirrel, hogy megtaldltdk az
autot Cadiz mellett, csontig lekopasztva, kilencszdz kilo-
méterre attdl a helytSl, ahol Mara hagyta. A nyomozd az
irant érdekl6dott, hogy Maria tud-e valamit mondani arrél,
hogyan tlint el az autdja. Saturnus épp a macskat etette, és
csak annyi ideig nézett a rendSrre, amig minden teketdria
nélkiill megmondta neki, hogy kir az id&ért, mindket-
téjiknek, mert a felesége megszokott otthonrdl, és § azt
nem tudja, hogy kivel, se azt, hogy hova. Ezt olyan hatdro-
zottan mondta, hogy a nyomozd elszégyellte magit, és
elnézést kért a zavarasért. Az ligyet lezartak.

Az a gyanu, hogy Mdria Ujra el fogja hagyni, husvét hét-
fén fogta el Saturnust Cadaquésben, ahovda Rosa Regis
hivta meg 6ket vitorldzni. A Maritim-ban iiltiink — abban a
koszos ¢és népes presszéban, mely a gauche divine
gyiilekezShelye volt a frankdizmus alkonydn —, a vasszé-
kekkel koriilvett vasasztalok egyikénél, mely koriil hatan is
nehezen fértiink el, de huiszan liltiik koriil. Mikor az aznapi
masodik dobozbdl kivette az utolsé szal cigarettdt, Maria
nem tudott ragyujtani, mert elfogyott a gyufija. Egy vé-



kony, de férfiasan sz8ros kar és rajta egy rémai bronz
karkotd elére furakodott az asztal f61¢ hajld vallak kozt, és
tiizet adott neki. Maria rd se nézett a fiira, ahogy meg-
koszonte, de Saturnus, a Magus megnézte maganak. Cson-
tos és szdrtelen arci kamasz volt, sdpadt, mint egy halott,
és 16farokba kotott éjfekete haja a derekdig ért. A presszéd
livegablakai alig birtak ellendllni a tavaszi tramontana dii-
hodt rohamainak, de Srajta egy nyers pamutbdl varrt utcai
pizsamaféleség volt, és olyan saru, amilyet a szantévetSk
hordanak.

Aztan csak 6sz végén talalkoztak vele, a La Barceloneta
egyik rdkvendégldjében, és ugyanaz a pamut gonc volt raj-
ta, de a l6farok helyett ezuttal hosszti copfot viselt. Ugy
koszont oda mindkettdjiknek, mintha régi baratok volna-
nak, de abbdl, ahogy megcsdkolta Mariat, meg ahogy Ma-
ria visszacsékolta Gt, Saturnusba belehasitott a gyanu, hogy
az eltelt id§ alatt titokban taldlkozgattak. Néhdany nap mul-
va a hazi telefonfiizetiikben véletleniil rabukkant egy uj
névre és egy Uj telefonszdmra, amit Maria irt bele, és a
féltékenység konyortelen tisztdnldtdsa nyomban felfedte
elStte, hogy kinek a neve és szarna az. A betolakodé tar-
sadalmi prontuaridja végleg betett neki: huszonkét éves,
gazdag szilSk egyetlen gyermeke, divatcégek kirakatren-
dezdje, akirdl azt rebesgették, hogy biszexudlis, de azt is
mondtédk réla, és ezt mar a tények is alatamasztottdk, hogy
férjes asszonyokat szokott vigasztalni, anyagi ellenszolgal-
tatdsért. De Saturnusnak sikeriilt megdriznie a hidegvérét,
egészen addig az éjszakdig, amikor Marla nem ment haza.
Akkor elkezdett mindenfelé telefondlgatni utdna, minden
nap, el8szor két-hdrom oOranként, reggel hattdl madsnap
hajnalig, aztdn pedig annyiszor, ahanyszor csak telefon
akadt a keze tligyébe. Sehol nem vették fel a kagylét, de
ettdl csak még jobban szenvedett.

A negyedik napon egy andaliz ndé vette fel a kagylot, de
csak a takaritond volt. — A fiatalir elment — mondta, de ez
olyan bizonytalanul hangzott, hogy Saturnusnak elborult
az agya. Nem tudott ellendllni a kisértésnek, és megkér-
dezte, hogy nincs-¢ ott véletleniil Mdria kisasszony.

— Itt nem lakik semmiféle Mdria — mondta a takariténd.

— Afiatalur nétlen.

— Tudom — mondta Saturnus. — Nem lakik ott, de néha
odamegy. Nem?

A takaritonének felcsattant a hangja.

— De a kurva életbe, ki beszél

Saturnus letette a kagylét. A né tagadd valaszaban ujabb
megerdsitését latta annak, ami mar nem is gyanuként,
hanem éget§ bizonyossiagként élt benne. Mar nem tudott
uralkodni magan. A kovetkez6 napokban felhivta minden
barcelonai ismerdsét, abécé sorrendben. Senki se adott
neki igazat, de minden egyes telefondlds egyre mélyebb
kétségbeesésbe taszitotta, mert féltékenységi rohamai mar
hiresek voltak a gauche divine megrogzott éjszakai lump-
jai kozt, és kiilonféle tréfakkal ugrattak a telefonban, hogy
gyotorjék. Ekkor jott rd, hogy mennyire egyediil van ebben
a gyonyort, holdkéros és bevehetetlen varosban, és hogy
sohasem lesz boldog benne. Egy hajnalon, miutdn enni
adott a macskdnak, megkeményitette a szivét, hogy tovabb
tudjon élni, és ugy dontott, hogy clfelejti Mariat.

Marfa két honap alatt sem tudott hozzdszokni a szana-
tériumhoz. Epp csak annyit csipegetett az elébe tett bor-

tonkosztbdl a deszkaasztalhoz odalancolt ev8eszkozokkel,
hogy éhez ne haljon, és kozben mereven nézte Francisco
Franco kdényomatos arcképét, mely a sivar kozépkori
ebédld falardl tekintett le rajuk. Eleinte nem lehetett raven-
ni, hogy részt vegyen a kozos imadsagokon, a roraték,
lauddk, litdniak bargyu ismételgetésében, meg a tobbi egy-
hazi szertartdson, melyekre majdnem az egész nap rament.
Arra sem volt hajlandé, hogy az udvaron pelotat jatsszon a
tobbiekkel, vagy hogy a varrdmihelyben miuvirdgokat
készitsen, pedig ezt a foglalatossagot a rabok egy csoport-
ja eszel8s szorgalommal tizte. De a harmadik héttSl kezdve
lassan bekapcsolddott a kolostor életébe. Végiil is, mond-
tak az orvosok, mindegyik igy kezdi, és el6bb utébb min-
denki beilleszkedik a kozosségbe.

A cigaretta hidnya miatt, amit az els6 napokban egy felii-
gyel6nG segitségével sikerililt megoldania, mivel méreg-
dragan tudott venni téle, Ujra a kinok kinjat allta ki, amikor
elfogyott az a kevés pénze, ami vele volt. Aztdn ujsdgpa-
pirral sodort cigarettdkkal vigasztalédott, amiket néhdny
tarsn@je gyartott a szemétb@l kihaldszott csikkekbdl, és do-
hanyzasi kényszere ugyanolyan lekiizdhetetlen lett, mint
az, hogy telefonaljon. Azzal a néhany pesetdval, amit aztdn
miuvirdgkészitéssel keresett, sikeriilt olykor enyhiteni a kin-
jain egy rovid iddre.

De a legkegyetlenebb az éjszakai magany volt. A halo-
terem félhomdalydban, akarcsak &, sokan mdsok is fekiidtek
ébren, de meg se mertek moccanni, mert az éjszakai felii-
gyelénd ott fiilelt az ajtéd elbtt, pedig az lanccal és lakattal
le volt zarva. Egy éjjel aztan, amikor végképp eltoltotte a
kétségbeesés, Maria halkan, de azért az &4gyszomszédja
szamdara hallhatéan megkérdezte:

— Hol vagyunk?

Es maris jott a valasz, agyszomszédjianak sulyosan csen-
g6, éber hangjan:

— A pokol fenekén.

— Azt mondjak, ez itt mar a moérok foldje — mondta egy
hang tdvolabbrdl, ¢s az egész hdldteremben hallhatéan. —
Es biztos igaz, mert nyaron, amikor siit a hold, hallani le-
het, ahogy a kutydk a tengert ugatjak.

A lanc csikorogva végigszaladt a karikdk kozt, mint
amikor leeresztik egy gdlya horgonyat, és kinyilt az ajt6. A
cerberus, akin kiviil mintha nem is lett volna ott mads
él8lény a hirtelen bedllott csendben, jarkalni kezdett fel-ald
a haldteremben. Maria O6sszehuzta magat, és csak § tudta,
miért.

Az éjszakai felligyel6né mar az elsé héten minden ker-
telés nélkiil felszolitotta, hogy aludjon vele az &rszoban.
Rideg, tlizleti hangon tette meg az ajanlatat: ha Maria lefek-
szik vele, kap cigarettdt, csokoladét, vagy amit kér. — Min-
dened meglesz — mondta Maridnak remegé hangon. — Mint
egy kirdlynének. — De mivel Marfa visszautasitotta, mas
médszerrel probalkozott. Szerelmes levélkét dugdosott a
parndja ala, kontdsének zsebébe, a legmeglep8bb helyek-
re. Olyan szivhez szdléan konyorgott a levelekben, hogy
még egy kdszikla is megindult volna tSliik. Akkor, amikor
az a haldszobai incidens tortént, mar tobb mint egy honap-
ja ugy latszott, hogy beletor6dott a vereségébe.

Mikor mar biztos volt benne, hogy mindenki alszik a te-
remben, odament Maria 4gydhoz, és mindenféle gyengéd
malacsagot sugott a fiilébe, kozben az arcat csdkolgatta, az
iszonyattdl megfesziilt nyakat, dermedt karjit, ernyedten

13



heverd 14bat. Végiil, taldn mert azt hitte, hogy Madria nem
félelmében, hanem engedékenységbdl hever olyan béndn,
még tovabb merészkedett. Mire Madria visszakézbdl ugy
pofonvagta, hogy razuhant a szomszéd agyra. A feliigye-
16né diithongve tdpaszkodott fel az agyrdl, mikozben az
4lmukbdl felriasztott betegek rémiilten sikongattak korii-
Iotte.

— A kurva anyadat — kiabalta. — Addig fogsz itt rohadni
velem egyiitt ebben a disznédlban, amig majd megesz ér-
tem a fene.

Junius els§ vasarnapjan hirtelen bekoszontott a nyar, és
rendkiviili intézkedéseket kellett foganatositani, mert a
héségtSl fulladozd betegek a szentmise alatt kezdték le-
dobdlni magukrél a szitaszovet egyenruhajukat. Madria jot
mulatott a pucérra vetk6zott nékon, akik utan ugy futkos-
tak a felligyel6ndk a templom hajéiban, mintha szem-
bekotdsdit jatszananak. A nagy kavaroddsban megprébalta
kikeriilni az eltévedt litéseket, és hogy, hogy nem, egyszer
csak ott taldlta magat egy lires iroddban, melyben a telefon
szlinet nélkiil, esedezve csOngetett. Maria egy pillanatig
sem habozott, felvette a kagyl6t, és egy tdvoli, mosolygds
hangot hallott, amely azzal szérakozott, hogy a pontos id6t
kozl6 telefonszolgaltatast utdnozta:

— Negyvenoét 6ra, kilencvenkét perc, szdzhét mdsodperc.

— Te buzi — mondta Maria.

Letette a kagyldt, és kozben jot nevetett magdban. Mar
majdnem kiment, amikor radobbent, hogy itt a soha vissza
nem térd§ alkalom, és § majdnem elszalasztotta. Akkor fel-
tdrcsdzta a hat szdmot, olyan gyorsan és olyan izgatottan,
hogy nem volt benne biztos, valdoban a lakdsat hivta-e.
Szivdobogva vart, majd hallotta, hogy kicseng, azon a mo-
hé és szomord hangon, ahogy szokott, egyszer, kétszer,
haromszor, és végiil meghallotta élete parjinak hangjat az
altala elhagyott lakéasbél.

— Tessék.

Maridnak meg kellett varnia, hogy a konnyekbdl Gssze-
allt gombdc szoritdsa enyhiiljon a torkdn.

— Nyuszikdm, életem — s6hajtotta bele a telefonba.

Es kitort belSle a zokogas. A vonal masik végén egy Kkis
doébbent csond volt, aztdn a féltékenységtdl felforrésodott
hang kikopte a szavakat.

—Te budos kurval

Es letette a kagylot.

Aznap este egy hirtelen Kitért dithrohamaban, Maria
lekapta az ebédl§ falardl a generalisszimusz arcképét, tel-
jes erével hozzavigta a kertre néz§ ablak iivegéhez, aztan
vérzG sebekkel boritva, Osszeesett. De azért még maradt
benne annyi diith, hogy nekiessen az apoldknak; azok
probaltak lefogni, de nem tudtdk, mindaddig, amig Maria
meg nem pillantotta Herculinat, aki az ajtéban allt, Ossze-
font karokkal, és &t nézte. Akkor megadta magat. De azért
mégis elvonszoltdk a dithongd Sriiltek részlegébe, rairanyi-
tottak egy gumicsovet, és egy jéghideg vizsugarral harc-
képtelenné tették, majd mindkét 1abdba terpentin injekcidt
adtak. A terpentin olyan gyulladast okozott, hogy l4dbra se
tudott allni, és ahogy ott fekiidt tehetetleniil, arra gondolt,
hogy nincs a vildgon olyan, amit meg ne tenne, csakhogy
kiszabaduljon ebbdl a pokolbdl. Egy hét mulva, amikor
visszamehetett a kozOs haldterembe, felkelt az dgyabdl,
labujjhegyen odament az éjszakai feliigyel6nd celldjahoz,

és bekopogott.
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Az ar, amit Maria 6nmagaért megszabott, az volt, hogy az
éjszakai feliigyeléné vigyen el egy lizenetet a férjének. A
felligyel6nd belement, azzal a kikotéssel, hogy a megdl-
lapodasuknak teljes titokban kell maradnia. Es megfelleb-
bezhetetlen mutatdujjat Maridra szegezte.

— Ha barmikor is kitudédik, meghalsz.

igy aztan Saturnus, a Mdagus, a kovetkezd szombaton el-
ment a néi elmegydgyintézetbe kis cirkuszi teherautdjdn,
melyet kell6képpen feldiszitett arra az linnepi alkalomra,
hogy Mariat hazaviszi rajta. Az igazgatd személyesen fo-
gadta az iroddjaban, mely olyan tiszta volt, és olyan kinos
rend uralkodott benne, mint egy hadihajon, és szeretettel-
jesen beszamolt neki a felesége allapotardl. Senki se tudta,
hogy Maria honnan Kkeriilt oda, se azt, hogy hogyan és
mikor, mivel az els§ adat, ami az érkezésére utalt, a hiva-
talos felvételi lapja volt, amit § maga diktalt le, amikor
megvizsgalta. Még ugyanazon a napon megprébaltak nyo-
mozni utana, de hidba. Mindenesetre, az igazgatdt az
nyugtalanitotta a legjobban, hogy Saturnus honnan tudta
meg a felesége tartdzkodasi helyét. Saturnus nem arulta el
a feliigyel6nét.

— A biztositd tdrsasagtdl tudom, akik az autdval foglal-
koznak — mondta.

Az igazgatd helyeslSen bodlintott, — Fogalmam sincs,
hogy lehet az, hogy a biztositd tarsasigok mindent tudnak
— mondta. Ranézett a beteglapra, mely aszkétikus irdasz-
taldn hevert elStte, és igy Osszegezte a latottakat:

— Annyi biztos, hogy nagyon rossz allapotban van.

Készségesen megadta az engedélyt, hogy Saturnus a
kell§ ovintézkedések megtétele utan beszélhessen Maria-
val, amennyiben megigéri, hogy mindenben koveti az &
elGirdsait. Kiilonosen abban, ahogyan Maridval banni kell,
ha nem akarjak, hogy diithongeni kezdjen, ahogy az utdb-
bi iddben egyre gyakrabban szokott, és egyre veszélye-
sebb formaban.

— Kiilonos — mondta Saturnus. — Mindig is indulatos volt,
de uralkodott magén.

Az orvos feloltotte tudomanyos arckifejezését. — Vannak
olyan viselkedésformdk, amelyek sok éven at lappanga-
nak, aztan egyszercsak kitornek a betegen — mondta. —
Mindenesetre jo, hogy épp ide keriilt, mert mi az olyan
esetek specialistai vagyunk, amelyekhez kemény kéz kell.
— Végiil megemlitette, hogy Maridnak van egy furcsa kény-
szere: folyton telefondlni akar.

— Kapja el a labdat — mondta.

— Doktor tr, legyen nyugodt — mondta Saturnus felcsil-
lané szemmel. — Ehhez aztdn értek.

A terem, ahol a latogatdkat fogadtak, a hajdani kolostor
fogaddszobaja volt: afféle dtmenet a bortdn és a gydntatd
helyiség kozott. Saturnus belépése nem valtott ki olyan
kirobband 6romot, amilyen mindketten varhattak volna.
Maria ott allt a terem kozepén, egy kis asztal és két szék
meg egy lires vaza elGtt. Latszott rajta, hogy utra készen all,
siralmas eperszinii kabatjaban és valami rettenetes cips-
ben, amivel valaki megkonyoriilt rajta. A terem egyik
sarkdban, szinte ldthatatlanul, ott 41l Herculina, dsszefont
karokkal. Madria meg sem mozdult, amikor meglitta a
terembe belépd férjét, és semmiféle felindulas nem tilt ki
arcdra, melyen még ott voltak az livegszilankok altal oko-
zott hegek. Csak amolyan szokvdnyos modon arcon csé-
koltdk egymast.



— Hogy vagy? — kérdezte Saturnus.

— Boldog vagyok, hogy végre eljottél, nyuszikdm —
mondta Maria. — Ez maga volt a halal.

Nem volt ra id§, hogy leiiljenek, Maria a zokogastdl ful-
dokolva elmesélte, hogy milyen sanyaru élete volt a kolos-
torban, milyen kegyetleniil bantak vele a feliligyeléndk,
milyen pocsék, kutydnak vald ételeket kapott, milyen vég-
teleniil hosszuak voltak az éjszakdk, amikor a rettegéstdl le
sem hunyta a szemét.

— Mar nem tudom, hany napja vagyok itt, vagy hany hé-
napja, vagy hany éve, csak azt tudom, hogy minden egyes
nap rosszabb volt az el6z6 napnidl — mondta, és nagyot
séhajtott: — Azt hiszem, mar soha nem leszek az, aki vol-
tam.

— Most mér ennek az egésznek vége — mondta a férfi, és
ujjainak begyével megcirdgatta a Maria arcan 1év§ friss he-
geket. — Ezentul minden szombaton eljovok hozzad. Vagy
még tobbszor, ha az igazgatd Ur megengedi. Megldtod,
minden rendbe jon.

Maria rémiilt szemekkel meredt rd. Saturnus minden bii-
vészi ékesszolasat latba vetette. Elmondta neki a nagy ha-
zugsagok gyermekes hangjan annak a progndzisnak a sze-
liditett valtozatat, amit az orvostdl hallott. — Egy sz4, mint
szaz — tette hozzd —, még néhany nap, és teljesen rendbe
jOssz. — Maria raébredt az igazsagra.

— Az Istenért, nyuszikim! — mondta dobbenten. — Ne
mondd mar azt, hogy te is azt hiszed, bolond vagyok!

— Ugyan mar! — mondta Saturnus, és megprobalt moso-
lyogni hozzd. — Csak arrél van szé, hogy mindenkinek
sokkal jobb lesz, ha itt maradsz még egy kicsit. Persze,
jobb koriilmények kozott.

— De hat mondtam neked, hogy csak azért jottem ide,
mert telefondlni akartam! — mondta Maria.

Saturnus nem tudta, hogyan reagiljon erre a félelmetes
rogeszmére. Ranézett Herculindra. Herculina felhasznalta
az alkalmat, és ramutatott a karérajara, jelezvén, hogy letelt
az idg, be kell fejezni a latogatast. Maria megérezte a jelbe-
szédet, hatra fordult, és latta, hogy Herculina ugrasra ké-
szen all, hogy a kovetkezd pillanatban ravesse magat.
Akkor sikoltozni kezdett, mint egy igazi bolond, és bele-
csipmaszkodott a férje nyakaba. Saturnus a lehetd leg-
gyongédebben lefejtette magardl, és atengedte Herculi-
nanak, aki hatulrdl raugrott. MielStt még Mara barmit is
tehetett volna, bal kézzel hatracsavarta a karjat, a masik
karjaval pedig, mint egy vasruddal, koriilfogta Maria nya-
kat, és odakidltott Saturnusnak, a Magusnak: — Menjen ki!

Saturnus rémiilten szaladt ki a helyiségbdl.

De azért a kovetkez8 szombaton, mire mar az ijedtséget
kiheverte, Ujra megjelent a szanatériumban, a macskaval
egyltt, amely ugyanabban az oOltozetben volt, mint &§: a
nagy Leotard piros-sarga trikéjaban, cilinderben és egy
olyan koOpenyben, mely tgy lebegte koriil, hogy akir el is
replilhetett volna benne. A kis bticstijaréd teherautéval be-
hajtott egészen a kolostor kerengdjébe, és ott egy majd-
nem hdrom Oran at tartd, csodalatos miisort adott eld,
melyet a kolostor foglyai az erkélyekrdl élveztek végig,
Osszevissza kurjongatva, és a legrosszabb pillanatokban
tapsolva bele. Mind ott voltak, csak Maria nem: nemcsak
hogy nem volt hajlandé fogadni a férjét, hanem még az
erkélyre se ment ki, hogy lassa. Saturnus ezt haldlos sértés-
nek tekintette.

— Tipikus reakcié — vigasztalta az igazgatd. — Majd el-
mulik.

De nem mult el soha. Saturnus még jénéhianyszor meg-
prébélkozott vele, hogy Mariat l1assa, aztan minden lehetet-
lent elkovetett, hogy Mara hajlandé legyen atvenni egy
levelet, de hidba. Négyszer kiildte vissza folbontatlanul és
egy arva sz6 nélkiil. Saturnus nem prébalkozott tovabb, de
a korhdz portajan tovabbra is leadta szamara a cigaretta
adagokat, bar azt sem tudta, megkapja-e egyaltalan, aztan
a valdésag maga ala temette Saturnust.

Tobbé nem lehetett hallani réla — csak annyit, hogy ujra
megndsiilt, és visszatért a hazajiaba. MielStt elment Barce-
lonabdl, odaadta az éhségtdl félholt macskat egy kis novi-
cianak, akibe belebotlott, a novicia arra is vallalkozott,
hogy a cigaretta-utdnpotlast rendszeresen eljuttatja Mari-
anak. De neki is nyoma veszett. Rosa Regas emlékezett ra,
hogy egyszer Osszefutott vele a Corte Inglésben, ugy ti-
zenkét éve: kopaszra volt nyirva a feje, és valami keleti
szekta narancssarga lebernyegét viselte, raadasul akkora
volt a hasa, hogy latszott rajta, mindjart lebabdzik. A novi-
cia elmesélte neki, hogy amikor csak tudta, elvitte a ciga-
rettat Mdrianak, és mas dolgokat is beszerzett neki, pedig
nem is volt megbeszélve, mignem egyszer a koérhaznak
csak a romjait taldlta: a kérhazat, mely azokra az aldatlan
idSkre emlékeztetett, lebontottak. Maria egészen normalis-
nak hatott, amikor utoljara taldlkoztak, kissé el volt hizva,
és latszott rajta, hogy megszerette a kolostor békés nyu-
galmat. Azon a napon a macskat is elvitte neki, mert elfo-
gyott a pénz, amit Saturnus adott az etetésére.

Székacs Vera forditdsa

Gabriel Garcia Mérquez e szdmunkban és a Ciganyfuré ez évi 3., 4.
szamaban kozOlt irdsai a Tizenkét vdndor novella cim( elbeszéléskotetbsl
valok, mely Székdcs Vera forditdsdban 1996. végén jelenik meg a Pesti
Szalon konyvkiaddnal.

15



16



Halalbiintetés: emberdlés és
allamellenes bincselekmények
bizonyos eseteiben kiszabhato
legsulyosabb blntetés. A biun-
tetés kiszabhatosagahoz szik-
seéges, hogy az elitélt tizennyol-
cadik életévét betoltse. Ha a
halalblntetés joger6re emelke-
dett, és az elitélt nem részesul

Felszolitas

Ez uton értesitem Ont hogy 1946. szeptember 3-an. . . . . , perében a Ma-
gyar Koztarsasag Legfelsobb Birdsaga altal jogerére emelkedett halalbiin-
tetést a Budapesti Blintetésvégrehajto Intézetben vegrehajtottuk. Felszolitjuk,
hogy az itélet végrehajtasanak koltsegeit haladéktalanul téritse meg a
kovetkezbk szerint:

1. Azitéletet végrehajto személyzet munkabére: 80 Ft
2. A halalt megallapito szakorvos, valamint

a hatodsagi tanuk dijazasa: 50 Ft
3. A halalbliintetés végrehajtasakor alkalmazott

2 folyométer sodrott lenkétél: 12 Ft
4. azitélet végrehajtasakor az elitélt fejére huzott

lenvaszon zsak forgalmi értéke: 8 Ft

Osszesen: 150 Ft

Figyelmeztetem, hogy ezen értesitesben megallapitott 6sszeg befizetésenek
elmulasztasa esetén a kirott 0sszeget hatosagilag behajtjuk.

Budapest, 194e6. dec. 1. Alairas: sk.
lgazsagligyi minisztériumi féosztalyvezetd
ph.
Megjegyzés:

A kozreadott feszolitas rekonstrukcioja egy altalunk ismert eredeti levélnek, de kegyeleti okokbol ennek kopiajat sem
tudjuk kozolni, csupan az altalunk stilizalt, de tartalmilag azonos széveget. (A szerk.)



kegyelemben, az itéletet végre-
hajtiak. Ez hazankban zart he-
lyen, kotél altal torténik. Kegye-
lem esetén a halalblntetés
rendkivili enyhitéssel barmely
enyhébb Dbuntetésre valtoz-
tathatd at, egyébkeént életfogy-
tig v. tiz évtdl tizenot évig tartd
bortonre.

Halal, mors: Az él0 szervezet betegség, kulsO erdszak vagy elhasznalddas
kovetkeztében bealld tonkremenetele, az életfolyamat irreversibilis meg-
sz(inése. Generscih klasszikus meghatarozasa szerint a halal: ,,Az agyvel6i és
gerincvelbi idegrendszer végso és teljes bénulasa, melynek kovetkeztében
a légzés és aszivverés minden élettani mikodése a minimumra szall le, és
rovid ido alatt teljesen megszinik.”

Fiziologias v. természetes a halal az bregedés kovetkeztében. A fizio-
l6gias halal bels6 oka els6sorban az asszimilacios és disszimilacids folya-
matok aranyainak eltolédasa az asszimilacio rovasara. Még magas életkor-
ban elhaltakon is kulonbozd halalt okozo betegsegek észlelhetdk (pneumo-
nia, érsclerosis, agyvérzes, agylagyulas stb.) Ha a kozponti idegrendszer
tevékenysége — mely az 0sszes életfolyamatot iranyitja — megszinik, be-
kOvetkezik a fiziologiai halal, amelyet ezért agyhalalnak nevezhe-
tlnk.

A Klinikai halal a 1égzés és szivmikodés megsziinése (a szivizom mi-
kodésének még kimutathato jeleivel, harom perces id6tartamra). Az ideg-
rendszerben bekovetkezett elvaltozasok ennyi ideig még reverzibilisek.
Gyors beavatkozassal: a kdzponti idegrendszer oxigénnel valo ellatasa, sziv-
massage, intraarterialis vératomlesztés, intratrachealis oxigén-lélegeztetés
hatasara az életmikodések ujra folyamatba hozhatok. Ha ezek a beavat-
kozasok sikertelenek maradnak, vagy késon érkeznek, a kozponti idegrend-
szerirreversibilis visszafordithatatlan valtozasa all be els6sorban oxigénhiany
révén, és bekovetkezik a bioldgiai halal.

Erészakos halal esetén elddntendd, hogy emberdlés, Ongyilkossag
vagy Véletlen szerencsétlenség (baleset) tortént-e, ami adott esetben
komoly nehézséget okoz (kulonosen az ongyilkossag bizonyos modjainal).
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Toéth Aniko

Eszlelés, érzék, valosag
A Tibeti halottaskonyvrél

A buddhizmus szerint minden csak képzeletiink jdtéka,
egyetlen valosdg van, a tudat eredendden tiszta, iires
természete.

Ha elfogadjuk ezt az dllitdst, és ennek megfeleléen szem-

leljiik a vildgot, érdekes kdvetkeztetésre juthatunk.

A legtobb ember gy gondolja, hogy vannak dolgok,
amelyek valoban léteznek, ezek azok, amelyekrdl érzéki
tapasztalataik vannak, s vannak olyanok, amelyek nem,
mert 6k nem tapasztaltdk, vagy nem tapasztalhatidk meg
azokat. Tekintve, hogy a modern tudomdny eredményeinek
Jo része a tobbség dital nem észlelhetd, ezen a teriileten az
emberek kénytelenek mdsok észleleteire hagyatkozni, vagyis
hisznek.

Nem nehéz észrevenni a hasonlosdgot a valldsossdggal,
ahol a rendszert néhdny ldtnok és proféta érzéki élmeényként
leirt tapasztaldsa igazolja. Ok is fenntartidk maguknak a
jogot, hogy érzékinek nevezett tapasztalataik alapjdn aztdn
még tovdbbi kovetkeztetéseket vonjanak le, melyet mdr ok
sem képesek dtélni, csak sejtik, hogy dtélhetd.

A tapasztalhato valdsdgnak és a megtapasztalhatat-
lannak ezen kettdssége, ugyanakkor a megtapasztalhatatlan
egy részének hit alapjdn a megtapasztalhatohoz soroldsa
zavarossd teheti a gondolkoddst és az érzékelést is. A zavar
bizonytalansdgot és szorongdst kelthet.

Az emberben felébred a vdgy ennek a hatdrzondnak a
megismerésére, vagyis hogy megtudja, mi az, amirdl kéz-
vetlen érzéki tapasztalatai lehetnek, s mi az, amirél nem,
neki legaldbbis nem, s amit ezért, akdrhdnyan tartidk is
létezonek, az 0 érzékein kiviili vildg jelenségei kozé kell so-
rolnia.

A mdjd, a buddhizmus jelenségvildga éppen ez a
hatdrzona, s amit rejt, az a lényegvildg.

De mi ez a lényegvildg? A buddhizmus szerint az iires
Buddha-tudat, melyben bdrmilyen felbukkano tartalom
csak a jelenségvildg egy ujabb arcdt mutatja.

A TIBETI HALOTTASKONYV

A haldl tanitdsa az, hogy minden, ami addig az élet-
ben vellink tortént, korilottiink zajlott, nem mas, mint
sajat lelkiink megnyilvdnulasa. Ez azt jelenti, hogy éle-
tiinkben azokat az ingereket kerestiik és kaptuk,
amelyre sziikségiink volt fejl6désiink érdekében. Ebben
az értelemben igaz az, hogy minden csak a képzelet
jatéka, az egyéni lélek megnyilvanuldsa. Ehhez a felis-
meréshez a haldl, illetve egy, a halalt imitalé élményen
(beavatdson) keresztiil lehet eljutni. A beavatas 1énye-
ges momentuma az érzékszervi ingerekt8l valé meg-
fosztottsdg, mert ezdltal valhat az ész szamara is belat-
hatéva az, hogy csupan egy eszkoz a 1élek kezében,
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hogy az sajat valdsdgiat megismerje és kifejezhesse. A
gondolati rendszereket a 1élek (képzelSer§) hozza 1ét-
re sajat kategoridinak megfelelSen, a tér-id§ és a kau-
zalitds szabdlyait betartva. Igy jon létre az a latszat
(illazid), hogy a 1élek valdsaga a tér-idS és a kauzalitas
valdsaga.

Kant véleménye, miszerint ,,...a kiilsé dolgok valosdga
nem bizonyithatd be szorosan”,' mar jelezte egy nagy
szemléleti valtas sziikségességét. Valdban egy képletes
haldl, egy beavatasi élmény sziikséges ahhoz, hogy a
valdsag értelmezésében elére jussunk.

A halal pillanatdban ,,a kiilsé dolgok folismerése befelé
fordulnak”.” Ez a Chikhai-bardo. Itt érhetd el az a felis-
merés, hogy mindazt, amit atéltiink, magunk Kkerestiik.
Ha ez nem kovetkezik be, akkor 1épiink a Chényid-bar-
doba, , mikoris a karmikus drnyak megjelennek”, kik kez-
detben békések, kés6bb haragosak.

Ezek a 1élek szimbdélumokon, vizidokon keresztiili
megnyilvanuldsai, amelyeket az én nem ismer el sajat-
jaként, hanem emberfeletti er6knek tekint, melyektSl
fligg. Amikor ezek a személyes életében szinre 1éptek,
akkor vakon engedelmeskedett nekik. Ez a valdsdg
dtélésének bardoja nevet is viseli. Ez a valdésag, ez a
I1ényegvilag a 1élek erSinek valdsaga, amely az élet
sordn megbujt a cselekedetek, érzések, gondolatok lat-
szatvildga mogott. A 1élek ezen, erSi azok a belsd inici-
ativdk, amelyek irdnyitottak az é16t.

Ezutan kovetkezik a Sidpa-bardo, ahol a 1élek torek-
vései megitéltetnek. Aki a békés és haragos isten-
ségeket nem volt képes sajat lires tudatdban megjelend
tartalmakként felismerni, az most megitéltetik.

A Sidpa-bardo szorongdssal teli vilaga jelképezi a
I€lek erdinek fel nem ismerésébdl szdrmazd tévedések
kovetkezményei miatti szorongast. Igy ir errSl a Bardo
thos-grol:

» Tulajdon hallucindcioidtol eltekintve,
olyasmi, mint Haldlisten, Istenség vagy Démon,
Okorfejii Haldlistenség, nem léteznek.”

Ez volt az utolsd lehet8ség, hogy a 1élek kapcsolatot
teremtsen sajat realitasaval, azokkal a vagyakkal, ame-
lyek meg fogjak keresni targyukat az életben, és ame-
lyeknek kiélésére alkalmas élethelyzetek fognak
kialakulni az En koriil.

Az ujrasziiletés folyamén az En atengedi magat a
vonzasoknak és taszitasoknak, és megtestesiil. Elete
ismétlése lesz a Chonyid-bardo-beli karmikus szin-
jatéknak, és kénytelen lesz megcselekedni azt, amit
mindeziddig nem akart sajit magaként felismerni.

A halal — talalkozas fel nem ismert valésagunkkal, az
irracionalis, elfojtott személyiségrésszel. A haldlfélelem
sajat ismeretlen magunktdl vald félelem, attdl az 6nma-

a valosdgban
vagy



gunktél, mely eddig nem volt elég erds, hogy felszinre
torjon, és tartdsan megnyilvanuljon. Az En retteg az
elfojtast el$idézs, frusztrdld hatisokkal valé ujabb
taldlkozastol, végsS soron a fijdalomtdl. A beavatdsi
élmény nem mas, mint a fijdalom tudatos atélése, és
szandékos elviselése sajat rejtett lehetdségeink megis-
merése érdekében.

A haldl pillanatdban megnyugvast érziink. Ez abbdl
fakad, hogy az ekkor megnyilvinulé er6k még alakta-
lanok (tiszta fény formajaban jelentkeznek), a torek-
vések még nem 4llnak 6ssze jellemzd reakciémintdk-
ba, igy ezeket a torekvéseket a haldl pillanatdban En-
idegennek, akar az egyéni 1élektdl is idegennek éljiik at,
vagyis nem félhetiink ezen vagyak beteljesiilésének
esetleges kovetkezményeit§l. Mintha meghaltunk
volna, mintha nem is mi cselekednénk.

Ha ekkor, a Chikhai-bardoban torténik a megvila-
gosodas, akkor a lélek az egyetemes lélekkel egynek
ismeri fel magat, elérte a buddhasdgot.

A haldl utdn harom-négy nappal aztdn az En radob-
ben, hogy halott, hogy az Uj tapasztalat megsemmi-
sitette. Egyfajta belsg dtrendez8dés indul meg. A békés
istenségekkel valo taldlkozas mar az En szdméra kelle-
mes kovetkezmények szambavételéhez tartozik, azok a
mintak vonulnak fel, melyek megjelenését az 1j tapasz-
talat elGsegitette. A haragos istenségekkel kezd&dnek a
kellemetlenségek.

Az istenvildg nem megfogalmazhatd, de elemezhetd,
és itt még mindig lehetséges a megszabadulas, a 1élek
ujonnan megismert késztetéseinek felel§sségteljes val-
lalasa és az, hogy ezeknek a késztetéseknek egy olyan
levezetési format taldljunk, amely feltehetéen nem jar
mas késztetések elfojtasdval, tehdt a haragos istenek
szdmédnak novekedésével.

Ha az En tovabbra is elhatdrolja magét a benne kitel-
jesedni probald 1élek bizonyos erGitél, akkor a vagy
elfojtdsanak, a lemondasnak kinjait éli 4t, vagyis kozre-
miik6dik abban, hogy a Haldlisten szétdarabolja,
egészsége részek Osszességévé valjon.

Eztan kovetkezik az Gjabb inkarniciod, az Gj En meg-
sziiletése.

A megfelel§ anyaol kivalasztdsaban® szerepet jatszik
az, hogy hova helyeztiik a tudati principiumot, a Bar-
do thos-grol széhasznalataval élve, vagyis mindek az
érdekében mondtunk le a 1élek teljességérdl, és fojtot-
tuk el egyes késztetéseinket. Aki tudatidt a Buddhanak
ajanlja, az egy olyan cél érdekében mond le a 1élek tel-
jesség-érzetének, a megvilagosodasnak az elérésérdl,
amellyel masok és a maga fejlédését segitheti els, tehat
jo karmat gydijt.

Mi a fejlédés, és mi a jo karma?

A fejl6dés buddhista értelemben a Iélek egyre foko-
z6d6 tudatossdga, ami az élet egyre nagyobb részére
kiterjedd felelGsségérzettel jar.

A halal pillanatdban torténd megvildgosoddsra vald
esély annal nagyobb, minél jobb az illet§ karméja, mi-
nél tudatosabb életet élt, minél inkabb beteljesitette
magat. Aki Buddhdnak ajianlja magat, miel6tt inkama-
16dik, az nem felejti el a ,kordbbi életek” tapasztalatait,
legaldbb sajat (egy) példdjan tanul, és nem kényszeriil
tévedéseinek Orokos ismétlésére.

Aki nem koveti el kordbbi hibdit, annak egyre jobb
lesz a karmaja.

Ebbdl a rovid elemzésbdl talan kitlinik, hogy a Tibeti
halottaskényv korantsem csak az eltidvozott érdekeit
szolgalja, hanem nagyon is praktikus tanitds, amely
mar az életben is mindenkinek a haszndra valhat.

Mint kideriilt, a halal az el§zG életbéli En megszii-
nése. A koztes 1ét lehetdség arra, hogy Magdt mint
sajat lehet8ségeinek tengerét felismerje, és egy mads
identitassal sziilessen ujja. Aki a koztes 1étben Magat
felismeri, az Uj azonossidgdnak megfelel§ anyaodlt ke-
res. Olyat keres majd, amelyet (ij azonossdgi pontjaval
harmonikusnak érez. Ha tudatosan vallalt valdja (Ma-
ga) még mindig feltételezi egyes késztetések tudo-
masul nem vételét, akkor a vallalt onmagaval har-
monikusnak tartott kornyezetben fogja megtaldlni
azokat a hatraltaté korilményeket, amelyeken keresz-
til kell verekednie magat ahhoz, hogy el nem fogadott
valéja is megnyilvdnulhasson. Karmikus feladatunkat
igy magunk valasztjuk.

A TUDATOS HALAL

A beavatdsi élmény clbfeltétele az érzékszervi inge-
rektSl valé megfosztottsag. Még a bels§ latdsnak is szii-
netelnie kell.!

Ezt a kiilonb6z4 beavatasi iskolak mas és mas mo-
don érik el, de egy k6zO0s pont van: a tudati targy-
valtasnak le kell 4llnia, egy targyhoz kell figyelmiinket
rogzitenliink. A rogzitett targy killonb6zd lelki tartal-
makat hiv el6. Figyelmiink djra és ujra elkalandozik.
Ha a targy példdul félelmetes dolgokat idéz fel, akkor
ijedtiinkben megmoccanunk, vagy sirni kezdiink.
Maris inkarnaldédtunk. Cselekedtiink.

Az érzések eltorzitjdk egy targy képét. Nem tudatosi-
tott, tevékenységre késztetd prekoncepciok.

Ha a targy altal elGhivott tartalmakat figyeljiik, éljik
at, de nem tesziink semmit, akkor érziink. Cseleked-
tiink.

Ha a gondolatformdinkat figyeljik meg, akkor
megismerhetjiikk azokat a szempontokat, amelyek a
gondolkodadsunkat egy bizonyos irdnyba terelik. Gon-
dolatvilagunk szerkezete, ,,sajatos logikaja” achetipikus
szerkezetet mutat. Ha a gondolati 1épéseket figyeljiik
meg, raakadhatunk azokra a szempontokra, amelyek
miatt igy vagy ugy dontottiink gondolkodas kozben.
Ezek a szempontok mind mi vagyunk. Mihelyt felis-
merjiik magunkat mint a szempontok 6sszességét, ké-
pessé valhatunk arra, hogy a meglév$ szempont mellé
allitsunk egy ujat, igy igazitva ki a tudati tér gorbiileteit.

Innentdl kezdve, ha akarom, akkor mar a sajat szem-
pontjaimtdl sem fliggdk. Azokat sajat tudatom tikro-
z6déseként ismerem fel.

Ha a gondolati 1épés kézben megprobalok nem 1ép-
ni, nem gondolni azt, amit szoktam, akkor nem cse-
lekszem. Kioltottam a bels§ latds életerejét is. Halott
vagyok.

A meditacié végallapota az liresség, a determindcio
megszilinésének érzése.’
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A koncentracid targyahoz mar nem kot minket sem-
mi. Korabbi érzéseink kihunytak, és nem gondolunk
semmit se. A 1élekre jellemzd belsS késztetés leszakadt
a targyrol, és majd Uj targyat keres. Az eredeti targy
pedig , kitiriilt”. K6zonyosek vagyunk.

Eldonthetjiik, hogy akarjuk-e a tdrgyhoz valé korédb-
bi viszonyt, és hagyjuk, hogy a vagy a gondolat-érzés-
akaras lancan végigfusson, vagy nem. Honnan jon az
az 4j szempont, mely alapjan ezt eldontjiik?

A helyzetfelismerés feltétele és alapja a tiszta, prekon-
cepcidktdl mentes tudat. Az informacidtlansag. Egy
helyzetet utélag lehet csak megismerni, kozvetleniil
csak felismerni. A megismerés tehat elemzés, a felisme-
rés pedig a pillanat adta lehet8ségek atlatasa a képze-
let kategoriai szerint.

A megismerés analizalds, a felismerés alkotds, egy
helyzet létrehozdsa a bels6 mintdknak megfelelGen.
Felismerhetjiik magunkat egy helyzetben, s magunk
szerepét megértve elengedhetjiik fantaziankat, és
ujabb szerepeket képzelhetiink el.

Az ember gondolkodds kozben kérdéseket vet fel,
és evvel alakitja a gondolatban valé tovabbhaladas tt-
jat. Ez az értekezés kérdésekrdl, vagyis absztrakt gon-
dolati 1épésekrdl szdl, amelyeken keresztiil mindenki
sajat maga juthat el egy észlelt targytol, egy atélt hely-
zettSl a targy, a helyzet képzetéig, s a kett§ kiilon-
valasztasanak pillanatdban a targy egy egészen Uj
képéig, a targy felismeréséig, amely sajat lelkének csak
egy uUjabb megnyilvanuldsa lesz.

A tér-idébe zdrtsdg, az orokkévalosag és a mozdulat-
lan id6 élménye a tudat miikodését, kiilonb6z4 funk-
cios allapotait jellemzd élmények.

Ha az orokkévaldsagot éljiik at, akkor minden jelen
van egy id6ben, de ez a minden az Osszes lehetséges
és egymastdl elkiiloniild 1étezSt jelenti, ezért gondol-
juk, hogy ez az 6rokkévaldsag, hisz az allapotok elkii-
loniiltsége még feltételezi a tér-idS fogalmat, de végte-
lenitésiik és egyidGben létezésiik tagadja is azt. A tér-
idébe zartsdg és az oOrokkévaldsag paradoxona azt
jelenti, hogy az 6rokkévalosag atélése feltételezi a tér-
id6t. Ugy viszonyulnak egymashoz, mint allitas a taga-
déshoz.

Hétkoznapi tapasztalatbdl tudjuk, hogy az idé végte-
lenségének és a tavolsag lekiizdhetSségének élményét
csak intenziv érzések adhatjak meg, de azok megadjak.
Mély képzel6désbe meriilve sokan maguk elé tudjak
képzelni szeretteiket ugy, mintha valoban ott lennének
veliik. Ime, megszlint a térbe és az idSbe zartsag
élménye.

Az id6- és térbeliség az elemz8 gondolkodas, az
orokkévaldsag pedig a képzel6dés sajatja. Egyik él-
mény sem valdsagosabb a masikndl. A tér-idG-beliség
élménye onnan fakad, hogy a tudati képaramlas meg-
szakad, ha 4j szempont meriil fel. Az 4j szempont at-
rendezi a gondolat- és érzelemvildgot, szokatlan, uj
viselkedési mintdk kialakuldsdhoz vezet. Az egyén
informdacidkat gyljt, elemez, és 1épéseket tervez el.

Az orokkévalosag élményét pedig akkor éljiik at, ha
a képek szabadon dramlanak a tudatban, a figyelem
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nem tapad egyikhez sem, hanem az asszocidcidk
egyénre jellemzd logikaja szerint halad tovabb. Tehéat a
képzeletbeli tevékenység térnek és idének élményén
kiviil zajlik.

Ez azonos a karmikus illaziéval. ,A4 karmikus illiizio
merbben irraciondlis természetil vildgkép, illetbleg meg-
gyozodés, amely soha, sehol nem felel meg az ész kovetel-
ményeinek, és nem kovetkezik abbdl, hanem kizdrolag a
gdtlds nélkiili képzelberének kiszonheti létét. Alom vagy
SJantdzia” ez, amelyrdl a legjobb akarattal sem dllapithato
meg, hogy Iényegében miben kiilonbozik egy Oriilt
agyrémeitél.” (Jung, 1991

Kiilonbozik a mozdulatlan idé élményétdl, attdl az
allapottdl, ahol az akaras megjelenik, és tiszta fény for-
majaban elenyészik, ahogy a Tibeti halottaskonyv a
Chikhai-bardordl, a halal pillanatdnak bardojardl irja.

Ha a filozo6fia 0sszhangba akar keriilni a pszicholé-
gia eredményeivel és a pszichoterapias gyakorlattal
mint modern ,,beavatdsi mddszerrel”, valamint a vallasi
tapasztalatokkal, akkor nem ragaszkodhat tovdbb az
értelem vizsgalomodszereinek Kkizardlagossagahoz, és
el kell fogadnia, hogy a képzelet és az ész csak egyiitt
valhatnak képessé abszolut igazsdgok kimonddasara, ha
ez lehetséges egyaltalan. Mihelyt egyenranguva tesz-
sziik a képzeletet és az értelmet, abban a pillanatban
el kell fogadnunk azt is, hogy nem létezik kiilon kiils§
és kiilon belsS vilag. Be kell érniink a kiilsé vildg Iéte-
zésének relativitdsaval.

A kiils§ targyak megismerhet8ségét vizsgalja Kant,
mig a buddhizmus a tudati tartalmat, amelyet teljes
egészében a képzelet termékének tekint.

Nem vizsgaland6 a buddhizmus szerint az a kérdés,
hogy kiilon kiilsg és belsS vilag 1étezik-e, az objektiv
vildg és a szubjektiv leképezése elkiilonitends-e.

Azzal a kérdéssel, hogy megismerhetS-e a kiilvildg a
maga objektiv valosagaban, Kant megteremti a kiilvilag
és a belsd kornyezet fogalmat, a tudati tartalom érzé-
kelhetére és nem érzékelhetSre, megismerhetSre és
nem megismerhetdre vald felosztdsat. Arra jut, hogy a
magabanvalé dolog 1étezése nem bizonyithato.

Az ész eszkozeivel valoban nem. Az elemzd ész tette
fel a kérdést, és kérdésfeltevés kozben nem reflektalt
onmagdra, nem Onmagat vizsgilta, nem definidlta a
mérdeszkozt, amivel mért.

A TUDATOS PERCEPCIO,
MINT GONDOLKODASMOD

A percepciordl sz616 értekezést kérd6 mondatokban
kellene megirni, mert a tudatos vagy a tudatositott per-
cepciod lényegét tekintve kérdezés, informacid-felvétel
és informdacid-keresés. Gondolkoddsméd.

Szkeptikus-e ez a gondolkodas?

Igen, mert mindent megkérddjelez.

Nihilista-e?

Nem, mert semmit sem tagad. Csak 4llit és kérdez.
Minden allitdst megkérdg@jelez, és minden kérdése
allitas, a kérdés maga az Uj szempont igenlése, életre-
hivasa, 4llitdsa. Az Uj szempont az, aminek a nevében
kérdeziink, ezért lehet minden kérdés igenlés.



Az allitasok pedig az 1j szempontoknak a nyelvi 1é-
tezés szintjén valé megnyilvanulasa. Ezért fontosabbak
a kérdések, mert benniik a maga é16 valdjaban, miiko-
dés kozben, gondolkodas kozben figyelhet§d meg az,
ahonnan az 4j szempont jon, mig az allitds csak ennek
a valamikor miikodének nyelvi leképezése.

Kaotikus-e ez a gondolkodas?

Minden bizonnyal, s6t, a kdoszkeltés a 1ényege, arra
kivancsi, hogy a szempontok végtelenitésével 1étrejon-
e valami, ami tobb, mint a kérdések lassan felismerhe-
tetlenné és kibogozhatatlanna valé halmaza, az egy-
mastél latszélag — hisz igy fogalmaztuk meg Sket —
figgetlen szempontok. Kolcsonhatdsba 1épnek-e
egymassal egy bels§, személyes torvényszertiség sze-
rint, amely végsd soron csak az egyénre jellemz3, mely
nem is irhaté le masképp, mint kdoszként, ahol a tér
és id6 fogalmanak segitségével prébalunk meg rendet
teremteni.

A kérdések rendszere valdjaban a személyiség leg-
belsébb rejtett szerkezetének tiszta modellje.

Tehat a személyiség mar a gondolkodas szintjén
megnyilvanul, ott a legabsztraktabb formaban miikodd
torvényként anélkiil, hogy tudnank, ez a torvény az
anyagi valdsag szintjén milyen rendszerben hat. S ép-
pen ezért, mert ezt nem vizsgaljuk, az erkolcs nem
értelmezhet6 a gondolkoddsnak ezen a szintjén, vagy
ha ugy tetszik, ennél a formajanal, mert levalasztva a
cselekvések vilagatdl egy gondolatnak nem lehetnek
kovetkezményei.

Egy ,,action gratuit” ezért elitélhet§, ha mar megtor-
tént, de torténésekor a cselekvd dltal nem megitélhetd,
hiszen a gondolkoddsnak nem azon a szintjén sziiletik
az Otlet, ahol a szembedllitdsok, tehat a jo és a rossz
létezhet. A személyiség az ,action gratuit” soran sajat
pillanatnyi allapotdnak legleplezetlenebb és legtokéle-
tesebb modellje.

Kiilonb6zd8 eredetli érzéki tapasztalatokat leirhatunk
ugyanazokkal a szavakkal, ugyanazokkal a fogalmak-
kal. Kérdés az, hogy a tapasztalat szintjén még egy-
mastdl elhatarolt érzeteket nem mi magunk tessziik-e
azonossa azaltal, hogy ugyanazzal a névvel jeloljik
Gket, ugyanazt a gondolatot csatoljuk hozzajuk. Mert
ha ez igy van, akkor a tér és idG§ 1étezésének elvetésé-
vel magunk hozzuk létre illizidink, ,,0ncsaldsaink” vi-
lagat, ahol kiilonb6z6 dolgok hasonldak vagy egyene-
sen ugyanazok lehetnek.

Tehat vagy minden pillanatunk egyedi és nem ismé-
telhet8, és ha ezt hissziik, akkor a teret és az idGt 1éte-
zének kell tekinteniink, vagy orok ismétlddések kozott
éliink, ahol a tér és id6 fogalmdnak bevezetésével a
kiilonbséget mi magunk hozzuk létre. Vagy az ismét-
16dések csak latszolag egyformdk, valdjdban a fejlédés
Ariadné-fonalara vannak felflizve, s egy olyan 6rokkon
valtozatlan térben és mozdulatlan idében 1éteziink,
melynek ismeretével csak ebben a mozdulatlan idében
és végtelen térben 1étez$ 1ény rendelkezhet, akinek a
szamara minden emberi tett csak az § mar megtortént
és befejezett 1étének valamely eseményét ismétli meg.
S ha ez igy lenne, akkor elmondhatndnk, hogy semmi
olyat nem tehetiink, amit ez a 1ény, nevezziik Istennek,

ne tett volna mar meg eléttiink. Vagy azt, hogy semmi
sem lehet olyan emberi, hogy ne lenne isteni.

Lehet, hogy az emberi létezés minden pillanata a
tudatos teremtés egy ujabb lépésévé valhat?

Atjar minket az Isten?

»A Bar-do thos-gro... beavatdsi folyamat, amelynek célja,
az, hogy a lélekben a sziiletés dltal elveszitett istenséget
ismét megteremtse” — irja Jung.

Egy végtelen térben és mozdulatlan idében 1étezd
Iény fogalma nélkiil nem értelmezhetd a fejlédés.
Nemcsak hogy nem értelmezhetd, egyszerlien nincs.
Akinek a fejlédésrdl kozvetlen tapasztalata vagy belsS
bizonyossdga van, az ismeri Istent. Igy a tapasztalatra
vagyo hitetlen Tamas, vagy a vakon hiv6 Abrahiam
ugyanoda juthat. Isten és a fejl6dés fogalmanak csak
egy ellensége van: a kozony, az akaras kialvdsa. Na de
nem éppen ebbdl sziiletik az 1j szempont, nem éppen
ez a fejl6dés maga, a minden emberiben megnyilat-
kozé és teremtd isteni 1élek?

JEGYZETEK:

"’Tibeti halottaskényv (1991) (Forditotta: Hetényi Ernd)

’ ,...afelettes-énben nemcsak a sziil6k személyes tulajdonsigai
érvényesiilnek, hanem mindaz, ami rdjuk magukra meghatarozé
hatdassal volt: tarsas kornyezetiik kovetkezményei, mértékei és
fajukra jellemz6 hajlamok, hagyoményok.” (Sigmund Freud: A
pszichoanalizis foglalata. — Esszék. Gondolat, 1982)

‘A haldl pillanatdnak bardoja. Ha az 6t érzék — beleértve a belss
latas életerejét is — eltlinik, ugy egyidejlileg az alakzatok és min-
den kiils6 dolgok folismerése befelé fordulnak.” (Tibeti halot-
taskonyv, 1991)

’,..az Uresség minden determindcié negicidja, viszont nem
maganak a létnek a tagadédsa.” (Sir John Woodroofe, 1991)
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Tamas Amaryllis

Megélni, hogy mi torténik a vilagban

— Beszélgetés Breznyik Péterrel —

'"76 janudrjdban mentink el egyutt, a Kassdk

Lajos Mtivel6dési Héazban alapitott szin-

hazi csoport; két részletben emigralt a
tarsasdg. Huszonkilenc éves voltam akkor. Rettenetes
vitdk dultak a tarsulaton beliil. Allandéan éreztiik a
fenyegetettséget, ugyanakkor ez egy kaland volt,
hogy legyen egy sziget, ahova a cenzura még nem
tette be a labat, de barmelyik pillanatban beteheti.
Csak egy id6 utan engem ez kezdett untatni, mert
ugy vettem észre, hogy ,taldn azért érdekes, mert ti-
los”. Masrészt szerettem volna latni és megélni test-
kozelbdl, hogy mi torténik a vildgban, mit csinalnak
mas szinhdzak, mas filmesek. Az Aczél-féle kultir-
politika minket eleinte tdmogatott, aztan ,,esztétikai és
politikai radikalizmusunk” miatt eltanacsoltak az or-
szagbdl. Nem elmenni akartam, csak utazni szerettem
volna. 1972-ben, amikor a Nancy Fesztivalrdl vissza-
jottiink — melyre mind a harom munkankat (7estvér-
ballada, Mindenki csak iil meg dll, Labirintus) meghivta
a fesztival valogatd bizottsaga —, itthon nem elismerés
fogadott benniinket, hanem gyanakvas. Egyszer(ien
nem értették pontosan, hogy mit csinalunk. Az ellen-
zékiség nem volt konnyen, verbdlisan tettenérhetd.
Mindenesetre még kaptunk egy sanszot a Rézsavol-
gyi Park Szinpadon, még bemutathattuk A Sdrkdny
zaklatott sikoltdsa cimii alkotast. Ebben szerepelt egy
hétfejli sarkdny, nagyon dekorativ vOros textilmunka.
Mi magunk reklamoztuk az el$adast, kis plakatokat,
ropcéduldkat osztogattunk a Vaci utcdban — jelmez-
ben. Es erre nem volt engedélyiink. A rendérnek le
kellett tartdéztatni a Hétfeji Sarkanyt.

— Mert véros volt?

— Pontosan ezt kérdezték: ,Miért voros a sarkany?”
... Ezutan, ‘73-ban mar nem utazhattunk Nyugatra, de
Keletre még igen, a Wroclavi Fesztivalra — turistaként.
A fesztivalt kovetd sajtékonferencian szinte csak a mi
produkcionkrdl volt szd, varatlanul jél sikertiltek.
Itthon bevontdk az utleveliinket, aztdn kezdddtek a
zaklatdsok. Halasz Péter elveszitette az allasat a Radi-
6ban. A Skanzen gyilkosaibol az elsé elGadas még
lement, a masodiknal a kozonséget elkiildte a rend-
6rség. Arra kényszeriiltliink, hogy privat lakdasokban —
egy izben példdul Konrdd Gyorgy lakasan, a Puskin
mozi mogott —, vagy privat galéridkban — Balint End-
re Budafoki iton 1évé mtiteremlakdsan, Vajda Julidnal
a Rottenbiller utcdban — szobaszinhdzat csindljunk.

— FEzekben az elbaddsokban mindig voltak filmes
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betétek, filmszerli megolddsok (késébb a Squat-ben is).
Ondllé filmeket is csindltdl. Kik érdekiédtek kisérleti,
szellemi mithelyetek irdnt?

— Engem mindig sokkal jobban érdekelt a film, az
utca-élet, egy kocsmai szituicid, vagy hogy mi torté-
nik egy kapualjban, mint a szinhdz. Ebben az idében
Jancs6 Miklos volt az, aki példdul meghivta az.egész
tarsasagot a Még kér a nép forgatasara. O ugyan hiva-
talos és hivatdsos maradt, mégis ellenzéki, és vala-
hogy egy oldalra veliink, jéban voltunk, munkat
adott. Aztdn Bdédyval is tudtunk egymasrél, & akart
velem egy Csath Géza-filmet forgatni (mint most Jeles
Andrés), aztdn valahogy nem jott Ossze. A Baldzs Béla
Studidban is rendszeresen taldlkoztunk Bdédy Gébor-
ral, ahol akkor két filmet készitettem. A Don Juant
mar nem tudtam befejezni, végiil Dobos Gébor (aki a
fotografdlta) ugy vagta Ossze, ahogy Erdély Miklés-
nak elmeséltem, amikor kijott New Yorkba. A masik
film — A csdszdr iizenete, amit Najmanyi L4dszlé ren-
dezett — BBS-vetitésecken volt lathaté. Most nyolc éve
Jeles Andras ,,JJ6 napok” cimmel rendezett egy fesz-
tivalt Pécsett, éppen itt voltam, és levetittette a filme-
ket. Ezt kovet6en mindkett6t , felkaptak” mint ,,rekvi-
zitumokat abbdl a korbdl”, hogy hogyan lehet
masképp filmet csindlni — és elég sokat jatszottdk
filmklubokban, egyetemeken, filmiskoldkban.

— Vidrt valaki benneteket Pdrizsban? Egydltaldn, meg
lehetett érteni, miért fogtatok ,vdndorbotot” nemzetkézi
szakmai sikerekkel a hdtatok mogott?

— Parizsban egy belga riporter kérdezett tSlem va-
lami hasonlét, és azt mondtam, hogy azért jottem el,
mert szeretnék mar egyszer egy nének egy szl piros
rézsat odaadni a szinpadon — minden politikai ,hat-
tér” nélkiil.

A Nancy Fesztival sikere utan jo hirtink volt Parizs-
ban. Es kulturalis kapcsolataink. Véartak minket a ba-
ratok, Ritzaert Ten Kape fenntartotta '73-as meghiva-
sat Amszterdamba, vart minket egy lakas és szocidlis
tdmogatas. Az els6 darabot Rotterdamban csinaltuk
meg, az els§ ,kirakatszihhdzat”. Ebben a végtelen
hosszusagt térszerkezetben mindig haszndltunk
htsz-harminc perces vagy még hosszabb filmet, né-
melyiket mint 6ndllé munkat el is kiildtiik kiilonféle
fesztivalokra.

— Rainer Werner Fassbinderrel akkoriban taldlkoztatok
személyesen, amikor egy elbaddsotokon le akartak téged
l6ni?



— Fassbinder egyérds dokumentumfilmet forgatott
a Mr Dead and Mrs Free kolni el6adédsardl, amelyben
nemcsak a mi munkdnkat, hanem az egész fesztivalt
dokumentalta. Oridsi tomeg volt, két oraval az elS-
adas el6tt sorban 4dlltak az emberek, még Susan Sonn-
tag is tiirelmesen varakozott, hogy bejuthasson. Az
Andy Warhol's Last Love-ban van egy utcai tancom,
nem lehet igazdn eldonteni, hogy jardkelS vagyok-e
vagy provokator. Sorosiiveggel a kezemben, fél ar-
com ,leégve”... A koOzOnség szamdara monitorokon
keresztiil tettiik lathatéva a kinti reakciokat, illetve az
interakcidokat az utcai kozonséggel. Es egyszercsak
kilépett egy férfi a tomegbdl, elkapta a nyakkendd-
met, a csukldjira csavarta, és egy pisztolyt szegezett
a homlokomnak. Folytattam a tancot, hagytam, hogy
huzzon, amerre akar. Akik lattak, nyilvan azt hitték,
hogy ez az elSadas része. A Squat ndtagjai voltak
torténetesen szabadok, Buchmiiller Eva, Kés Anna (a
fiak épp .jelenetben”). Ravetették magukat erre az
alakra, Palotai Kldra pedig, aki a kamerat kezelte,
nem tette le, hanem kozelrdl fotograflt tovabb. Ugy—
hogy ez megvan videdn meg filmen is, New Yorkban.
A Sohodban egy galéria a Squat torténetével nyitott
nemrég (filmek, videdk, fotografiak, diszletek) — én is
most néztem meg.

— Warhol Ldtta az ,,Andy Warhol utolso szerelmé”-t?

— Warhol tartotta téliink a tdvolsdgot, nagyon zar-
koézott és nagyon paranoias lett, miutan ralSttek a lift-
ben. Nem nagyon merészkedett utcdra, veszélyesen
nyitott alternativ helyekre. Viszont Warhol lapja, az
,Interview” magazin, komoly, exkluziv interjut készi-
tett késébb Balint Eszterrel és Balint Istvdnnal.

— Pdrizsban, New Yorkban kik voltak kivdncsiak eld-
addsaitokra?

— Parizsban osszetaldlkoztunk a ,,Magyar Mtihely”-
lyel..., Kassovitz Péter bizony sokszor eljott (New
Yorkban is felkeresett minket, amikor ott forgatott).
Pintér Gyorgy idénként bekoltozott hozzank egy par
napra, és elbeszélgettiink. Ventilldval is volt némi
kapcsolat. Emlékszem Garas Dezs6re, Haumann Pé-
terre, Bereményi Gézara, Roézsa Janosra. Szomjas,
Gazdag, Gothar Péter is megldtogattak benniinket.

Aztan '84 utdn én is majdnem minden évben haza-
jottem. S6t, eljatszottam egy film f6szerepét. Ulok
otthon Brooklynban, és olvasom a ,, Filmvilag”-ot, amit
anyam kiildott. Abban is Kézdi-Kovacs Zsolt cikkét
arrél, hogy mennyire megbanta, hogy a Romantika
ciml filmjének f&szerepére mégsem engem valasz-
tott. Es egyszercsak megszolal a telefon: ,,Kézdi-Ko-
vacs Zsolt vagyok, irtam neked egy filmet. TorScsik
Mari lesz az anyad, Pap Vera a hugod, Monori Lili a
feleséged. Erdekel a dolog?” Es eljott New Yorkba,
megnézett, és Rejtézkéddé cimmel el is késziilt a film.

A fiam sziiletése utdan visszavonultam a filmtél,
szinhaztdl, és komputergrafikidval foglalkoztam, '89-
t8l egészen tavaly Gszig. De tgy latszik, egyhuru

zenész vagyok, mert nem lett belSle foglalkozas. In-
kéabb felhivtam Budapestet, hogy itt mi van, nem bir-
tam tovabb, és azt mondtam, mindegy, hogy hol tart
a vilag, és hol tart Budapest — énnekem ide kell jon-
nom.

New Yorkban a profitcentrikus élet és gondolkodas
halalra itélte a dramai szinhdzat és a filmet is. Egy va-
ros, aminek nincs mindségi filmje, nincs mindségi
szinhdza, nincs szabad vegyértéke... Ez az élet elsze-
gényedését és kiliriilését jelenti. Szomoruan latom,
mint értelmiségi, reszketek, mint magidnember, aki
felel6s a kisfia iskolaztatdsaért. Lehetséges, hogy el
kell érni a mélypontra, hogy djra felébredjen az igény
valamire. Nem latom a jov6t. Reménykedem. Jeles
Andrés ajanlata még all, & élet- és miivészeti ming-
séget jelent szamomra, bizom benne, hogy a Csith
Géza-filmterve megvaldsul. Antal Istvan is szamit
ram, Varnai Gyorgyrdl készit filmet. (Vele mar dolgo-
ztam a Kettévdgott cim( filmben.) Korédy Ildikoéval is
beszélgettem, aki Bartdk életérdl szandékozik forgat-
ni. Bereményi Géza is mondta, keressem meg, ha
visszajovok.

Nem ,,nemzeti szinekben és cimerekben”, de —
mint sokan masok — én is visszajarok. Itt kell lenni,
benne kell lenni, hogy kitalaljam, hogyan tudom foly-
tatni azt, ami akkor ért valamit és hatott. Mit tehet egy
filmes vagy a szinhdzi ember? Csindlja, ameddig le-
het... Kifulladasig.
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Antal Istvan

Pepsi Go Home!

agyszert dolog, amikor egy szOrp-marka
N ugyintézdi tdmogatjak a fiatalok fesztivaljat.

Ujszen’i is mifelénk, hiszen a bodzasziire-
tel6k és a szederszed§ még soha nem jutottak el
odaig, hogy multimedialis ifjusdgi dzsemborikat ta-
mogassanak. Ldm, igaza lett Ubii papanak,
tdncra perdiil a findnct8ke, ha kedvére vald zenét
jatszanak.

A szigetgettd bejaratdnal egy masik szorp-marka,
a gyonyorld nevii Cseresznye Coke fiataljai szértak
gépkocsirdl trikdikat a benyomuldkra, mint valaki
mas valakire a valamit. A humanista elveirdl hires
In-Kal Security emberi vartdk mar a bejdratnal a
tandcstalan csellengét, akit — hogyha belépett — a
szokott, parosdval jarérozS, egyenruhds renddrok
szivnek kedves latvanya fogadott uton és utfélen:
végtére is els§ a biztonsdg, és egyébként is, mint
gyumolcs a fan...

Engem mar akkor 6rom jart at, idekint is, amikor
a kozteriileti évoer6k mashol T-shirtbe bujtatott,
nagymellli kiscsajait minalunk egyenruhdba Oltoz-
tetett, bajszos fiokfeliigyel6k hada adaptdlta a ma-
gyar valdsagba, kedvesen, szolgdlatkészen terpesz-
kedve a villamoson, hogy az ember 0sztondsen
leszallt a Marvany utcdnal, hogy magdba Ontson
néhany liter bort. Persze, csupan azért, hogy oril-
jon az érzésnek: biztonsiagban van.

Valamelyik este, nyolc évvel a rendszervaltas
utan, hazafelé rohanok a Moszkva tér aljanal,
mentshajoként remélve egy éjszakai jaratot, amikor
kisminkelve elém toppant a rend két nyalka &re,
hogy megkérdezzék régi szokds szerint utam céljat.
Tan csak nem kergetik, kérdezte a biztos ur, és én
mondtam neki, ha ugy lenne, még akkor sem fél-
nék, hiszen azért vannak maguk, hogy — megvéd-
jenek.

Sehol a villamos, és én radobbentem: az urak azt
akartak, hogy érezzem, ott vannak. Semmi sem val-
tozott. Bizalmi viszonyunk épp oly meghitt, mint
rég.

Ez a meghitt érzés fogott el, és kisért végig, a ma
mar nevet cserélt Didksziget minden napjanak min-
den eseményén. Soha ennyi Ovszer, ennyi vécéau-
tomata, zuhanyzdékabin és megannyi pajkos, vig
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kedélyli biztonsagi 6r. A legviddmabb barakk ka-
dérista eszménye, mintha a legbiztosabban &rzott
tranzit imazsaba olvadna szépen Aat.

Pinocchio torténetében éreztem magam a Sza-
badsag Szigetén. A szabadsiag és orok jaték tdbora-
ba terelt hésok inkarnalédasat latva, kikbdl jé eset-
ben, az 0j szilizsé szerint, ezuttal majd szamar
helyett bunkofonos menedzserek és ligynokok
hada 1éphet biztos partra, a nyar végi atvedlések
legutolsé menete utan.

A Szigeten kiviil persze, ,,ott, tul a rdcson”, sze-
rencsére ma mar képzeletiink rdcsain olyan rossz a
koz biztonsaga, amilyen még a tatarjaras 6ta talan
soha nem volt. A hatalom rendjét odabent — tobb-
nyire, ha nem is mindig — elég demonstralni
muszklival és az egyenruhdval, hiszen 0sztonosen
elrejtezik a tomegben a kobor vad, kit megbé-
lyegeztek szines szalagokkal, kicsapongasa szerte-
lenség, s még semmilyen mérce szerint sem biin.
Egyébként sem & volt az a boldogtalan, aki kitaldl-
ta, hogy Woodstockot jatszhat egy-egy hétig a Ha-
jogyari szigeten, csak a lehet8séggel élt, amit
felkinaltak neki. Kés6bb majd, vagy odakint, ,a
szokott pimaszként”, amikor és ahol éles lesz a



kés, és puha a margarin, meglepddve tapasztalja,
hogy a tettek mezején ugyanazok a rendSrok és
6rz6-véds legények, furcsa moddon, csak akkor
mutatjak mar a korabbi hatdrozottsagot, ha & téle,
az § szan-déktalan provokacigjatél védenek vagy
6riznek meg jo el6re valakit. Ha kocsijat feltorik
vagy ellop-jak, gyermekeket elrabolnak, maffiézék
pénzvaltanak a kapualjakban, vagy egymasra
lIovoldoznek a Belvarosban vagy a Szentendrei
uton, ha levajazott pdlydzatok vagy a szovjet
adodssagrendezés fehérgalléros intézGi kilopjak a
szemét, és ellopjak nemzeti vagyonat, ha megmo-
tozzak jogtalanul, vagy vért vesznek téle, szintén
jogtalanul, és nem tudja, hogy miért, ha éjszakai
kocsmazas kozben megtudja egy renddrtSl, hogy
tejkvotara torténnek az igazoltatdsok, ha rdjon,
hogy a Parlament egyik része a torténelmi szk-
lerézis, a masik a cinizmus altal vezettetve kove-
thetetlen dolgokrdl beszél, ak-kor a szigetgettd tul
dimenzionalt, hamis biztonsdaga jo esetben a kodbe
vész, rosszabb esetben kide-riil réla, hogy mar a
hatalom erejét demonstralta az is. A kozos kardm-
ba vezetés els6 gesztusaként, egyelére cukrot
haszndlva csalétekként és nem a korbacs kénysz-
erét.

Persze, nem szabad elfelejteni, hogy a Szigetre
érkez$ gyerekek hdromezerhatszdz forintos, nevet-
séges Osszegért nyaralhattak egy hétig. Olyan kul-
turdlis szolgdltatdsokat élvezve, és olyan mennyi-
ségben, amelyeket nemcsak ebben az orszagban,
de Europa kozépsd régidjaban sehol. Meghallgat-
hattdk kiilon fizetség nélkiil Iggy Popot és Slasht,
Vig Mihdlyt és a Csokolom egylittest, €s dltaldban
napjdban legaldbb tiz koncertet. Nemcsak rockot,
hanem népzenét, jazzt és komoly zenét is. Részt
vehettek legaldbb ennyi szinhdzi elSadason, per-
formance-on és etnikai minifesztivilon. ElSaddso-
kat hallgathattak Heller Agnest()’l, Bereményi Géza-
tol, Vajda Gyorgy Mihdlytél, Grandpierre Attilatol
vagy Karatson Gabortdl, s mds rangos eldadoktdl
olyan szinvonalon és olyan kozvetlen forméban,
hogy az felért barmelyik szabad vagy intézményes
alakzatdandl fogva szabad egyetemi kurzussal.
Egylitt lehetnek minden évben. Atbeszélgetett és
atszeretkezett éjszakdkon kimunkdlhatnak maguk-
nak egy olyan, széles korben érvényes, nemzedék-
¢s magatartdsformat, amely — talan — a tarsadalmi
praxis tekintetében is megkiilonboztethetd genera-
ciéva avathatja az egykori didkszigeti fejeket.

Persze, azt sem lehet elfelejteni, hogy a nagy
angliai beat-generdcid tagjai, az ALL YOU NEED IS
LOVE gyermekei rohantdk le a Malvin-szigeteket,

hogy csak a kozoOsségi emlékek atpolitizalt és fana-
tizalt hullamaival ,,elmosott”, ideoldgiai jelent&ségli
szigetek egyikét emlitsem. John Lennont is az
amerikai ,,6s” beat-generacié egyik olyan tagja 16tte
le, aki nem tudott megbékélni azzal, hogy telik az
id6, és ennek kovetkeztében, valtoznak az embe-
rek. Egy olyan idiéta, aki az embléma és a személyi-
ség kozott csak a metaforikus kapcsolat latasara volt
alkalmas.

A jelenlegi magyarorszdgi populdcio elveszett ge-
nerdcidja az otvenes évek els6 harmaddban sziiletett
tarsasdg. Azok, akiknek a batyjai még €lbdl riihellték
a komcsikat, és vagy dissziddltak, vagy elmeszelték
Gket otvenhatban, vagy dtmentek genyaba. Akik mar
belesziilettek a helyzettudat irdnyvaltdsaba, a kadari
konszolidaciéba. Harom évenként utazhattak, leme-
zeik lehettek, konyveket vettek a Szent Pal Kated-
ralisnal Londonban, és valamelyest polgdarosult a csa-
ladjuk élete. Ezek az emberek madr tObbségiikben
ugy jatszottak egy-egy utazas elStt a dissziddlds gon-
dolatdval, mint ahogy a macska jatszik dobalézva
evés elbtt az egérrel: hadd menjen fel az adrenalin,
hogy édesebb legyen a kaland, de az egész cirkusz
tulajdonképpen mar nem érintette a 1ényeget. Befelé
adott egy 4j latdsmodot, és nem kifelé, s jaték koz-
ben nem vette észre egy egész generdcid, hogy az
egér és a macska szerepét is & vele jatszatjak. Ult a
szépreményli ifjusdg a torténelem proszcéneum-
paholyaban, biztositva, hogy nem vesz részt a torté-
nelem eseményeiben, de felajzédva az Oromtdl,
hogy kozelrSl lathatja azokat. Az élmények elméle-
tiek lettek. Mindenkinek megvolt Woodstock, de
lemezen vagy Cseke Ldszl6 mitisorain keresztiil, vagy
j6 esetben, filmen. Megvoltak a filmek, a tdrsadalmi
mozgasiranyok, sét, olykor a tiintetések is, meg a
legujabb szlogenek, de nem a torténelem részeként,
hanem abbdl kiemelve, egy-egy kocsmai beszélgetés
anckdotajaként. (Amelyik persze szintén egy torté-
nelmi kontextusban hangzott el, csak épp egy, a fel-
szines élménnyel lefedett, ¢és igy meg nem élt, masik-
ban.) Kevesen lattak kozvetlen kapcsolatot vagy at-
fedést a Kkisoroszi hippy-taldlkozé és Woodstock
kozott.

A Didksziget-jelenségben, szdmtalan jé lehetdsé-
gen tul, az a gusztustalan, hogy egy olyan generacié
ad Woodstock-élményt a ndla fiatalabbaknak, ame-
lyiknek az soha nem volt sajatja. A vagy romantiku-
sdn dédelgetett, d&m meg nem ¢élt targya pedig,
amikor valdsdggd valik a gyakorlatlan elShivok
szamara, kezelhetetlen és korvonalazatlan marad.
Szandékuk ellenére igy adtdk meg a pénz és a rend
Greinek a retorzid sanszait.
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Balogh Attila dugdossdk nyelvem ald
a meghdmozott, miivelt flopit,

NUM E R 0 XL [ nehogy idejekordn basevdljdk
az autentikus lobbi uszitdsdra,
ezek az éc-zsonglorok,
pdlydzat tidn
megeszik majszolva magomat,

A zugo diszizmuak jajgdtasdra s arcomra borul a szagodat
kinyilo oled 0rz6 szoknya,

fiiggonye eltakar, ondom csillagzo vitéze
fenyvédetten diilok az elektromos mezore, keresd meg édesanydd,

s megolve csokom torténésekor

a lepkék sdrga seregét ugy ég a szdd,

gytjtom langyos hasamon, mint a miianyag,

ha hidny ajkamon hajadbol fiicsomot kopik,
az asszony tiszta nyelve, hdtamrol hdmlik a hanyag élelés,
ehetnékis most mdr egy keveset, pupomig nem ér fol ujjad,
de a csok okumenikus, diskurdlnak korétted vigan
s megrezzen oOlemen csendesen az autista politikusok,

a lednyka vizelet, a felismerhetetlenségig

te pedig elmész, szép vagyok,

mint ahogyan a kolbdsz lift-iku  nélkiil

legurul gyalog-ésszel

a konyvespolcrol, mész fel az emeletre,

a fiirdészobdban szikkado bliiz, veled szivdrog frizurdm,

a feledékeny cicifészek Jogam,

gyirédhet immdr fejem ald, létem, mint a vonat,
nézlek még egy percig, megdll,

mdr ezer éve, és hull beldlem,

s oly messze vagy, csengve csorogve

hogy nem hidnyzol, a cicomds csavar,

- és a megvitéziilt vitaminherék, nehezen kapok csokot
letaszitva és levegot,

sliccek pdlydirdl a gombokat, az orszdg leple alatt matatom
tomddnek bdtran hasadon

a széklet-idomitdsu svédasztal fenyét a magnak,

legdlis zabdlnokaihoz, rozoga végbeled tdtog,

a magasodo hormonzavaros torpék, holtak fiityijéhez

a bugyogo-tulajdonosok, sdros kodot,

az onmegvalositds az Isten hdta maogott
pdlyakezdd dgyékdval: cirogat szuszogo kompjitert az ember,
rentdbilis popsival csiicsiilik fészekké zsufol

korottem amnézia-csokot,

az ingyen csorgo jovot, és installdl

a Bartoktol folklorig menekiildk, tavaszra tavaszt,

az okos szdjszaguak, a magukban néma
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mdssalhangzok

diszlexids kildviaturdn fiirkészik
az elrejtett programot,
moccan a monitor

s véle anydm

a horizont

ald siillyed,

szerethettél volna jobban is,
én nem néztem meg

az intézeti névérke pindjdt,
tengddom pénteki papok imdjdn,
Biblia szelid nyildsdn,
ziimmaog a hétfoi

szines eso,

hessegettem a zold legyet

a riffend hiisrol,

s a multkor

megcsokolt az Isten,
ésvittem

a templomi gyertydt,
vénasszonyok ldttdk:
tiidémbdl ugy csorog a tél,
mint oledbdl a gyermek,

hdt ennyi a csoda

s a vacsora

remegve pihen,

kedvesem,

ugy szeretném kontyod sarkdt szagolni,

és csusztatni ujjamat

a cici elejéhez,

stirgdsen lentebb érve

most mdr hasadon tenyerem,
kenyerem ez a vers,

gesztenyék rozsdds levelei
hullafoltok a havon,

hogyan is emelhetném
meglelenciilt rozoga farom

a szemek remek csoddlatdra,
olem 6ledhez

megolve érkezett,

reccsend furunkulus

az tilepem,

hdt ki segit,

melyik asszonyi szdndék tdrja fel
végtagok fogsdgdbol

a combok végleg-drnyékult zugdt,

hogy rebbenhessék

fiivek nedvétél bevonva

a pulzdlo fidka,

csicsergd replilogép a fiiggony mogott
mélyiil a program

és liresen porog,
szaporodnak a gyerekek,
ldrva-bankok héja szétreped,
esetten a konszern krajcdr,
todul a holgyemény sereg,
miikodik végre a lift.
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Akkortdjt én voltam az egyetlen cigdny értelmiségi,
akinek autdja volt, egy rozoga Trabant-hycomat. A
tobbiek busszal, vonattal kérnyékezték meg a népet
felvildgosito kdritiaikon. Mig egyszercsak — az
azota nyugati autora szert tett, és a népet mdr
nemigen felvildgosito — neves kolleganém elém dllt
azzal az iizleti ajdnlattal, hogy autom léveén, jdrjunk
egylitt klubokba és egyéb cigdny ifjusdgnak fenntar-
tott miivelddési helyekre, hogy ott 6 elszavalhassa
verseimet, és az érte jdro pénzosszegen osztozhas-
sunk. Heves karizmdja meggydzott, és utra keltiink.
Hosszan magyardzta utazdsunk fontossdgdt, de
félbe kellett szakitanom, mert éppen a lottdszdmokat
huztdk, ezért folerdsitettem a rddiot, majd biintuda-
tot nem érezvén, a kezébe adtam lottdszelvényemet,

hogy nyugodtan vezethessek. Kihiztdk az elsé szd-
mot, kolléganém meglepédve, de hanyag legyintés-
sel kozolte, hogy taldlt, de ezért még nem fizetnek. A
mdsodik szdm eltaldldsakor még mindig csak gu-
nyoros mosollyal tdjékoztatott a vdarhato dsszeg cse-
kélységerél. De amikor a hdrom kihiizott szdmbol
mdr mind a hdrmat eltaldltam, idegesen ellendrizni
kezdte szelvényem érvényességét, zavartan pisz-
mogott a biztonsdgi ovvel, és kibdmult az oldalso
ablakon, elforditva télem arcdt. Kihiiztdk a negyedik
szdmot is, kolléganém hdnyavetien lottomra nézett,
és riadtan folkapott fejjel, ingeriilten, a hihetetlen-
ség hangsiilydval mondta, hogy ez is taldlt. Okos né
lévén, ismét utunk fontossdgdrol beszélt abban a
reményben, hogy a lotton nyert Osszeggel jol kiér-
demelt fizetségiinkhoz lehetne csatolni. Kihiztdkaz
otodik szdmot, kolléganém mdr félve ugyan, de
szemiigyre vette a szelvényt, majd megkdnnyeb-
biilve rdm nézett, és nyugodt hangon mondta:
— No ldtod, most aztdn jol megvert az Isten!
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