
Ladik Katalin közreadja

HOLDFÉNY ÁLTAL HOMÁLYOSAN
– Részlet a készülő regényből –

A szerkesztőnő álma a már régen elhunyt
anyjáról – a munkanélküli szerkesztőnő
szakmai átképző tanfolyamra jár, és lefek-

vés előtt belehallgat névrokona, a jugoszláviai
költőnő rádióinterjújába – elmélkedés a házasság-
ról – szeretkezés holdfény által homályosan – a
szerkesztőnő hajnali álma az üvegezőnővel való
találkozás hatása alatt.

*

Anyám jön be sápadtan, törékenyen a szo-
bába. Már régóta távol van, de nem emlék-
szem, hol volt idáig. Meglepődök és örü-

lök, hogy újra látom, de aggódom egészsége miatt,
és valami megmagyarázhatatlan belső intés
hatására, félek anyámtól. Várja, hogy megöleljem,
szeretném is megtenni, de az iménti érzés vissza-
tart. Érzem, valami visszavonhatatlan történik majd,
ha megérintem. Szégyellem óvatosságomat. Cso-
dálkozva néz rám, majd alig láthatóan mozgatni
kezdi ajkait, mintha énekelne. Hangja nem jut el
hozzám. Teste áttetsző, távolivá válik. Arcán mély
árkok jelennek meg, amelyek hihetetlen gyorsa-
sággal terjednek és mélyülnek. A barázdák szét-
darabolják arcát, testét. Ajkai különválnak testétől,
mintegy külön életet élve lebegnek, és még mindig
dúdolnak. Arcomat a suttogó ajkakhoz közelítem,
és ...kkk ...rrr ...ccc ...láthatatlan tűk sokasága
szurkálja arcomat és bal fülkagylómat.

*

Éjfél körül lehet. A szőke énekesnő, Madon-
na show-ja már véget ért a televízióban, és
a műsor sugárzását is befejezték. A TV

képernyője tündöklő szürke síneken robog, szikra-
hajtűk pattognak a síneken. Kikapcsolom a készü-
léket. A másik ágyban férjem egyenletesen, halkan
horkol. Nagyon fáradt vagyok. Az a kevés szun-
dikálás tévénézés közben azért valamelyest felfris-
sített, hát bekapcsolom a rádiót – ... olyan érzés ez,
mintha az utolsó krónikás szerepét vállaltam volna
magamra: tudósítani egy süllyedő atlantiszi világ-
ból egy soha meg nem születő, jövendő világnak.

Ilyen küldetés-illúzióval még ki lehet bírni egy
ideig – mondta tagoltan a női hang, aki nagy távol-
ságból beszélhetett telefonon a rádió hullám-
hosszán.

Egy kellemes basszus férfihang szólalt meg a
stúdióból: – Ezt önmaga vigasztalására
mondja, ugye? Kissé romantikus vállalko-

zásnak tűnik ez manapság, és ön még nincs abban
az életkorban, hogy az eseményektől félrevonuló,
szemlélődő krónikásként élje meg a történelmet.

– Itt nincs jövő számomra. Nincs esélyem, tehát
aktuális vagyok – mondta a nő a számomra vala-
honnan ismerősnek tűnő gondolatokat.

– Ez azt jelenti, hogy nem érdekli a jövő? –
kérdezte a műsorvezető.

– Én, aki mindig ötven év előrelátásával, a jö-
vőben való hit erejéből merítettem lelkierőmet a
megmaradásomhoz ebben a sivár, visszhangtalan
vidéki környezetben, most nekem egy szikrányi
hitem sincs a jövőt illetően. Ennek ellenére, vagy
éppen ezért, fanatikus megszállottsággal építem a
múltamat. Igen, a múltamat építem, nem a jövő-
met, mint máskor tettem. A múltat igyekszem meg-
örökíteni, egy utolsó jelet szeretnék hagyni ma-
gamból és mindabból, ami fontos volt számomra.
Rendbe szeretném tenni gondolataimat, érzései-
met, mielőtt teljesen eltompulnék, kiégnék ebben a
légüres térben.

Most már felismertem, hogy az ismerős női
hang a jugoszláviai magyar költőnő, a
névrokonom hangja, és vele beszélget

telefonon a rádió éjszakai műsorának vezetője.
– Találkozik-e barátaival? Vannak-e még barátai?
– A régi barátok elkerülik egymás tekintetét.

Társaságban kerülik a provokatív témákat. Az
emberek gondterhelten, szemlesütve járnak, egy-
más agyát fürkészik, és számon tartják, ki, melyik
pártnak tagja. Sokan strucc módjára homokba dug-
ják fejüket, ivásba vagy alvásba menekülnek abban
a reményben, hogy egy szép napon fölébrednek
ebből a szörnyű álomból. Ez már felülszárnyalja a
félelem érzését, ez már maga a döbbenet, hogy a
hihetetlennek tűnő katasztrófa, a legnagyobb
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képtelenség bekövetkezhet. Döbbenettel nézzük
ezt a sötét, hatalmas örvényt, a kozmikus fekete
lyukat, amely egyre nagyobb szívóerővel söpör
magába mindent, ami a tisztességet, az emberi
méltóságot, az őszinte barátságot jelentette. Európa
is döbbenettel és tehetetlenül nézi ezt a mindent
magába szürcsölő örvény-szörnyeteget. Pedig min-
dez ismerősnek tűnhet Európának és nekünk is.
Volt már ilyen a történelemben, mégsem okultunk
belőle. Annyira hihetetlennek tűnik mindez, hogy
azt hisszük, azt szeretnénk hinni, hogy ez nem ve-
lünk történik, velünk ez nem történhet meg...

*

Férjem csendes horkolása megnyugtat. Ami-
óta megszűnt munkahelyem a hetilapnál,
férjem kis nyugdíjából és az én munkanél-

küli segélyemből éltünk három hónapig. Aztán ez
a segély is lejárt, de szerencsére sikerült beiratkoz-
nom egy szakmai továbbképző, illetve átképző tan-
folyamra, amelyet a Munkaügyi Hivatal támogat
anyagilag. Így a kilátástalannak tűnő napok hat-hét
óra kötelező látogatással, számomra kemény gya-
korlással és tanulással telnek, a megszokott házi-
munka (takarítás, bevásárlás, főzés, mosás) mellett.
Reggel négy-öt óra között ébredek, tanulok, egyet-
mást elvégzek a konyhában, hétharminckor indu-
lok a tanfolyamra, ahol a személyi számítógép
használatára, de elsősorban szövegszerkesztésre
oktatnak délután egy óráig. A németórák a szöveg-
szerkesztői tanfolyam végeztével kezdődnek majd.
Hetente kétszer, kezdők számára indított angol
nyelvtanfolyamra is járok, a saját költségemre.
Mindezt reményteljes lelkesedéssel teszem, már
amennyire egyre gyengülő erőmből (láthatóan
lesoványodtam, és ennek örülök) és apadó anyagi
körülményeinkből telik.

Ez a helyzet már két hónapja tart, és férjem
sajnálattal vegyes tisztelettel hagyja, hogy
tegyem, amit a fejembe vettem, azaz, hogy

befejezzem ezt a négy hónapos kurzust, plusz az
angol órákat. Legnagyobb örömömre nem iszik,
így együtt gyötrődünk, ki-ki más okból kifolyólag.
Szokta mondogatni, most hagylak, nem szólok
semmit, de ha vége lesz a tanfolyamnak, lesz majd
egy-két szavam. Végtelenül hálás vagyok neki, ami-
ért erőt vett magán, és ezáltal számomra újból
elviselhetővé vált házaséletünk. Valószínűleg ő is
érezheti, hogy a szerkesztőségi munka, a plusz
munkák, az üvegezőnővel való törődés és talál-
kozások, a költőnő kéziratainak gondozása és kü-
lönféle megbízásai – amelyek nem kevés munkát

és időt igényelnek –, a számítógép- és nyelvtan-
folyamok mind-mind menekülés hazulról, az ő má-
sik éne elől, akit az ital és nyugtatószerek egyidejű
bevételével idéz elő, illetve idéz meg. Ezekről a
korszakairól azt szoktam tréfásan-keserűn mondo-
gatni, hogy ilyenkor a sátánnal cimborál.

Két hónapja, amióta elhagyta a „cimborát”,
számomra ismét az a békés, halk szavú,
okos, szeretetre méltó, barázdált arcú, kü-

lönös vonzerejű férfi lett újra, akit annakidején
megszerettem, ám, aki, mint utóbb kiderült, akkor
is éppen „cimbora-szünetet” tartott. Szóval kezdet-
től tart nálunk ez a „hideg-meleg” játék, ő iszik, de
én pusztulok bele.

Most lelkiismeretfurdalásom van, mert ilye-
nekre gondolok, amikor nincs baj, ami-
kor békésen, gyermeki ártatlansággal

alszik. De pont ez a hirtelen bekövetkezett, immár
jó ideje tartó idillikus testvéri béke juttatja eszem-
be, hogy már korábban is élhettünk volna így, hi-
szen annyit könyörögtem, fenyegetőztem. De nem-
csak így élhetnénk, mint testvérek, hanem mint nő
és férfi, hiszen még létezik kölcsönös vonzalom
közöttünk, amíg meg nem jelenik a „cimbora”.
Ezektől a gondolatoktól nyugtalanná váltam. Érez-
tem, egyelőre nem lesz semmi az alvásból. A
telihold egyre jobban megvilágítja szegényesen
berendezett szobánkat. Felkeltem, és halk léptekkel
férjem ágyához mentem, zöldcsíkos hálóingemet
mellemig felhúztam, és a takaró alatt szorosan
átöleltem. Felébredt. – Nagyon világít a hold, nem
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bírok aludni – mondtam. – Nyugodj meg, és aludj
szépen, reggel korán kell kelned – válaszolt meg-
hitten, jellegzetes, a dohányzástól rekedt hangján.
Többet nem beszéltünk. Egy ideig jóleső érzéssel
szívtam be testének melegét és a dohányfüst illatát.
Most, hogy a dohányszag nem keveredett áporo-
dott sörszaggal, egészen tűrhető volt, nem taszított,
mint máskor.

Izzadni kezdtem. Kibontakoztam öleléséből,
hálóingemet nyakamba gyűrtem, és lovagló
ülésben csípőjére helyezkedtem, de előzőleg

lehúztam róla pizsamanadrágját. Alsótestemmel
gyengéden dörgölőzni kezdtem hozzá. Hallottam,
amint lélegzete fokozatosan felgyorsult. A hátamat,
a tarkómat elérte a hold korbácsa. Egyre tüze-
sebben dörgölőztem az ágyékához. Az imént még
férfiasan vonzó dohányillatba most izzadság és láb-
szag vegyült. Ez Ő, ez a sátán szaga! Nem, nem
engedem őt közénk! Megmarkolom melleimet, ke-
mény mellbimbóimba belehasít a fájdalom, lejjebb
simogatom magam, az ölemet, a csiklómat. Mind
jobban érzem a sátán szagát. Nem! Izzadt comb-
jaim között megmarkolom kedvesem hímvesszejét,
és magamba döföm. Távozz innen, ez az ember az
enyém! A szag egyre erősödik. Hálóingemet fejem-
re borítom. Ez a férfi alattam az enyém, hiába kos-
latsz mögöttem, neked nem jut belőle! Én indítot-
tam meg nedveit, amelyeket nemsokára magamba
gyűjtök, nekem zihál a tüdeje, értem feszülnek
meg fonnyadt izmai, miatta keményedtek meg a
melleim, őérte rángatózik ölem, és válik annyi év

után ismét síkossá! Ez a telihold harmata, a kétség-
beesett szerelmeseké, és neked ehhez semmi kö-
zöd! Ez a forróság, ez a hegesztőpisztoly az ölem-
ben csak az enyém, bennem tágítja a húsalagutat,
dolgozik serényen és sürgetően, és én kéjesen-
kényelmesen feszítem, hajlítom testem a szikra-
zuhatagnak, ölem hatalmas, fortyogó kohóvá
tágult, épp most lovagol bele egy kalapos hölgy a
kísérőjével, a hölgy leszáll a lováról, deréktól lej-
jebb nincs rajta öltözék, lehajol, mintha a fűben
keresgélne valamit, a férfi is leszáll a lováról, hirte-
len mozdulattal, erősen két marokra fogja a nő
világító farát, és hátulról belehatol. A nő, mintha
ezt várta volna, kissé felsikolt, aztán gurgulázó
hangokat ereszt ki magából, megkapaszkodik egy
fiatal nyírfában, és a gyönyörtől nyála lecsordul,
lecsöpög a zsenge levelekre. A forró, gőzölgő ko-
hóba most egy feketeruhás apáca zuhant cellástul,
behunyt szemmel hátravetette magát szalmazsák-
ján, mely a cellarácsnál végződött, és ruháját comb-
jaira feltűrve, mezítelen térdét a hideg vasrácsnak
feszítette, és várja, ó, hogy várja, hogy jöj jön a
Nagy Nyaldosó, és karnyi hosszú és vastag farkát
csóválva, forró levegőt fúj jon a combjai között
tátogó nyálkás lyukba, amely epedve várja, hogy
lassú, csúszós, kígyómozgással belemerüljön mély-
ségeibe ez a lusta, vörös izomtömeg. És ez a cup-
pogó, habzsoló fazék az ölemben bekebelezte ezt
is, érzem csiklómban a villanykapcsolót, amely
ujjaim irányítására működik. A villanykapcsoló kü-
lönös, a gyönyörtől fájó selyemzsinórral kötötte
össze a fehér szikrát lövelő hegesztőpisztolyt a
fortyogó, szőrös barlanggal bensőmben. Érzem,
hogy a fájdalmasan gyönyörű selyemzsinór hama-
rosan elég a gyönyörben. – Gyere! Gyere! – mond-
tam elhalón, és mellére zuhantam.

*

Tessék, foglaljon helyet! – s a mellettem levő
üres helyre mutattam. Az a nő már jó ideje
az üvegajtónak támaszkodva áll a Balkán-

expressz másodosztályának folyosóján. A kupéban
négy jugoszláv, két lengyel utas és én. Ők Len-
gyelországba utaznak, én pedig Budapestre
gyöngyházszegekért, valamint E. A. Poe Csendélet
halakkal gobelin-mintájáért, amely Magyarországon
kapható, és Jugoszláviában nagyon kelendő az
utóbbi időben. Egy gyöngyházszegekkel díszített
tükörkeretet is szeretnék vásárolni, és odaaján-
dékozni kedves szabadkai képkeretező kollégám-
nak, aki jó ismerője a jugoszláviai és a magyar-
országi művészi köröknek, és aki mostanában nyit-
ja meg saját caffé-ját a Városi Könyvtár közelében.
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A kávézót MENEKÜLTEK-nek nevezi el, olvastam a
megnyitóra invitáló meghívóban. Akkor támadt az
az ötletem, hogy sürgősen elutazzak Magyarország-
ra bevásárolni, és közben felkeressem azt a néhány
barátomat, aki még nem emigrált. Nagyon megfo-
gyatkoztak ők is meg az ismerőseim is. Egyesek
emigráltak, mások a másvilágra költöztek – néme-
lyek önkezűleg. Ez egyébként jellemző napjainkra,
azaz a hetvenes évekre.

Újra az üres helyre mutatok. Az a nő felte-
hetőleg nem lát engem. A nyugati eget
kémlelem, rajta a szanaszét szórt borsósze-

meket. Kettős expozíció. A nő lassan a kupé ajtaja
felé fordul, arcával gyengéden megérinti az üve-
get, nyugodtan, merőn néz rám, gyöngyházfényű
borsóraj csorog le sápadt arcán. Így elmélázó, de
derűs arckifejezéssel lefotózom régi orosz ZENIT-B
fényképezőgépemmel.

Úristen, hiszen ő Maya Derén! Hogy is nem
ismertem fel korábban! Hogy nem éreztem
meg a Subotica-Kelebia sötét folyosóján az

Észak felől felénk gördülő fekete, titokzatos golyó-
bist! Ő személyesen, a SZIBÉRIAI MACSKA, az új
amerikai film megteremtője, a MESHES OF THE
AFTERNOON, ő maga bontja rám gyöngyház-
hálóját, és én elveszek benne. Az expressz vonat
mintha kiszakadt volna a testemből, Észak pehely-
felhőjeként rohan nélkülem, üvegszemekkel szórja
be a nyugati látóhatárt. Ő, a földöntúli szépségű
FEKETE GÖMB! Ez tehát, a MAYA DERÉN
LÁTOGATÁSA gobelin-minta.

– Jöjjön be, itt melegebb van – unszolom gesz-
tikulálva, amikor tekintetünk összetalálkozik.
Elmosolyodik, és lélegzetével megolvasztja a
gyöngyházfényű borsószemeket az ajtóüvegen.
Ekkor nagy lendülettel az ajtó irányába dobom a
sötéten izzó golyóbist, amelyet kabátom alatt
szorongattam. Útitársaim meglepődnek, szörnyül-
ködve kiáltanak fel: ne! De már késő. A DÉLUTÁN
HÁLÓI rájuk hull, őket is rabul ejti. Most már ők is
azt látják, amit én: az üvegajtón kettős expozí-
cióban Madonna, az énekesnő, és a Szűz!

Erős kopogtatás a kupé ajtaján: – Jó estét,
útlevél és vámvizsgálat. – Felmutatom
útlevelemet. Benne a legnagyobb meglepe-

tésemre ez áll: Eleonóra Derenkowski, Kijevben
született. A bőröndben egy andalúziai kutya volt.
Beoltották: Carole Schneeman és Andy Warhol.
Vallása: woodoo és tagja a Timespace-Spacetime-
nak.

Időközben a fekete golyó óriási fényképező-
géppé változott, villogó vakujától egy szem-
pillantás alatt kifakult és eltűnt a vámtiszt, a

nő, az utasok is, majd áthatolt az ajtón, és eltűnt a
folyosó mélyén.

*

Csörög az óra. Hajnali öt van. Férjem csende-
sen alszik mellettem, nem hallotta a halk
ébresztőt. Alig hallom a lélegzetét. Elmoso-

lyodom, és amíg gondolatban gyorsan visszaper-
getem éjszakai szeretkezésünket, önkéntelenül
melleimbe markolok. Izzadt vagyok, a szobában
pedig hideg van, ilyenkor szoktam meghűlni. Ki-
megyek a jéghideg konyhába, és kávéfőzés közben
eltűnődöm az üvegezőnővel való tegnapi talál-
kozásunkon, és rájöttem, hogy úti élményei hatása
alatt álmodhattam az imént, hogy én vagyok ő. Er-
ről jut eszembe, ma délután ismét találkozni fogok
vele.
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