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Már a harmadik igent mondtam ki, miközben
mindegyre csak nemre gondoltam, és azt
hittem két igen után, hogy legalább a har-

madiknál nemet mondok, de akkor is egy igen csú-
szott ki a számon, s ezzel egyre mélyebbre sodród-
tam abba az útvesztőbe, amelynek falát csupa igen-
nel köveztem ki, holott a beszélgetés kezdetén még
az járt a fejemben, hogy majd most végre mindent ta-
gadhatok a tőlem kitelő legnagyobb elragadtatással
és szenvedéllyel, és végre érvényt szerezhetek annak
a lehengerlően tiszta pesszimista hangvételnek, amely-
re még ma is átkozottul nagy örömmel gondolok visz-
sza. De képtelen voltam három egyszerű és áttetsző
– számomra áttetsző – igen után a mindent elsöprő és
utólag mindent tagadó nemre átváltani. A lényeget te-
kintve az igenekkel sem hazudtam, hanem áthidaló
megoldásnak tekintettem őket az igazság és a hazug-
ság között, amely hidra akkor, abban a párbeszédben
rákényszerítettek, s éppen e kényszer megérzésének
köszönhetően próbáltam elfedni mindazt, amit be-
szélgetés közben gondoltam. Azt éreztem akkor,
hogy leckét kapok saját gondolataimból, hogy az a
tanárforma ember most megleckéztet, és saját logi-
kám alapján próbál olyan útvesztőbe sodorni, amely-
nek végén saját tudatlanságom és önmagam mega-
lázása vár majd. Ezt a nyomást már a beszélgetés ele-
jén megéreztem, s ezért kényszerítettem magamra
háromszoros igent, miközben mindvégig a nemes
válaszok jelölték ki bennem az útirányt. Alárendeltem
tehát magam a tanárforma ember logikájának, gon-
dolatfelfogásának, s ezzel egy csapásra érintetlenül
hagytam azokat a tartományokat, amelyeket magam-
ban csak nemekkel zárhattam körül, így az ő
útvesztőjében bolyongva nem kellett attól tartanom,
hogy saját útvesztőmben kerülök terítékre, hanem
csak az övében, amely számomra egyáltalán nem volt
meggyőző akkoriban. Nem tágítottam tehát attól a
rég felhajtott és nagyvonalú ténytől, hogy már maga
az, hogy élek, és ennek nem vetek véget egy jól
kiszámított mozdulattal, már maga ez optimizmusom
legveleje, s hogy ez az önmegtartóztatáson – és
tegyük hozzá: kisebb fajta félszen – alapuló optimiz-
mus mindegyre megkövetelte egy átgondolt és szép
ellensúly elhelyezését. A tanárforma ember épp ezt,
az ellensúly elhelyezésén alapuló érzékeny egyen-
súlyt próbálta kikezdeni válaszaimmal, csakhogy azzal
egyáltalán nem számolt, hogy egy önmeggyőzésre
használt párbeszédben felbonthatatlan az egyensúly,

ha emez (itt én) a beszélgetés logikáját borogatja az-
zal, hogy nem a számára helyes választ adja, hanem
úgy megkeveri az igaz és hamis állítások logikáját,
mint egy kártyapaklit a másik orra előtt. Nem kellett
sokáig várnom, mire a negyedik igen is a levegőbe
röpült, s ezután már teljes figyelmemet annak szen-
teltem, hogy majd azzal, hogy egész lényemben
megcáfol, egyszercsak rádöbben, önnön cáfolatát haj-
totta végre. Szívesen bolyongtam tehát az ő nagy-
reményű útvesztőjében, haladásomat csupán az
nehezítette, hogy a negyedik igen után felfedeztem
munkámban egy parányi foltot, amely folt a saját
elképzeléseim szerint már aljasságnak számított.
Pedig mi sem állt távolabb tőlem akkoriban, mint-
hogy olyan fokára emeljem az aljasságom, ami már
rajtam is léket üthet, s meglékelve süllyedjek el szé-
gyenemben. Bár meglehet, akkoriban nem csak ma-
gam miatt éreztem szégyent, hanem gyalázatosnak
gondoltam mindazokat is, akik arra vártak, hogy szé-
gyenemet megérezzem, majd később bevalljam. E
kétfelől érzett, ezért rám záruló szégyen ma már
többé nem foghat el, hiszen mióta a pesszimizmusom
az egyensúly egyedüli megtartója, többé nem
érezhetek szégyent. És valójában nem is érzek; tehát
válaszom: nem. De ezt csak magamban gondolom
még most is, amikor újra eszembe jut a párbeszéd,
amelybe az a tanárforma ember lendített akkoriban.
E visszaemlékezésben talán némileg szépítem a dol-
got, holott már aznap este, amikor a párbeszéd egy
mindent elnémító halálhírben ért véget, tudtam, hogy
erre a párbeszédre még évekig emlékezni fogok, s
még akkor éjszaka, bár egy kissé elnehezülve a hirte-
len halálhírtől, apró jegyzeteket készítettem a fejem-
ben villanyoltás után. Az éjszaka csillagmentes volt,
és könnyen kedvem szeghette volna a párbeszédben
beszerzett fáradtság is, de mégis jegyzetelésbe fogtam
a fejemben, mert az az érzésem támadt, hogy a halál-
hírrel megpecsételt párbeszédünkre még évek múltán
is visszaemlékszem a magam módján, s akkor egy-
szer csak, lejegyzem, volt, ami volt. Akkor éjsza-
ka először arra gondoltam, hogy egyből lejegyzek
mindent egy papírra, de akkori tapasztalataim azt
mutatták, hogy az éjszaka lejegyzett gondolatok más-
nap a napfényben elveszítik rendeltetésüket, mert a
napfény képes felborítani az éjszaka keletkezett
egyensúlyt, s a feljegyzőn elhatalmasodik a tökkel-
ütöttség érzése azon gondolatok kapcsán, amelyek
éjszaka még ragyogtak neki.
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