
Antal István

A VILÁG ELVESZTÉSE

Készülő filmem kapcsán arra kényszerülök, hogy az
ötvenes évek híradóit nézzem. Dögivei. A tapasztalat,
amivel gazdagabb lettem, legalábbis az én számom-
ra, meglepő.

Nem azért – bár az se semmi –, mert a filmes
megformálás módja egyenesen következik a – félre-
siklott – szovjet filmavantgárd vívmányaiból. Propa-
gandafilmekről van szó, s e területen a kánonrend-
szert a szovjet-olasz-német filmkultúra adta meg a vi-
lágnak. Az akkor dolgozók színe-java Moszkvában
szerezte diplomáját, vagy az ott kitermelt minták sze-
rint legalizálta magát. A „kulturfilmes” szerkesztők
mindannyian Vertovot és Rodcsenkót követték a
példák szerint. Sajnos, Pudovkin, Dovzsenko és má-
sok „aktuális” műveiből tudhatjuk, hová építette le
magát a dicsőséges avantgárd. (Pudovkin, küldetést
teljesítve, Budapesten is járt.)

Ami megdöbbentő még ma is, az az, hogy meny-
nyire univerzális a világnak az a képe, amit a hír-
adókkal rajzoltak. Egyrészt – a nyelv. Totális érzéki
mixtúrát teremtett. Eizenstein „attraktivitás montázs”-
át a Dunajevszij-operettek „gesammtkunstwerkjévé”
lágyítva, de az így keletkezett masszát sohasem higít-
va tovább. Ahogy a „Donyec-medence szimfóniája”
„Vidámvásárrá” és a „Föld” „Micsurinná” hígult, a
„Dzsingisz kán utódjára” a „Berlin eleste” felelt, és
ahogy a forradalmi művészetek vívmányai Német- és
Olaszországban a legócskább ellenforradalom
jelképeibe épültek le és tovább, az avantgárd „isme-
retlen fogásait” az agitpropos ipiapacs tette általáno-
san ismertté és érthetővé Magyarországon is. (Mint
ahogy mostanában a Metropolist, a Queen együttes, a
Bauhaust Janet Jackson, Andy Warholt és Pollockot a
kompromittált Michael Jackson lopja, s löki a klipra-
jongók gyalult agya felé. Tehát revelatív és össze-
zengő hatás érte/éri a nézőket. Megcsókolta őket a
politika tetőtől-talpig, pontosan úgy, ahogy Dietrich
is kínálta a szerelmet Lola Lolaként.)

Másrészt a dramaturgia. És ez volt a legnagyobb
truváj. Úgy vágták le a glóbuszról annak nagyobbik
darabját, hogy a hiányt nem érezte, nem is érezhette
senki. A történelem jelenidejű volt, és ez a jelen
kizárólag a népi demokráciák területén zajlott. Az
emberfeletti harcban az ellenfél a természet (mint
tökéletlenül megkonstruált rendszer) volt, és nem az
úgynevezett kapitalista államok, amelyek a híradó
képzeletbeli térképén a margón túl, vagy legalábbis
az érdekesség szintje alatt léteztek. Így a harc nem
politikai, hanem ontológiai színezetet kapott, s amely
harcnak a végső célja a magasabb létminőség elérése,
az evolúciós transzplantáció volt. Mivel voltak, akik a
minta képét már önmagukban hordozták, sőt, előbb
mindenkinek belül kellett látnia, amit lát, univerzális,
kollektív kivetítés vibrátoraként működött a korabeli
híradó. Amit a híradó nem mutatott, nem létezett. Ez

abból fakadt, és csak azért volt hihető, mert úgy szer-
kesztették meg a tematikát, hogy a híradó minden
száma az emberi élet teljes spektrumával foglalkozott:
a játéktól a szerelemig, a születéstől a halálig (mely
egyszersmind a kollektív emlékezet halhatatlansága),
a harctól a győzelemig, az áldozatoktól a felál-
dozandókig, a pajkos összenevetéstől a giccses kön-
nyekig. Az érzelmi-érzéki-tudati teljesség miatt nem
tűnt föl a földrajzi és politikai csonkolás, a megélhető
(megélésre javasolt) élmények gazdagsága okán
pedig a források szűkössége. A szektás vallásosság
vagy az Orwell-i intim-közös tömegkommunikáció
kapott itt univerzális(nak hitt) léptéket. Természete-
sen szó – és kép – esett a világ „más tájairól” is, de
akkor kizárólag természeti katasztrófák vagy
sztrájkok kerültek terítékre, netán a harmadik világ
partizánharcosairól tudhattunk meg színes híreket
(tudniillik azt, hogy ők azért harcolnak, hogy úgy
élhessenek, ahogyan mi élünk), egyáltalán: minden
„onnanról” szóló híradás „innenről” és rólunk szólt.
A népi demokráciákról való tudósításokban a
külföld-belföld kapcsolatot elfedte a „nemzetközi-
ség”: a közösen művelt birtok sokszínűsége felett
érzett össznépi büszkeség. A világnak ezen a felén
történnek dolgok – hirdették a filmesek – , a többire
nincs is szükség, nem hiányzik, alulfejlett, degenerált,
elmaradt. Mindez ideálisan támasztotta alá azt a tételt,
hogy a határok spiritualizálódtak, ideológiai, eszmei
elválasztódásokat jelölnek – nem mást. Minden egyéb
bagatell. A spanyol konkvisztádorok és az elkurvult
katolikus egyház összefonódása óta soha kolonializ-
mus nem talált/termelt/ olyan szűziesnek hirdetett,
képmutatóan „anyagtalan” ideát céljai megkíván-
tatására az áldozatok tömegeivel, mint a szovjet
neokolonializmus vezérlő angyalai. Ha más vagy,
mint mi – hirdették –, akkor beteg és vak vagy, más-
részt pedig etikátlan: elrontod mások örömét, kárt
teszel.

És ami még roppant fontos e híradókban - a
személyes hang. Mert van, ugye, az emberarcú tö-
meg, aki épít, s közben dalol, de tömeg. Kell, hogy
lássuk a Dunapentelére özönlő ezreket, akik láttán
nem kétséges, hogy hatalmas békeművünk felépül,
ez logikus. Ahhoz, hogy érte éljünk, szorítsunk,
fizessünk, és dolgozzunk, mint az állatok, a hegesztő
nevét tudnunk kell, látnunk kell, amint felelősen dol-
gozik a haza érdekében, és személyében garantálja,
hogy állni fognak a vasoszlopok.

Hogy mindezen közben otthon is érezzük
magunkat, ideutazik a Sztálin-díjas Orlov elvtárs, aki-
nek – semmi egyéb – csak a magyar népművészet
hiányzik az épületekről. De ott vannak név szerint a
gimnazisták, akik jó bizonyítványuk értékét dolgoz-
zák vissza a közösbe, s egyáltalán: a serénykedő és
az erőt jelentő tömegben mindig ott van név szerint
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is, arcával is, az az egy meg egy, aki pont valamelyik
fázist garantálja, mert szívügye. Olyanok ezek a pro-
paganda-híradók, mint emberi sorsokkal megkom-
ponált szimfóniák, mint szférikus egész, mint szívek-
ből szóló, sokak előtt elsuttogott adorációk. A film-
sorsokat megszerkesztő urak és hölgyek nem olvas-
tak még McLuhant, s nem tudták, hogyan definiált a
moziélmény mint „egyedül a tömegben”, de már
ismerték az élményfajta cinikus visszáját: úgy vagy
egyedül, hogy sose vagy egyedül. Akkor vagy ma-
gadnál, ha elidegenedtél. Nem az állapotod lényeges
a „közérzeted” megragadásához: az állapotodhoz
fűződő érzelmi viszonyod a fontos. Nincs erkölcsös
lány, csak lanyhuló erőszak.

Játékfilmek ezek, persze, hogy azok. Logikus
sakkjátszmák élő emberbábokkal (élő-pontszám nél-
kül). Filmművészetünk későbbi nagyjai követték el a
hamis aratási filmeket, befújt kalászokkal, sminkelt
statisztákkal (népitáncosokkal). A közkatonáknak a
magyar kora popart jutott: az átlagember mint sztár.
Az élet munkahőse. A varróüzem főnök-nője vigyáz-
za a terméket: nem akar a férje előtt szégyenben
maradni. Már látjuk is a boltban őket. A pasi mo-
solyog, még a gallér is jó, a nő, mint szentképet emeli
fel a konfekciót. A pult mögött a háttérben az eladó-

lány ministrál: egyszer talán ő is varrónő lesz.
Infantilizált ez a világ, persze... És innen egyenes az
út egészen addig, hogy évek múltán komoly szak-
emberek vitatkoznak azon, hogy elektronikában mit
nevezünk muszternek. Vagy egy „politikai” baleset
kapcsán komputerrel szimulálnak körülményeket,
amelyeket a Makk Hetesben három fröccsért minden
hülye lerajzol.

A tartalom, mondanom sem kell, legyőzte a for-
mát: a későbbi évek híradói már az avantgárd – vagy
egyáltalán, az igényes hang- és képkultúra – morzsái-
ra sem tartanak igényt. A hatás (és az igény) totalitása
is idejétmúlt már: a pszeudo társadalma cinikusan
hirdeti, tetszik-nem tetszik, a néző nem kap mást.
(Legfeljebb Friderikusz szavalja el az időjárásjelen-
tést.) Vagy az objektivitást hazudja, vagy ezt a fajta
láttatást cikizi. Amerikában minden szabad szellemű,
politikai videós tudja/tudni véli, hogy a CNN-nél a
hírnek pénzértéke van.

Ez már egy másik fejezet, amelyik a tévé – és nem
film – híradók nézőinek két csoportja előtt zajlik. Az
egyik annyira elhülyített, hogy mindent elhisz, amit
mutatnak neki, a másik annyira éber, hogy semmit
sem.

A többit meg lehet tudni a videóklipekből. Nap-
jaink igazi híradói azok..

Sós Evelyn elektrografikája
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