Eorsi Istvan

RUGEN SZIGETEN

1873 napsugaras Gszét Riigen szigetén toltottem — bele-
szerettem északi fényeibe. Olykor meglatogatott titkos
svéd menyasszonyom, egy kétségbeejtéen szép lany, aki
szinészi pélyara késziilt. Hajnali komphajé hozta Trelle-
borgbdl Sassnitzba. Dultan virtam a parton, elére szen-
vedtem attdl, hogy még az éjjel el6tt vissza kell térnie
malmoi otthonaba. Apja ugyanis, egy idGs, indulatos hajo-
gyaros, nem tudhatott a ldtogatasairdl. Azt terveztiik, hogy
O0sszehazasodunk, mihelyt elvégzi a sziniiskoldt. Minden
alkalommal ujjara huztam, még a kik6tSben, anydamtél
Orokolt dragakoves aranygylirtimet, immadr az § tulajdonat,
melyet érthet6 okbdl nem mert hazavinni. Megszemléltiik
a még vesztegl§ csonakokat, és elbeszélgettiink egyik-
masik haldsszal. Nem mind alltak széba veliink. Példaul
volt ott egy fura pdr: magas fiatal férfi és Oregebb tdrsa,
taldn az apja, aki arcaba huzta b§ karimajui kalapjat, oly-
annyira, hogy nem latszottak a vonasai. Ez a két ember
megkozelithetetlennek tetszett — egymashoz sem szdltak,
s6t, még csak nem is pillantottak egymasra. Oridsi hdlo-
jukat kotozték, oldoztdk, a tengerre mindig 6k futottak kis
utolsénak. Barmennyire vagytam rd, tudtam, hogy nem
festhetem le Gket, legfeljebb emlékezetbSl. Csindltam is a
lakasomban néhany skiccet réluk, s ezeket rendre meg-
mutattam a menyasszonyomnak a halvendégl6ben, ahol
reggelinket elkoltottiik. O nem latogathatott meg, szemé-
rembdl, meg azért sem, mert hdziasszonyom ezt nem tlirte
volna.

Jegyességiink nevetséges és iszonyd koriilmények kozt
ért véget. Haziasszonyom — egy negyvenkét éves dundi
o0zvegy — elolvasta menyasszonyom egy levelét, és diihro-
hamaban elkiildte neki piszkos alsénadragjaimat azzal a
felszdlitdssal, hogy ha mar annyira szeret, akkor § mosson
ezentul ram. Kovetkezd latogatasakor menyasszonyom a
gylr(it, amelyet persze az ujjara hiztam, se szd, se beszéd
behajitotta a tengerbe, majd ugyanazzal a komppal, amely-
lyel jott, visszahajézott Trelleborgba.

Ongyilkossagi gondolatok foglalkoztattak heteken At.
Ujjaim mintha megbénultak volna: kiesett koziiliik ceruza

és ecset. Hidba kukkantott be hozzdm a rdntottas reggeli-
vel dundi haziasszonyom, keblét szorakozottsagbdl a bli-
zan kivil viselve: egy falatot sem ettem, csak ittam, zold
abszintot vagy konyakot. Nagyokat sétdltam a kik6tében,
azt terveztem, hogy bérlek egy csénakot, és a parttdl
néhany kilométerre bevetem magam a vizbe. Itt jegyzem
meg, hogy nem tudok uszni.

Egy ilyen sétam alkalmdbdl megalltam a mar emlitett
két haldsz ladikjandl. Szokdsuk szerint roppant haldjukat
bogoztdk, egy lires halét, melyen egyetlen fehér halacska
fekidt: folottébb sovany zsdkmany. A ferde nyugati fény-
ben feketén magaslott fel a fiatalabb férfi, az Oregebb
pedig, arcara huzott kalapkarimdval, kissé meghajolva
matatott a halé szemei kozt, a kis hal-hulla tészomszéd-
sdgdban. Legnagyobb meglepetésemre megszolitottam
Sket: ,,Eladd?” — , Hiromszdz markaért” — mondta az Ore-
gebb. Habozis nélkiil atnyujtottam a pénzt. ,Na latod —
szoélalt meg tarsa —, Norbert sohasem téved” Norbert, a
kornyék bolondja ugyanis megjosolta, hogy ha ezen a
napon koran eveznek ki, akkor gazdag fogassal térnek
haza.

Haziasszonyom Kisiitotte a halacskat, be is hozta a
szobdmba, piros papucsban, és folyvdst nyilni dhitozé
fegyelmezetlen pongyolaban. Mivel élvezni akartam a szdl-
kastruktirdt, dvatosan nyitottam fel a Kkis testet. Egyszer-
csak megdermedt kezemben a kés — héziasszonyom fel-
sikoltott, és az Olembe zuhant. Gylirlim ott ragyogott az
allat hasdban.

Egycsapdsra visszatért az életkedvem. Madsnap reggel
festeni kezdtem, emlékezetbSl: témam persze a két halasz
volt, a hatalmas hidlé meg a picike hal, a ferde alkonyi
fényben, mely kibontotta a sziirkeség teljes skdldjat, az
egészen sOtéttGl a csaknem fehérig. Azzal dltattam magam,
hogy taldn egyszer kidllithatom ezt a képet Svédorszdgban,
volt menyasszonyom pedig megnézi titokban, és nosztal-
gia ébred benne a sassnitzi kikot§ sos leveg@je irant.

CSATTANO NELKUL

Ejjel egykor lementem eszpresszoémba, hogy megigyam
szokdsos kavémat. Ott alltam a pult el6tt, zsenge szakéllal,
a pincérre varva, amikor egyszer csak bokdn rugott valaki.
Megfordultam: székében majdnem hanyatt fekve egy ke-
rekded, puha arcu fiatalember vigyorgott rdim. Azt hittem,
részegségében csusszant el8re. ,,Vigydzzon” — mondtam
neki, mire § még szélesebb vigyorral megkérdezte: ,,Meleg
vagy?”

A bokartgds és a kérdés kozt olyan bantdan hidnyos-
nak éreztem a logikai Osszefiiggést, hogy zavarba jottem,
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és arra kértem tétovan a puhaarcut, hogy ne jartassa a
szajat. Ekkor behajolt a latdszogembe két asztaltarsa is: egy
fekete haju, erételjes fiatalember, és egy aprd termeti,
kopasz, idGsebb ur, sotét o6ltdnyben, nyakkend@sen, na-
gyon der(is mosollyal. Legyintettem, és a terem masik
végébe ballagtam, hogy elcsipjem a pincért. Mar ittam a
kavét, amikor a puha arcu részeg feltidpaszkodott, odabdk-
laszott hozzdm, és nyulds vigyorral megkérdezte ismét:
,Meleg vagy?” Majd az arcomba hajolva ezt sziszegte:
,,Sipirc haza, és vagasd le a szakallad, mert megjirod.” , Te



jarod meg” — valaszoltam nem tul leleményesen, mire
almélkodva megkérdezte: ,Te hiilye, nem latod, kikkel
1lok?” Az asztala felé pillantottam. A Kisoreg ldbait kereszt-
be vetve hatradglt a székében, mint valami szinhdzi
paholyban, arcan zavartalan derli. A feketehaju el6re ko-
nyokolt és, mereven nézett rim. ,,Nem laitom” — feleltem. A
puhaarci a fejét csévalta. Nyilvan ismernem kellene az
urakat. Miért épp az én szakdllammal gy(ilt meg a bajuk?
Talan mert most n§ — az eredményt még csak-csak elfo-
gadjédk, de a folyamat felhdboritja Sket. ,,Meleg vagy? —

kérdezte ismét a puhaarci. — Vigd le a szakalladat.”

,Unlak” — kozoltem, nem egészen hiven a tényallidshoz,
mert szorongassal elegyiil§ diih remegett bennem. ,,Bent is
taldlkozhatunk — mondta rejtelmesen a részeg —, ott aztan
megnézheted magad, pofi” — és arcara ugyanaz a vigyor lilt
ki, mint a bokartgds utdn. Ekkor vettem észre, hogy nem
olyan részeg, mint amilyennek mutatja magat. Mar mellette
allt a feketehaju ifju is. ,,Meleg vagy?” — kérdezte, majd a
tarsdhoz fordult: , Miért t(iréd, hogy hadondsszon?” , Hagyd
még — vilaszolta ez —, varj egy Kicsit.” ,,Menj haza, és nyird
le a szakalladat, j6?” — ajanlotta a feketehaji, és megta-
pogatta a képemet. Tudtam, hogy azonnal iitn6m illene. A
puhaképtivel taldn el is boldogultam volna, de a feketeha-
ju nyilvan sokkal erdsebb nalam, az sem lehetetlen, hogy
hivatdsos verekedS. Kozben a kisoreg sugarzd élvezettel
figyelt benniinket. Megalazottnak éreztem magam; de nem
ostoba-e barmilyen érzés, ha csak ostoba tettel oszlathatd
el? Igaz: feltehet8en titnék, ha olyan lannyal volnék, aki ezt
elvéarja t8lem. De miért titnék akkor? Hiszen egyéb dol-
gaimban igyekszem a sajat normaim szerint cselekedni.

DardaiZsuzsaelektrografikaja

Rdéadasul 6k is éppen azt varjak, hogy tissek. Na és? Csak
azért ne tssek, mert 8k az ellenkezGjét akarjak. E kérdé-
seket persze meg sem fogalmazhattam, hiszen a feketeha-
ju mar igy is hosszu ideje (négy-6t masodperc 6ta) babral-
ta a képemet. Kompromisszumos megoldast valasztottam:
elloktem a kezét. ,Hadonaszol?” — kérdezte. , Hagyd —
mondta a puhaarci —, hiszen mar szalad is haza borotval-
kozni. Mikor indulsz, pofi?” — , Egyel6re kdvézom” — vila-
szoltam. — ,Mar megint hadonaszik” — 4llapitotta meg a
fekete haju. — ,,Hagyd — mondta a puhaképli. — Mész,
ugye?” — ”Nem akarok itt éjszakdzni — mondtam —, de egye-
16re még iszom a kavét.”

Az asztalndl a kisOreg cigarettdra gyujtott. A két ifju mar
majdnem a labamon d4csorgott. A pincérek — régi ismers-
seim — nagy ivben Kkikeriiltek, és valahogy egyikiik sem
nézett felénk. ,Meg ne lassalak még egyszer szakallasan” —
mondta a feketehaju. — ,,Indulds, pofi — buzditott a puhaar-
cl. — Aztan vigyazz, nehogy masutt is taldlkozzunk.” Letet-
tem az ures poharat a pultra.

E torténetnek nincs csattandja, akkora sem, amekkorat
egy pofon okoz. A kopasz Oreg gbOcoOgve fujta felém a
fiistot. Kiléptem az éjszakaba. Hazafelé menet hatra-hatra-
néztem — nem kovettek.
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(Részletek Eorsi Istvdn, ,,A csomd” cimii, kézeljovében megjelend
novelldskotetébdl. Pesti Szalon Konyvkiado.)
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