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mondta Vakarcs —, akkor még csak tizennégy éves

voltam. Es milyen jé fiu, el se hinnétek. Nagy kor-
folyosés héazban laktunk, a Kilidn laktanya kozelében.
ElSkotort egy ci-garettat, kicsit gylrottet, és ragyujtott.
Egész nap a folyosén ugraltunk — mi srdcok marhdara
élveztiik a dolgot —, iires hiivelyekkel jatszadoztunk, egy-
szer egy srdc hozott egy légpuskdt, de a hazmester
elkobozta. Tudjatok, anydm nem is ismertem, rég meghalt,
a fater meg egész nap koészilt, a ndjéhez maszkalt, kol-
baszt vitt, meg kenyeret. Persze, ez csak eleinte volt, mert
késébb komolyabbra vélt a dolog, arra felénk nagy harcok
voltak, egész nap az Ovohelyen iiltiink, sét, ott is alud-
tunk, és a faterom is csak minden masnap madszott el a
kurvdjdhoz. Az 6véhelyen iltiink akkor is, amikor egy
hiilye tank szétlStte a lakdsunkat anydm utolsé fényképé-
vel egylitt. Mikor vége lett a bulinak, a mosdkonyhdban
kaptunk sziikséglakdst, egész baratsidgos volt. Aztan a fater
elkiildott jobb vidékre, az Oreganydmhoz, persze allatian
meghaté dumadval. Mdar négykor fenn volt, teat f6zott, de
nem szolt egész idS alatt semmit, csak fiityorészett halkan.
En akkoriban 4llati mulya Kkis jofiu voltam, fehér lelkivilag-
gal meg lila pottyokkel. Reggeli kozben megszolalt a
faterom: ,nézd fiam, mar nagy vagy, felnéSttél.” En egy pil-
lanatra megborzongtam, mert tényleg nagynak éreztem
magam, és féltem att6l, ami majd jon. ,,Tudod, hogy én és
Ica néni”, mondta, ,tudom”, mondtam én. Marha val-
tozatos volt a szovegiink, minden mondat utdn fél 6ra
hallgatds. ,,Mire hazajossz — mondta —, madr lesz lakas,
meglatod, jol meglesztek egymadssal”. En meg még vala-
hogy megsajndltam, és mondtam neki, hogy igen, biztos
jOl meglesziink egymassal. Ez az Ica egy marha dog nd
volt, sirga hajjal és lila tollakkal a fenekében. Persze,
akkor ezt nemigen tudtam, csak az Tlres toltényhiive-
lyekkel jatszadoztam. Kiilonben se nagyon érdekelt, bar
egy kicsit meg voltam ijedve. De nem mutattam. Mikor a
palyaudvaron vartunk a vonatra — mar jé elére kimentiink

I Iait én Otvenhatrél nem sokat tudok mondani —
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helyet foglalni —, akkor is csak hallgattunk. A fater
mereven allt, lapat tenyerét a tarkdémra tette, jatszadozott
a hajammal. Zavarban volt, nem tudta, mit szokds
ilyenkor mondani. ,,Aztan jél viseld magad”, mindig ilyen
hiilye duméja volt. ,Igen”. Aztidn bedllt a vonat,
felverekedtem magamat, fater feladta az ablakon a cuccot,
ezzel legalabb elment egy csomd idS. ,,Feljojjek valamit
segiteni?”, kérdezte. ,,Nem muszdj”, mondtam, , mar fel-
raktam a koffert”. Allati zavarban volt, valamit minden-
aron mondani akart, de semmi se jutott eszébe. Végiil
elmondta huszonharmadszor a kedvenc szovegét: ,,jol
viseld magadat”, meg ,,tudod, ha kinyitod a b&rondot, ott
oldalt a zsebében van a zsiroskenyér, mellette zacskdban
egy kis kolbdsz, elég lesz?” Boélogattam, ¢ meg ramrivallt:
,»mit hallgatsz, mint egy siiketfajd?” A hasonlatai is ilyen
hiilyék voltak. En éllatira el voltam maédladva, de tényleg
nem tudtam semmit se mondani, hdt megfogtam a kezét.
Igy 4lltunk vagy egy fél 6raig, & felnyujtotta a kezét szot-
lanul, én meg szorongattam, mind a ketténknek szornyen
kényelmetlen volt, de egyikiink sem akarta elengedni a
masik kezét. Végre megszolalt, volt egy jo oOtlete. ,, Varjal”,
mondta, ,veszek egy Kkis savanyucukrot. Vagy inkabb
csokit akarsz?” ,,Nem”, mondtam, ,, mindjart indul a vonat.”
Akkor mondta be a megafon: ,Figyelem, figyelem, vonat
indul Biikkostahonyédra a vddagany mellett tessék vigyud-
vigyuadzni!” A fater ramvigyorgott, ,te engem ne félts,
nem mondtam még, hogy didkkoromban futébajnok vol-
tam?” Mindig humorizalt, és mindig megjatszotta, mintha
didkkora lett volna. , Dijakkoromban igy, dijdkkoromban
ugy”, allanddan dijdkozott. Elszaladt egy tdvoli trafikig,
kozben az egyik helyiségb6l kijott a bakter, héna alatt
tarcsaval, és szép lassan elrement a mozdonyig. En meg
elkezdtem tivolteni, ,,apa, apa!” Nem hallotta meg. A vasu-
tas felemelte a tarcsdt, a kalauzok sipoltak. Akkoriban
elég nagy zlirzavar volt a pdlyaudvarokon. Fater pont
akkor vette meg a cukrot, megfordult. Egy arra jar6
eltakarta a szemem el6l, kozben a vonat meg csigalassan
elindult. Integettem, ,apa, apa!” Végre feltlint, futva
kozeledett. Tényleg jol futott, a sila kioldddott, és lebegett
utdna. Egyik kezében a kalapjat, a madsikban a cukros
zacskot tartotta. Vagy 6t méterre lehetett az ablakomtdl.
Atrohantam egy ablakkal lejjebb, de addigra a vonat is fel-
gyorsult, ugyanannyi maradt a tdvolsag. ,Na, csak még
egy kicsit”, kiabaltam, és mint egy gyerek, elsirtam ma-
gam, igaz, gyerek is voltam még, nem is tudjitok elkép-
zelni, milyen mulya kis jofiu. ,,Ne bdgj, te bolond!”, {ivol-
totte apa, és torzul vigyorgott. Allati hiilye vigyora volt.
Mar kapkodva vette a 1élegzetet, a kiils§ vagdnyokon jar-
tunk. Biztos rovidtavfuté volt ,,dijakkordban”. Kikeriilt egy
oregasszonyt, és utanam kiabalt, , kapd el!” A cukros zacs-
ké nagy ivben ropiilt felém, aztan lependeredett a kocsi
oldalarél, és a sinek kozé esett. Nem sok maradhatott
belSle. Faterom is szép lassan eltliinedezett a tdvolban.

Aztan sokdig intézetben laktam. A kurva anyjat
— mondta Vakarcs, és eldobta az lires cigarettas zacskot.
— Adjatok egy cigit!
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