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Isten – űr két zenei hang között
Beszélgetés Gáti László karmesterrel

– Előadás előtt negyed órával a Zeneakadémia előterében
szemrevételezte a közönséget. Ez annak a ténynek szólt, hogy
1956 óta most koncertezett először Magyarországon?

– Mielőtt kimegyek a színpadra, éreznem kell, hogy milyen a
légkör, a together feeling. Ez a fellépés nagy emocionális meg-
rázkódtatást is jelentett. Előző éjjel elővettem a Les Preludes
partitúráját, és végiggondoltam, mi minden történt, amióta –
hatvan évvel ezelőtt – először hallottam Temesvárott, a King
Kong vetítésének szünetében. Kilencévesen a moziban hatá-
roztam el, hogy karmester leszek. A fontosabb koncerteken a Les
Preludes mindig az előadás része. „It takes two to tango”, azaz
„kettőn áll a vásár”. Egy koncert sorsa legalább annyira múlik a
közönség érzékenységén, mint az előadókén.

– Visszatérése a hazai pódiumra kinek köszönhető?
– Tavalyelőtt Montgomery-be meghívtam a világ legjobb fiatal

zongoristáit a „Piano Summit”-ra, többek között egy koreai
kislányt, Lucille Chungot. Amikor az itteni koreai követség szó-
lóestet ajánlott fel számára, ragaszkodott ahhoz, hogy velem
játssza a Liszt Esz-dúr zongoraversenyt. Ha nekem valaki 1956-
ban azt mondja, hogy a koreaiak fognak visszahívni Pestre,
meglehetősen furcsának találtam volna... '93-ban beszéltem
ugyan a Filharmónia és az Opera vezetőivel esetleges fellépési
lehetőségekről, de kijelentették, hogy négy évre előre megvan a
terv... Gondoltam, ha majd' négy évtizedet vártam, négy év már
nem számít.

– 1956-ban Ön a Filharmónia karmestere, a Rádió Szim-
fonikus Kamara Rovatának a vezetője. A Temesvárról történt
átjövetele utáni évtizedben megteremtette a ,,zenei műsorcsere
rovatot”.

– Október 23. és november 4. között látni azt, ami a rádióban
folyt, gyomorforgató élmény volt. „Hithű” kommunistákról egy-
csapásra kiderült, hogy bőrüket mentő, bujkáló nyilasok... Úgy
gondoltuk a családommal, hogy vagy fasizmus lesz, vagy még
erősebb diktatúra. Egy nappal a forradalom kitörése előtt érkez-
tem vissza Varsóból, ahol nemzetközi tanácskozáson vettem
részt. Amikor Lengyelországból fölhívtam a magyar rádiót, a
kollégák világosítottak föl a szimpátia-demonstrációról a Bem-
szobornál: „Varsó körül van véve orosz tankokkal, mert az
oroszok nem akarják, hogy a visszatérő Gomulka legyen a len-
gyel kommunista párt elnöke...” Ott az értekezleten bekapcsoltuk
a televíziót... Hazajöttem. És mivel legálisan el tudtuk hagyni az
országot – a bátyám Belgrádban volt diplomata –, Kanada mellett
döntöttünk.

– A gép, amin tizennégy hónapos kislányával és feleségével
Kanada felé tartott, lezuhant. Családjával együtt túlélte a ka-
tasztrófát.

– Már csak ezért sem panaszkodhatom. A lányaimnak is min-
dig azt mondom: ahhoz, hogy valaki nagy „magasságokat” érjen
el, föl kell készülnie a nagy csapásokra is. Lehet persze se
hidegen, se melegen végigélni az életet, de úgy látszik, ez nem
az én „típusom” sorsa.

Három hónap kórházi kezelés után taxisofőrnek álltam.
Partitúrám a montreali térkép lett, ugyanis Kanadában hat hónap
kellett ahhoz, hogy a zenei szakszervezet tagja lehessek. Talán

az egész világon én vagyok az egyetlen karmester, aki olyan
conductor licence-szel rendelkezik, hogy taxit is és zenekart is
vezethet. Később tanítottam a sofőrképző iskolában, hogy ma-
radjon időm a zenére. Akkoriban a diszkrimináció elkerülése
végett egy paraván mögül kellett játszani a meghallgatáskor,
hogy a bizottságot ne befolyásolja a jelölt neme, bőrszíne, vagy
hogy mozgássérült-e például... így történhetett meg, hogy a
brácsás és a hegedűs állást is elnyertem – a brácsást választottam
– a Montreali Szimfonikusoknál.

– Három év múlva megalapította a Montreali Kamarazene-
kart, s egy merész ötlettel Bartók-repertoárral mutatkoztak be.

– Csak annyi rizikó volt benne, mint az életben magában.
Mégis az egyetlen helyes dolog, amit csinálhattam. Igor Mar-
kevich, akivel előzőleg Mexikóban egy karmesterképző kurzuson
és versenyen vettem részt, le is tolt. „Miért nem csinálsz egy
rendes műsort? ... Bach, Händel, Mozart...” Én mutattam be
először Kanadában a „Zenét húrosokra...”. Olyan zenei szen-
záció lett, amely megalapozta a karrieremet. Később nagyon sok
ősbemutatót tartottam Észak- és Dél-Amerikában – többek között
Kodály-művekét.

– 1969-ben meghívták Csehszlovákiába...
– Különös érzésekkel jöttem. Előzőleg Dél-Afrikába is „kikér-

tek”, de a kanadai kormány nem engedett el – az apartheid miatt.
Ugyanakkor azok után, hogy az oroszok a „testvéri országokkal”
együtt bevonultak Csehszlovákiába – kifejezetten erőltették,
hogy menjek. Hogy demonstráljuk a szolidaritást... Az, hogy az
én nyakamat a sínre teszik, nem érdekelte őket.

Egy sajtótájékoztatón a következő kérdést kaptam: „Ha most
kellene elhagynia az országot, merrefelé indulna?” Azt válaszol-
tam: Kanadába. Mert a gyerekek felnevelése szempontjából Ka-
nada helyes döntés volt. Dirigálok húsz–harminc koncertet egy
évben, de élni háromszázhatvanöt napot kell... Hogy egy kisgye-
rek hogyan és hol él, az mindenfajta szakmai szempontnál fon-
tosabb. Hogy hol van kapcsolatom a közönséggel, Bangkokban
vagy Bogotában, New Yorkban vagy itt, mindegy. A „cres-
cendo” ugyanazt jelenti Montgomery-ben is és a dzsungelban is.

– Zeneigazgató karmesterként, s saját menedzseri irodája, a
Gala Koncert jóvoltából lehetősége nyílt dolgozni a legnagyob-
bakkal, Menuhintól Rosztropovicsig.

– Menuhin tönkretette a gyerekkoromat! Csodagyerekként
(aki kilenc esztendősen már a Philadelphiai Zenekarral lépett föl)
minden mama álma ő volt. Személyesen 1946-ban hallottam
hegedülni, amikor Dorátival játszotta Bartók Hegedűversenyét.
Aztán a műsorcsere rovat vezetőjeként – az akkor még nem létező
magyar televízió számára – vele készítettem az első videófel-
vételt. Bach Szólószonátáját választotta, amit négy évvel később
feltehetőleg – akkor már nem voltam itt – le is adtak.

Az ilyen kaliberű művészeknek, mint Rampal, Menuhin, Star-
ker nincs szükségük arra, hogy álarcot viseljenek, hogy
más személyiséget hordozzanak művészként, mint amilyenek
valójában. És mind egyenrangú félnek tekinti a másikat. Én már
csak ezért sem tartozom azok közé a karmesterek közé, akik
ragaszkodnak ahhoz, hogy a szólistával „átbeszéljék” a művet.
Az az elméletem, hogy ha valaki tíz vagy harminc évet eltöltött
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már egy zenedarabbal, kialakította a saját elképzelését. Hogy én
erőnek erejével egyetlen próbán megváltoztassam az ő koncep-
cióját...? Dvorzsák Csellóversenyét csináltam már többek között
Rosztropoviccsal, Starkerral – mindegyik másként játszotta. De
bármelyik előadás olyan meggyőző volt, hogy az ember azt
érezte, ezt csak így lehet interpretálni.

– Az itthoni zenei életet figyelemmel kíséri?
– Elképesztő, ami itt folyik, hogy hány színház, zenekar műkö-

dik Pesten, és van rá közönség is. De nagyon rossz érzéssel
gondolok arra, hogy 1945-ben az első koncertet Pesten az Állás-
talan Zenészek Szimfonikus Zenekarától hallottam. Félek, hogy
a nem túl messzi jövőben ez újból megalakulhat. Pécsett a
zenekarban tizenkilencezer forintot kap kézhez valaki harminc
éves tagság után. Egy jobb kotta vagy kottatartó kilencezer
forint...

– Úgy tudom, nem törekszik lemezfölvételek készítésére.
– Az élő koncertek vonzanak. Bogotában három hónapon át

minden vasárnap hárommillió embernek dirigáltam televíziós
koncerteken, ez nekem többet ér, mintha lemezt csinálnék.
A sztárkultusz teljesen eltorzította a zenei életet. Amikor először
hívtam meg Rosztropovicsot, tízezer dollárt kért két hangverse-
nyért. Találkoztam vele négy esztendeje Izraelben, akkor har-
mincháromezer dollárt kapott egyetlen koncertért. Pár hónapja
fölhívtam az ügynökét, most ötvenötezer dollár egy fellépése.
S vannak, akik még többet kérnek. Ez abnormális. Bartók ezer
dollárt kapott azért, mert megírta a Concertót. Amikor én ezt a
művet dirigáltam, nagyon szégyelltem magam, mert tízezer dol-
lárra érdemesítettek...

–A ,,dollárkoncertek” ötlete mindezek ellensúlyozására szüle-
tett?

– Részben. Nem tartom normális dolognak, hogy bárki ne
juthasson hozzá a zenéhez. Azért hívják dollárkoncertnek, mert
amikor az átlaghelyár még tíz dollár volt Montrealban, akkor azt
mondtam: ne ezer ember jöjjön tíz dollárért, jöjjön inkább tízezer
ember egy dollárért. Még ma is működik. (Csak ma már, sajnos,
nyolc dollárt kell fizetni fejenként, a harminc–negyven dolláros
átlaghelyárral szemben.) Persze ez sem könnyű, mert ahhoz,
hogy az ember ne veszítsen rajta, legalább nyolcezer embernek
ott kell lennie.

– Honnan veszi az erőt ötven éves pályafutás után is az újabb
kezdeményezésekhez?

– Bármilyen banális – felnőttként is gyereknek kell maradni.
A legtöbb ember véglegesen elveszíti önmagában a gyermeket,
aki még örülni tud egy lepkének vagy a naplementének... S ez a
veszély csak fokozódik most, a tömeg manipulációjával, ahogy
a például televízióban a legalacsonyabb színvonalon próbálnak
tömegpszichózist létrehozni. Ez a fajta agymosás meggátolja az
egyéniség kifejlődésének a lehetőségét is. Kanadában a közép-
szerűség dominál, Amerikában a sztárrendszer mindenekfelet-
tisége. Nem azt a pár kiemelkedő egyéniséget becsüljük (minden
szakmában nagyjából öt ilyen van egy korszakban), akiket érté-
kelni kellene valójában. Persze, el kell érni egy bizonyos kort,
hogy az ember erre rájöjjön.

– Hamvas Béla írja, hogy Isten ,,a jól megfogalmazott szünet-
ben” létezik. Mit gondol erről?

– Számomra is egy nem zenész „tette rá az ujját” annak a
kérdésnek a megválaszolására, hogy mi a legfontosabb a zenében.
Aldous Huxley „Az érzékelés kapui. Pokol és mennyország”
című könyvében próbálja Istent megfogalmazni: „Isten az ég
kékje, az óceán végtelensége és az űr – két zenei hang között.”
És a titok pont ez, hogy miként születik egyik hang a másikból.

Ebben éppúgy egy kozmikus logika érvényesül, a kozmosz „tör-
vénye”, mint ahogy a Foucault-ingán lógó súly is egy bizonyos
ívet ír le, fölgyorsul és lelassul, akár tetszik, akár nem. Ugyanaz-
zal az elliptikus mozgással, ahogy a Hold kering a Föld körül, és
a Föld kering a Nap körül. Vagy ahogy ez a kozmikus ritmus
megnyilvánul a női test harmóniájában. A klasszikus zene a
feszültségnek és az elernyedésnek állandó váltakozása. A szív-
dobogástól a lélegzésig minden erről szól. Ez az élet ritmusa. És
az életet vagy úgy lehet leélni, hogy harmóniában élünk az élet-
ritmusával, vagy úgy, hogy harcolunk ellene.

Az egyenlő ütések a rap-zenében, rockzenében a kozmosz
ritmusa ellen dolgoznak. Az „űr” le van rövidítve, minden két
hang között sokkot kap a szervezetet. Ennek hipnotikus hatása
sem lebecsülendő. Pavlov ugyanezt használta annakidején, hogy
mesterségesen neurózist okozzon a kísérleti kutyákban.

Amikor legelőször vezényeltem, eleget akartam tenni egy
fogadalmamnak, miszerint, ha én egyszer pódiumra kerülök,
akkor „ott extázis lesz elejétől a végéig”... A Rómeó és Júliát
dirigáltam a Zeneakadémián. Semmi sem történt... Szerencsére,
ugyanazt a műsort három alkalommal is előadtuk. A harmadik
helyen (a pártfőiskolán) a pódiumot a rácsos fűtőtest fölé tették.
Ahogy fölléptem rá és meghajoltam, megcsapott a feláramló
forróság. Ezen a „szauna-koncert”-en – rejtélyes okokból – pon-
tosan azt csináltam, amit akartam. Azóta is keresem a fűtő-
testeket... Akkor jöttem rá, hogy ha egy koncerten sikerül egy-két
úgynevezett „nagy momentumot”, tökéletes pillanatot elérni (ne-
vezzük megvilágosodásnak, akárminek) – hálásnak kell lenni.

Amikor kineveztek Windsorba zeneigazgatónak, a Rotary
Clubban tartottam előadást arról, hogy a zene fizikai erő, el-
sődlegesen vibráció (példának felhoztam Jerikó falait, és hogy
egy szoprán hangja egy poharat is el tud törni)... És többek között
beszéltem a rockzene negatív hatásáról is. Másnap a helyi újság
címoldalán a következő szalagcímmel közölték a fényképemet:
„A rock maga a métely”. Pár héttel később az egyetem zenei
fakultásán egy diák nekem szegezte a kérdést, milyen rossz hatása
lehet – és miért – a rockmuzsikának. Visszakérdeztem, hogy
mindenki elmúlt-e már tizennyolc éves. Továbbá úgy gondolják-e,
hogy mondjuk egy négy órás orgazmus jó dolog lenne? Az emberi
szervezet a nagyon nagy fájdalmat vagy a nagyon nagy élvezetet
csak másodpercekig képes elviselni. A rockzenében pedig a fe-
szültséget órákon keresztül próbálják fokozni.

– Mit lehet megtanítani egy leendő karmesternek?
– Kétfajta zenész létezik. (Most a jó zenészekről beszélek.) Az

egyik, aki ösztönösen mindent tökéletesen csinál. A másik, aki
tehetséges, és eljut arra a fokra, különböző filozófiai és egyéb
tanulmányokon keresztül, hogy megközelíti azt. Nem lehet meg-
tanulni, hogy az ember hogy legyen zseni, de azt igen, hogy a
zseni hogyan közvetíti azt, amit akar. Sajnos nem ezt okítják,
hanem a legkisebb technikai nüanszokat, hogy „csak így” lehet
fogni a pálcát, meg „csak úgy” lehet ütni kettőt vagy négyet...
Pedig sokkal lényegesebb, hogy egy zenei előadásban mindig
legyen meglepetés, és hogy higgyünk abban, hogy ezredik al-
kalommal is marad benne megfejtendő titok. És ezeket nem
szabad lelőni „biztonsági okokból”.

Egy filmes példán magyarázom el: sokan nem tudják, hogy ha
filmet nézünk, akkor nem látunk minden képet. Mert ha mindent
látnánk, semmit sem látnánk. Csak egy folyamatos vonalat.
Ahhoz, hogy rájöjjünk, mit látunk, egy bizonyos időnek el kell
telnie. Pont így van a zenében is. Csak olyan gyorsan dirigálha-
tok, hogy a közönségnek módja legyen ezt az adott időben
felfogni. Ha erőltetettebb sebességgel játszom, az virtuóznak
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Zsubori Ervin elektrografikája: Embernyomatok (Beethoven 20. szonáta)
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hathat, ám a közönség nem hall semmit. Tapsolnak, de fél perc
múlva fogalmuk sincs arról, mit hallottak.

Ha egy darabbal ötven évet foglalkoztam, kialakítottam róla egy
„belső képet”, de ezt a képet a közönségnek átadni egyáltalán nem
lehet. Mert a találkozás a közönséggel – egyszeri alkalom. El kell
döntenem, hogy mi az, amit ki kell emelnem. A lényeg lehet
pusztán egy hang, ami egy életre szól. És ez fontosabb bármiféle
pirotechnikai bravúrdíszletnél vagy tornamutatványnál. Amikor
nyolcvan, ezer vagy tízezer ember együtt részese lesz egy zenei
előadásnak – az igazi alkotás az, ami akkor történik. Az „úgy-
nevezett zeneértő” nem hallja a zenét, mert a saját prekoncepció-
jával van elfoglalva. Nem azt figyeli, mi történik abban a pilla-
natban, hanem mint zenekritikus hasonlítja össze az előadást az
elképzelésével. Nem az összhangot keresi „az ellentétek” között.
Nem tud a zenére, mint a kozmikus egész részére figyelni.

– Akkor hagytam abba a martonvásári koncertekre járást,
mikor egyszer mögöttem valaki oda-vissza végiglapozta a kottát.
Hátrapillantva azt láttam, hogy piros ceruzával még jelölget is
közben.

– Erről beszélek. Ha nem tudsz mindenről elfeledkezni, „carte
blanche”-t csinálni, hanem a bal agyféltekéddel analizálod a
színházi produkciót vagy bármit, akkor nem vagy képes arra
reagálni, ami ott és akkor történik. Hogy tudhat egy nőgyógyász

egy nővel szexuálisan a magánéletében együtt lenni, ha nem
felejti el abban a pillanatban „az összes részletet”? Ha azon
morfondírozna közben, hogy mi micsoda, hogyan, miként, akkor
képtelen volna a nőt látni, pusztán „az alkatrészeket”... Spontán-
nak, nyitottnak, flexibilisnek kell lennie mindkét oldalon. A kar-
mesterség igen érdekes kombinációja az „utánaengedésnek” és a
„követésnek”. Nem határozhatom el tudatosan, hogy a mű ötödik
percében „kozmikus megvilágosodásban” részesítem a közön-
séget és a zenekart.

– Mi az Ön zenei filozófiája?
– Két koncepció határozta meg zenei pályafutásomat. A ko-

dályi, „A zene mindenkié” elképzelés, és az, hogy sanszot adjak
fiatal tehetségeknek. Hogy ezt elismerik-e vagy sem, soha nem
érdekelt. A lényeg: legjobb tudásod szerint tenni a dolgod, azt,
ami számodra adatott.

Olvastam a Cosmic Consciousness című könyvet, Richard
Maurice Bucke tudományos igényű munkáját a kozmikus öntudat-
ról. Ebben azt dokumentálja, hogy az életnek többféle minősége
van annál, mint amiről mi felületesen tudomást veszünk. Van, aki
ösztönösen tudja, érzi vagy éli, – (Jézus, Buddha, Gandhi) és van,
aki – mint a fizikus Hawking – tudományosan közelíti meg a
kozmikus öntudatot. Múlt, jelen, az idő fogalma – emberi kon-
cepció. Bizonyos szempontból nincs idő. Minden EGY.
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