Ady Endre

FEKETE VIZEKEN

O mondta, Kalksburg fia, hogy kultuszminiszter akar lenni,
s csakugyan — valldsiigyi miniszter lett. Olyan buzgo, mint egy
magdt rehabilitdlni akaro sdtdn a pokol elétt. S ugy gydrtja a
rofos reformokat, hogy ennek a szonak, a reform szonak,
haldlosan kell szégyenkeznie. De nem lesz semmi baj mégsem,
tudja 6jol, hogy ebben az orszdgban a tiirelem hatdrtalan.
Nemzetiszinii az ostya, gongyolhet bele tehdt, amit csak akar.
Bevessziik.

Ez az Apponyi jol tudja, hogy mennyit bir Hunnia. Beadja
neki pontosan a grammoknak a legtobbjét. S ha ezt se okddjuk
ki, van neki még néhdny furcsa receptje.

A protestdnsoknak gyilkos pdtens, a zsidoknak sdrga folt kell
ebben az orszdgban, hogy meéregbe jojjenek. Megkapjdk, hejh
be megkapjdk, de Apponyi adja. Eszre se veszik, ériilni és
tapsolni fognak neki. Az iskola, ajovendé Magyarorszdg, oda
van dobva...
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,,... ami alapvetdjellemvondsaink mar az Osztrdk—Magyar Monarchidban kialakultak

... a kiillonbozb népek keveredésével, amelyeket elGitéletekkel, gytilolettel, egymads elleni érzelmekkel lehetett a legjobban korméanyozni.

Nyiss ki egy budapesti telefonkonyvet! Kérdezz meg valakit az utcan! Allitsd meg és kérdezd meg a nevét ... itt valami furcsa
konglomeratum volt egyiitt, ebbdl alakult ki a mi XX. szdzadunk. Ami még ma is él, rdaddsul a mai napig ugyanazokkal az elGitéletekkel
... a pillanatok alatt fellobbanthato kiilonos gytiloletek, amelyek ha barmiféle gazdasagi probléma, nehézség van, akkor mér hallja az ember
az utcan a kivalasztott ellenséget.

... azért alakul ki az ellenségkép, hogy a sajat hibAm helyett mésra tudjam kenni, amit én rontottam el. Hogy azért alakul ki a gytildlet,
mert az ellenem irdnyuld gytiloletet masban szeretném megtestesiilve latni. Hogy minden kudarcomat a masik sikerével és nem a sajat
gyengeségemmel magyardzom.

... egy olyan vildgban, ahol atarsadalomnak vannak preferalt rétegei, a felfelé torekvé mindenképpen azonosulni akar — minél hatranyosabb
helyzetbdl indul, anndl inkdbb — az elényt élvezSk kozé akar tartozni. S6t azt szeretné, ha mindenki latnd, hogy § oda tartozik, ha hordhatja
azt az egyenruhdt, ami elfedi az & eredeti énjét. Megprdébdl ebben az egyenruhaban oda tartozni, ahova a tehetsége szerint valoban tartozhatna
[...] de neki harcolnia kell azért. Es egyszercsak elkezdi gy(ilolni sajat magat. Mert gy(iloli a sajat identitdsat, gy(iloli a multjat, a csalddjat,
a szlileit, a bardtait, mert azok visszahiizzdk, és ezek helyett egy Uj identitdst akar.

. az Onszeretetbdl fakadé dllandé kompromisszumkészség tehat a megalkuvo 1€t, az identitdszavart kovetel§ tdrsadalmi 1ét, az a
monarchidtol hiizédik. Azéta tanuljuk és olvassuk és 6rokoljiik és miikodtetjiikk. Probdlunk megszabadulni tle, mert még mindig nem akarjuk

elhinni, hogy beépiilt a génjeinkbe, az idegsejtjeinkbe, a torténelmi, a tdrsadalmi és a magantudatunkba.”
3

»Faji kérdés, s mindaz, ami ezzel Osszefligg, magaban kicsi dolog, s ahogy mondtam, voltaképp semmi k6zom hozzd. Sét, osztom
Schopenhauer véleményét, amely szerint a faj, mint olyan (ez a materidlis és tenyészd principium) tobbnyire cstinya és ellenszenves valami.

Az emberi nagysdg vagy szentség vagy szellem mindig az egyénben jelentkezik, sohasem a fajban.”
*

»Még mindig az az drtalmas és dolyfos elképzelés tart hatalmaban benniinket, hogy az ember a természet csticsa, és nem annak puszta
része, igy tehat mindent megtehet. Még mindig sokan mondjdk, hogy nem 6nmagukért, hanem az tigyért tevékenykednek, mikozben lathatéan
az ellenkezgjét teszik. Még mindig pusztitjuk a rank bizott bolygdt és kornyezetét. Még mindig szemet hunyunk az er§sodd szocidlis,
civilizacids és etnikai-kulturalis konfliktusok folott. Idérél idSre azt mondjuk, hogy az dltalunk létrehozott névtelen megamasinéridk nem
szolgdlnak minket, épp ellenkezdleg, rabszolgdva tesznek, de még mindig nem tesziink ez ellen semmit. Mds szavakkal: még mindig
képtelenek vagyunk az erkolcsot a politika, a tudomdny és a gazdasag folé emelni. Még mindig képtelenek vagyunk felfogni, hogy minden
tevékenységlink egyetlen igazi vezérfonala az erkolcsi felel§sség kell legyen. FelelGsség valami magasabb irdnt, mint amit az én csalddom,
az én lizemem, az én foldem, az én hasznom jelenthet. FelelGsség a 1étezés rendje irdnt, amelybe minden tevékenységiink kitoriilhetetlentil

belevésddik.”
B

,,Haalarendelem politikai viselkedésemet annak a parancsnak, amelyet a lelkiismeretem kozvetit, akkor nem cselekedhetek tul sok rosszat.
Ha azonban nem hagyom, hogy ez a hang irdnyitson, akkor a politikdban nem segit rajtam tiz elnoki iskola sem, oktasson bér benniik a vildg

kétezer legjobb politolégusa.”
*

A reformdcié embere éppen tigy, mint az ellenreformdcié embere, pontosan tudta, miért harcol, miért megy a maglyara, miben hisz, mit
remél. Ma tulsdgosan zavartak a lelkek. Az egyik vinnyog és éIni akar mindendron. A mdsik hallgat és harcol vagy hajlandé harcolni, de a
végsé célt § sem latja. Eurdpa népei faji, nemzeti, nyelvi sajatossdgokon tul, mindig titkos, iratlan szovetségben éltek az eurdpai kiildetésérzet
szovetségében. Ez a kiildetésérzet nem €l ma a lelkekben. A népek, mint az egyének, csak éIni akarnak, ahogy lehet, mindendron, minden

eszkozzel. Ki mondja el a szét, mely tartalmat ad e varakozdsnak?”
sk

,Altaldnos ténynek latszik, hogy a kisebbségeket — kiilonosen, ha azok tagjai testi jellegzetességiik szerint felismerheték — a tobbségiek,
akik kozott élnek, mint alacsonyabbrend( osztdlyt kezelik. Az ilyen sors tragikuma azonban nemcsak ezeknek a kisebbségeknek 6sztonosen
végrehajtott gazdasagi és szocidlis hattérbeszoritasbol all, hanem abbdl is, hogy az e sorssal sdjtottak — a tobbségiek szuggesztiv befolydsa
altal — tobbnyire maguk is aldvetik magukat ennek az értékelési elSitéletnek, és sajat fajtdjukat alacsonyrendiinek tartjdk. A bajnak ez a
masodik és nagyobbik fele a kisebbségek szorosabb Osszefogdsa és céltudatos neveld felvilagositasa révén sziintethet6 meg, ami 4ltal a
kisebbségek lelki felszabaduldsa volna elérhetd.”

Osszedllitotta: Noszkai Gabor

(A szovegben Albert Einstein: Hogyan ldtom a vildgot?; Hiusdgunk miatt gyiilolkodiink — beszélgetés Szabé Istvannal; Ne fé/j! — beszélgetés Szabé Magdaval;
Néadas Péter: Beszéd; Vaclav Havel 1990. februdr21-ibeszédénekrészleteawashingtonikongresszuselStt; MaraiSandor: Mileszaztdn?cimtimiivébdlszerepelnek
idézetek.)



B. R. Shyamala Devi —T. A. Acton

Az indiai falu gazdasagi fejlodése és
a romani tanulmanyok*

Bevezetés

A torténelem azt tanusitja, hogy a kereskedd nomadok
(A szerzbk a ,,commercial nomads” kifejezést haszndljdk,
mely alatt aperipatetikus torzseket értik. **) — noha gyakran
nem is tartoznak az egyes allamok hatiskorébe — nem
élvezik azt a fajta autondmiat, az dllam kormanyzataval
szembeni fliggetlenséget, amelyet a pasztorkodé nomadok
idénként megszereznek. Epp ellenkezdleg: helyzetiik gyak-
ran fliggd, alacsony osztdlyba sorolt és stigmatizalt (Acton,
1985; Rao, 1987). A nomad kereskeddk, fémmiivesek és
mutatvanyosok helyzete nemegyszer akar a rabszolgakéval
is oOsszevethetS (Fraser, 1992). Ha elfogadjuk Firdauszi
szovegét mint a ciganyokra vonatkozod elsé torténelmi be-
szamoldt (Kenrick, 1995), akkor azt lathatjuk, hogy 6k mar
kezdettdl tolakod6d kormanyzati ellendrzés alanyai voltak.

Az ilyen, gyakran a nomadizélas visszaszoritdsat célzo
korményzati politika alig forditott valami figyelmet mind-
arra a tudasra és mindazokra a jartassigokra, amelyeket a
nomadok a kereskedelmi utvonalak kockdzatos felfede-
zése, illetve az Uj technoldgidk kozvetitése kozben sze-
reztek. Ezek rovid ideig tarté kihasznaldsat és elfogadasat
a kitizetés és a fizikai tamadasok kovethették, amikor fele-
désbe meriilt kezdeti hozzajarulasuk a kereskedelem és a
gazdasag fejlédéséhez.

A ciganysag torténetét Indiatdl az Atlanti-dceanig visz-
szatérd helyi véalsagok és a cigany kozosségek folyamatos
marginalizalddasa jelezte, legyen szo akar Kelet-Eurdpa
mehalldi-rol  (cigdnytelepeirdl?), az azsiai orszagok tele-
piiléseirSl, a nyugat-eurdpai ciganyok mozgd gettdirdl és
karavanjairdl, vagy akar a megmaradt keresked6 nomadok-
rol szerte Eurazsidban. A ciganyok rendszerint a falvak, a
kis- és nagyvarosok peremteriiletein, illetve az orszagok
kozotti hatarvidékeken telepedtek le. Azok, akik felhagytak
akereskedelmi nomadizalassal, és letelepedetten élnek, gyak-
ran a népesség legnyomorusagosabban €16 részét alkotjak,
barmiféle termelSeszkoz birtoklasa nélkiil.

Ezekben az orszdgokban — kiilonodsen Azsidban, de bi-
zonyos mértékig Kelet-Eurdpaban is — ugy értékelik ezt a
szegénységet, mint a ciganysag szocialis problémajat, s ez
arra inditja a politikusokat, hogy specialis, un. ,fejlesz-
téspolitikat” dolgozzanak ki a ciganyok szamara.

Ezellentétben 4ll a nyugat-eurdpai orszagok ciganyokra
vonatkozo politikdjaval. Az utdbbi és az azsiai allamok
— koztik India, Pakisztan, Irdn és Afganisztan, de még az

* Elhangzott 1995. mdjus 31 -én Leidenben a Gipsy Lore Society-konferencidn

** A zdrdjelben szerepld déit betilis magyardzatok aforditd megjegyzései.

olyan tavolkeleti orszdgok is, mint Dél-Korea vagy Kina —
altal a keresked6 nomadokkal szemben kovetett politika
elsé pillantasra osszemérhetetlennek tlinik az anyagi és
szellemi hatterek kiilonbozdségei miatt.

A nyugat-eurdpai politika igen széles kore integralddott
kulturalis kisebbségnek tekinti a ciganysdgot: ehhez a {6
alapelveket a politikusokat jol-rosszul felvilagosito tudo-
manyos tdjékoztatas — a szocioldgia, a pedagogia és e kettd
el6tt egy 1épéssel a nyelvészet — nyujtja. Az dzsiai orszagok-
ban viszont gazdasagilag hatranyos helyzetben 1€v6 cso-
portoknak tekintik a keresked§ normad kisebbségeket,
amelyek fejlesztésre szorulnak, igy itt a legalapvetSbb tu-
domanyag a kozgazdasagtan. A kelet-eurdpai orszdgok a
korabbi szocialista rezsim idején némileg e két végpont
kozott helyezkedtek el, gazdasagfejleszté megkozelitésiik-
ben azonban szdmos, gyakran rasszizmusra visszavezet-
hetd ellentmondas volt.

Mais megfogalmazasban: az eurdpai uralkodokat elGszor
(mondjuk: 1780—1850 kozott) a nyelvészek, késébb (mond-
juk: 1850—1950 kozott) az antropoldgusok és néprajzku-
tatok, ezt kovetden pedig a szocioldgusok informaltak arrol,
hogy kik is a cigdnyok. (Az Egyestlt Allamokban a romani
tanulmanyok legmagasabb szintjének meghatirozdsa még
mindig vita targyat képezi a nyelvészek ¢és az antropold-
gusok kozott.)

Az indiai szubkontinensen azonbanjelenleg a gazdasagot
fejleszt6 szakemberek hatarozzak meg az e politika altal
megcélzott népességet. De nem feledkezhetiink meg arrol
sem, hogy ezek a meghatarozasok az indiaiak altal a ,,t0rzsi
tanulmanyokra” vonatkoz6 korabbi gazdasagi és politikai
kritikdbdl néttek ki, mely kutatésteriiletet a gyarmati kor-
szakban alakitottak ki a brit hoditok India kiilonb6z6 kaszt-
jai, kozosségei és ,,torzsei” tarsadalmi, gazdasagi struk-
turdjanaktanulmanyozasdra.

A ,,torzs” Indiaban
(politikai koncepcio)

A brit gyarmati korszakban a héditok rengeteg hivatal-
nokot, misszionariust, antropoldgust és addtisztviselSt s
egyebet Osztokéltek arra, hogy tanulmanyozzak a ,,tor-
zseket” (Vidyarthi, 1985), vagyis azokat a csoportokat,
amelyek latszolag nem integralédtak a hindu (vagy musz-
lim) polgéri tarsadalomba. Az olyan kiilonb6z8 megneve-
zések, mint a ,,primitivek”, a ,,vad torzsek”, a ,,pasztortor-
zsek”, a ,,foldmtiveld torzsek”, a ,,be nem fogadott torzsek”
(,, De-notified tribes”, vagyis semmilyen nemzetiségi joggal
nem rendelkezd csoportok.) és a ,blinozé torzsek”, arrol



tanuskodnak, hogy felismertek néhdnyat az ezen csoportok
kozotti gazdasagi kiilonbségekbdl, am mégis egyetlen jogi,
torvényi kategdridba gytjtotték Ossze a haldsz-vadasz, a
pasztorkodd és a keresked6 nomaddokat, illetve a paridk
(A kaszton kiviiliek, az ind tdrsadalom legalso réfege.) kii-
16nb6z4 csoportjait.

Afoldesuraknak, hivatalnokoknak, missziondriusoknak
¢és beruhdzoknak — otthoniaknak és kiilfoldieknek egyarant
— sziikségiik volt altaldban véve a szegényekre, kiilonos-
képp pedig a ,torzsickre” ahhoz, hogy altaluk nagyobb
hasznot nyerjenek a kapitalista tevékenység 1j mezdgaz-
dasagi és azon kiviili formaibdl (a tea- és gyapotiiltet-
vényekbdl, illetve az épitSiparbdl). Ezért kezdetét vette a
kiilonboz48 ,,torzsi” csoportok asszimildlasanak folyamata
akar a hinduk befolydsa alatt all6 kasztrendszerbe, akar
pedig a kereszténység kozvetett uralma ald, ami az osz-
talyozas jelent@s bizonytalansagat és zavardt eredményezte
a brit kormanyzat szdmara abbdl a szempontbdl, hogy
valamely szegény ember a ,,tOrzsi” vagy a ,,nem-torzsi”
csoportba tartozik-e. Szamos torzsi szarmazasu, illetve al-
landé szegénységben é16 emberre hatott a ,,napi-egyszeri-
étkezés” keresztény missziondriusok dltal bevezetett rend-
szere, ezaltal kialakult a ,keresztény kulturaju torzsek”
néven ismert kategdria. Kevésbé voltak szerencsések, vagy
(attdl fiigg, ki honnan nézi) szerencsésebbek voltak azok,
akiket hivatalosan a ,,blin6zé torzsek” kozé soroltak.

A flggetlenség kivivdsa utdn ezek a kategdriak formali-
sakka lettek, az addig ide sorolt embereket pedig India
alkotmanyéanak 342. és 366 §-aiban hivatalosan is mintegy
,rehabilitaltak” a ,csatlakozott torzsek” kozos megneve-
z¢s bevezetésével, amelyik elméletben e csoportok minden
tagjanak a népesség tobbi részével egyenld jogokat bizto-
sitott. (,,Sheduled tribes”. A fogalmat az Osszindiai Ban-
dzsarakutato Csoport 1969-ben késziiltjelentése igy hatd-
rozza meg: ,,Csatlakozott torzsnek tekintheté minden olyan
torzs, torzscsoport vagy torgsi kozosseg — és/vagy ezek
rokonai, illetve alcsoportjai —, amelyrdl jelen életkoriil-
ményeinek gondos vizsgdlata utdn bebizonyosodik, hogy
ondllo szokdsrendszerrel és kultirdval rendelkezik, sajdt
dialektusdt beszéli, sajdt tdboraiban él, s amelyik a na-
gyobb kiozosséghez viszonyitva hdtrdnyos helyzetben van.”)

Ily médon — noha a nyugati antroplégusok és szociol6-
gusok jogosan vetették el a ,,torzs” fogalmat, mint a rasz-
szista és imperialista mult maradvanyat (s ma mar az et-
nikum szélesebb korli és atfogdbb felfogdsa alapjan dol-
goznak) — Indidban a ,,torzs” politikai fogalom maradt,
amelyet a killonbo6z6 érdekeknek megfelelden kiilonféle-
képpen értelmeznek. Ezek alapjdban véve megegyeznek a
hétranyos helyzetben 1év§ kozosségek jobb életviszonyok
kozé emelésében, 0sszhangban az indiai alkotmdany eld-
irasaival, amelyekre nagy mértékben hatott 0sztonzSéen a
mélységes humanizmusért és a szabadsdgért vivott, a Ma-
hiatmd Gandhi é&ltal vezetett kiizdelem filozofidja. O aki
azok kozé a nemzeti vezetdk kozé tartozott, akik felismer-
ték a legnyomasztdbb helyzetben é16 tarsadalmi rétegek (a
,Kali Pradzsa”) fejlédését elfsegité programok fontos-
sagat. Kétségtelen: Gandhi — ahelyett, hogy lerombolta
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volna a kasztrendszert — megkisérelte integralni ezeket a
csoportokat is a varndk (A ,,szin” jelentésii szanszkrit s70
a ,,kaszt” eredeti neve. Az utobbi kifejezés portugdl ere-
detii.) indiai felfogashoz illeszked§ rendszerébe aziltal,
hogy a ,,Giridzsan” (,,Az Erddségek Gyermekei”), illetve
a ,,Haridzsan” (,Isten Gyermekei”) névvel illették Gket.

Val6 igaz, ezt nagymértékben kifogdsolta az un. ,,legnyo-
masztobb helyzetben é16 tarsadalmi rétegek” szamos tagja,
hiszen ismerte sajat sziileit, és nem kivanta, hogy ,Isten
Gyermekének” vagy ,,Az ErdGségek Gyermekének” ne-
vezzék 6t. A ,.fejlett nem-torzsi tarsadalmak” tagjaival osz-
szevetve érzékelhet§ gazdasagi nehézségeik és hatranyaik,
az attdl vald viszonylagos tavolsaguk eredményeként, il-
letve a sajat tdrsadalmi létiik milyenségének okaira vo-
natkozd elmélet hidnydban az osztdlyozdssal szembeni el-
lenédllasuk mégis csupan visszafogott, halk lehetett.

Meg kell jegyezni, hogy noha a ,,Giridzsan” és , Hari-
dzsan” kozotti kiilonbségtétel folytatta a ,,torzsek” kozott
kulturajuk felszine alapjan tett megkiilonboztetés hagyo-
manyat, mégis kétségtelen, hogy a korabbiakhoz hasonléan
ugyanazon nomdad etnikai csoport tagjai mas-mas jogi hely-
zetben talaltak magukat India kiilonb6zé részein. Az indiai
,torzsek” osztdlyozdsdnak antropoldgiai legitimaldsa &l-
taldban csupdn dlcdzta és kiszolgédlta a helyi gazdasdgi
érdekeket (lasd a ,,Tdbldzat”-ot!).

A ghor nép (lambada torzsek)
Andhra Pradesh allamban

Dr. Shyamala Devi doktori disszertacidja, illetve a sajat
ghor kozosségéhez (melyet a nem-ghor népek ,lambada”
néven ismernek) tartozd harom faluban és hat telepiilésen
a falusi gazdasagi fejlédés terén végzett kutatdsairdl mar
megjelent munkdja alkalmas néhdny olyan tarsadalmi és
kulturalis tényez$ tanulmanyozasara, melyeket Indidban
ehhez a politikdhoz tartozénak tekintenek.

A ghor vagy lambada azon torzsi csoportok egyike Andhra
Pradesh 4llamban, melyeknek 6sszefoglalé neve Indidban
,bandzsardk”. Ezek 1élekszama megkozelitSleg huszonot-
millio, és folyamatosan a kormanyzat specidlis intézke-
déseinek alanyai 1935-ben a gyarmati tisztvisel6k amellett
érveltek, hogy a ,,torzsi teriileteket” teljesen rekesszék ki
India akkor késziil§ alkotmdnyanak hatdlya aldl. Az indiai
nagypolgari-foldesturi korményzat politikdja igen nagy
mértékben a britekét folytatja; 1950-ben azonban mégis
,,csatlakozott torzsek” cimszé alatt emlitették a népesség egy
bizonyos részét. De még az ilyen szelektiv befogadas is féként
a maguk a ,,t0rzsi” csoportok altal vivott kiizdelem, illetve a
Dr. Bhimrao Ambedkar vezette heroikus kampany ered-
ménye volt.

Micelétt a ghorokat a ,,csatlakozott torzsek” kozé soroltak
volna, ugy ismerték Sket, mint ,,blin0z6 torzset” (,,Crimi-
nal tribe 7). Ezt a nevet a brit hatésdgok 1896-ban adtdk az
akkoriban igen erds ghoroknak, akik erdiket egyesitve til-
takoztak a kiilonboz8 diszkriminativtorvények ellen. Csu-
pan 1952-ben szerezhették vissza a tdrsadalmon beliili



TABLAZAT

A BANDZSARA'K/LAMBADA'K MEGNEVEZESE A
Allam Megnevezés
Andra Pradesh laman,lambadi, szugali, mathtra, 1aban, szinar, dhalta, dzsingadija, navi, dhadi-bhat,
lambadollu, bandzsara, ghor
Asszam bandzsara, ghor
Bihar bandzsara, bridzsari, ghor
Csandigarh mathura, ldbhana, badi, badzsigar, I6bhand, ghor
Daddr Nédgar Haveli  bandzsara, ghor
Delhi bandzsara, sirkiband, lambéna, brindzsari, ghor

Dzsammu és Kashmir

badzsore, bazigar, badi, mathdra. lambana, ghor

Goa ldman, lambadi, ghor

Gudzsarat laban, mathura, csardn, maru, bagdra, kanghaszija, rohiddsz, bhdmania, bhairdv, ladenia,
gamelia, gdvaria, bandzsara, ghor

Harjana gorbandzsara, badi, badzsigar, gavaria, nat, ghor

Hismacsal Pradesh more, dhdnkut, badi, badzsigdr, szirkiband, bandzsara, ghor

Karnataka lambéna, lamani, lambada, lambadi, bandzsara, gaur

Kerala lambadi, sztugali

Madhja Pradesh

gamilija,ladenia,bamania, szirkiband, dbaria, bridzsvaszi, dhdnkuta, adhimathura,
kancs, bandzsara, ghor

Maharashtra mathdra, labhana, sztinar, navi, dhalia, dhadi, dzsingadija, bandzsara, ghor
Nyugat-Bengal bandzsara, bandzsari, turi (khdria)

Orissza bandzsari, laban, bindzsara, ghor

Pandzsab szirkiband, bazigar, badi, I6bhana, mathura, nat, bandzsara, ghor

Pondicherry lambada, rddzsput, szikhlighdr

Radzsaszthan digora, mardd, mathdra, badzsigar, nat, bamania, gavaria, bhat, bandzsara, ghor
Tamilnadu szugali

Tripura bandzsara, ghor

Uttar Pradesh labhana, gdvaria, gaval, szirkiband, mathura, kancsi, bridzsvészi, lddenia, gdmalia,

KULONBOZO INDIAI ALLAMOKBAN

Besorolas

csatlakozott torzsek

csatlakozott kasztok
csatlakozott torzsek
csatlakozott kasztok
hatranyos helyzetl osztalyok
csatlakozott kasztok
csatlakozott torzsek,
hatranyos helyzet(i osztalyok
nomdd torzsek

hatranyos helyzet(i osztalyok
be nem fogadott torzsek,
nomad torzsek,

csatlakozott torzsek,
hatranyos helyzet(i osztdlyok
csatlakozott torzsek,
hatranyos helyzetli osztalyok
csatlakozott torzsek
csatlakozott kasztok

be nem fogadott torzsek

be nem fogadott torzsek

be nem fogadott torzsek
hatranyos helyzetli osztalyok
csatlakozott torzsek
csatlakozott kasztok,
hatranyos helyzetl osztdlyok
be nem fogadott torzsek

be nem fogadott torzsek,
nomad kasztok,

hatranyos helyzetl osztalyok
be nem fogadott torzsek
hatranyos helyzet(i osztalyok
hatranyos helyzet(i osztalyok

dszaria, dhadi, bandzsara, ghor

torvényes helyliket, amikor is hatdlytalanitottdk a ,,Crimi-
nal Tribes Act” (,,Torvény a biindzé torzsekrél”.) ren-
delkezéseit — s akkor is csupdn papiron. De még ekkor is
csak a ,,partmenti” (az India nyugati partvidékén él6), az
»andhra” és a ,rajalaszima”, ghor csoportokat soroltik a
,csatlakozott torzsek” kozé, mig a ,,telangana lambadak”
egészen 1976-ig csupdan sdvdrogtak erre, mint ,be nem
fogadott torzs”. Ez viszont a kiilonb6z46 dllamok tarsadalmi,
gazdasagi és politikai struktirainak regionalis valtozéasairol
tanuskodik.

E kozoOsség tagjaival a gyakorlatban — természetesen —
minden allamban tovdbbra is ugy viselkedtek, mint ,,biino-
zG tOorzshoz” tartozokkal, igy 6k minden szinten szembe-
talaltak magukat a diszkrimindcidval. A ,nem-torzsi”, ma-
gasabb kasztok gyermekeinek szamos olyan legendat me-
séltek, amelyik igazolta a ,lambada” (ghor) gyermekek
tdvol tartdsat a tdrsadalmi eseményektdl, illetve egyen-
16ként valé elfogaddsuk megtagadasat.

A tobbségi indiai tarsadalom tehit — hol pozitiv, hol
negativ értelemben — gazdasagi és szocidlis kategoriaként
hatdrozta meg a ,lambadakat”. A valdsagban, persze, a
ghorok — a tobbi bandzsarahoz hasonléan — 6nallé nyelvvel

¢és kulturaval rendelkezd, egyediildllé etnikai csoport, ame-
lyik kiilonbo6z8 gazdasagi tevékenységeket folytatva dram-
lott szét India szamos allamdban. Itt lenne az ideje, hogy
megemlékezziink néhany etnografiai részletrdl, illetve a
részben keresked6 nomad, és ugyancsak nyilvanvaldan
indiai gyokerekkel bir6 Eurépdban él16 romani néppel vald
kulturalis hasonldsagrol.

A ghorok éppugy hatalmas gazdasagi dtalakuldson men-
tek keresztiil, mint az eurdpai cigidnysag. Eredetileg nomad
kereskeddk, gabonadrusok és marhatenyésztSk voltak. Je-
lenlegi f6 foglalkozéasaik az dallatkereskedelem, a kézmii-
vesség, a téglagyartds, a kéfejtés, az épitSipar (gatak, utak
és vasutak épitésénél éppugy, mint hazakénal), de sok
koztiik a riksakuli és a hordar, illetve mindenféle napszimos
és mezGgazdasagi cseléd is. A néhany parasztta lett ,,lam-
bada” kilencvenot szazaléka mindossze 0,1-2,5 acre (kb.
405—10 130 négyzetméter.) foldteriilettel rendelkezik. Az a
rendkiviil kevés koziiliik, aki részt vehetett a falusi fejlesz-
tési programokban, illetve aki szélesebb kord, kolcsonos
kapcsolatokat tart fenn a ,,nem-torzsiekkel”, értelmiségi lett.

Altalénosségban véve elmondhatjuk, hogy a ghor tar-
sadalomnak a paraszti tarsadalomba vald beépiilése a



leggyakrabban a ghorok proletarializalédasat eredményez-
te. A ghorok kozotti tarsadalmi és gazdasagi kiilonbségek
Iétrejottének folyamata a termelés kozosségi jellegének,
egyben a kozosségtudatnak az Osszeroppanasahoz vezetett.
A régi koz0sség sok tagja az Uj tarsadalomban munkas lett,
mig kevesek jol jartak, és tulajdonra tettek szert. Jéllehet,
egy kiviilallé szemében minden ,lambada” egyforma, a
valdsagban nagy osztaly- és kasztbeli kiilonbségek vannak
koztik (Shyamala Devi 1984). 1ly mddon, mikdzben a
ghorok mind a ,,nem-torzsiek” altaldinos elnyomasanak
aldozatai, l1étezik egyfajta kizsdkmanyolds magan a k6zos-
ségen beliil is. Ez viszont esetenként belsd Osszetitkozések-
hez és ellentmondasokhoz vezet a kozosségben, amelyet a
kilonb6z8 kormanyzati és civil (A magyar szohaszndlat-
ban ezfelelmeg az angol szovegben szerepld ,,non-govern-
mental”, azaz ,,nem-kormdnyzati” kifejezésnek.) szerve-
zetek Un. progressziv tevékenységei nemegyszer csak to-
vabb szélesitenek.

Ezek a falusi fejlesztésre és integraldsra iranyuld prog-
ressziv 1épések hatasosan torekszenek a ,,torzsietlenitett”
ghorok parasztta tételére, s gyakran proletarializaldddsukat
eredményezik. A gazdasdgi konfliktusok sora azonban el-
vezethet ahhoz is, hogy sok ghor megszilinik paraszt, illetve
proletar lenni (Az angol szoveg itt a ,,de-peasantisation” és
,,de-proletarianisation”  kifejezéseket  haszndlja.)

A foldbirtoklas idStartamdnak bizonytalansiga, a hely-
béli ,,nem-torzsiek” ellenséges fellépése és az eladdso-
dottsag egyiittesen elvezethet a félig-letelepedettség és a
vandorlas 0sszezavarasahoz, ami tjbdl a megélhetés nomad
utjainak keresését eredményezheti. Az, hogy a foldbirtoko-
sok a zdlogrendszer révén elidegenithetik a paraszti birto-
kokat, hatdssal van mindazokra, akik csekély nagysdgu
termdéfoldet birtokolnak. Azok koziil a ghorok koziil, akik-
nek tulajdonat elarverezték, sokan dolgoznak vendégmun-
kasként az olajtermel§ arab orszdgokban. Azon ghorok
kozott, akiknek sikeriilt némi tékével kitorniiik a paraszti
életbdl, az egyik érdekes fejlemény a vasutnal ,banda-
munkasként” torténd elhelyezkedés (Shyamala Devi,
1990). Hogy ezt a munkat megszerezhessék, ahhoz el§ kell
teremtenitik egy magas ,,belépési hatart”, ami annyitjelent,
hogy nagy Osszegeket fizetnek azoknak a munkastoborzd
ugynokoknek vagy hivatalnokoknak, akik ezeket a munka-
lehet8ségeket biztositjak. Mas ghor parasztok viszont, akik
elveszitették foldjiiket és egyébjelzalog felvételét lehet&vé
tevd tulajdonaikat, és nem lettek vasuti munkasok, mezg-
gazdasagi cselédekként kotelezik el magukat.

A kormanyzati és civil szervezeteknek a falusi szegé-
nyekre, kiillonosen pedig a ,tOrzsiekre” vonatkozd poli-
tikajat kettds stratégiajellemzi:

Egyrészr6l mind fontosabbakka teszik a hagyomanyos
vezetSket azaltal, hogy — tudatosan elszakitva az §si tradi-
ciokravisszanyulo helyi, politikai, tarsadalmi és gazdasagi
struktirakhoz fliz6d& kapcsolataikat — helyet biztositanak
a szamukra a nemzeti méretli hivatalnoki hierarchidiban,
ezaltal helyi zsarnokocskakka téve Sket. Masrészrdl viszont
ami a csoporton beliili tdrsadalmi kapcsolatokat illeti, meg-
sziintetik az egyenl@séges alapuld kozosségi strukturakat.

A tradiciondlis tdrsadalmi szerkezet Osszeomldsaval vi-
szont a falusi szegények és a ,torzsiek” bérrabszolgdkka
vagy bizonytalan helyzet(i parasztokkd lesznek egy fél-
feudalis-félkapitalistatermelési mddban, és utina marnem
részestilhetnek a kozosen elGallitott tobblettermékbdl. Fiig-
gdségbe kertilnek a kiils§ piactdl, amelyet ugyancsak kiils§
hatdsok erdszakoltak rajuk a fejlédés nevében.

A hivatalnokok tehat gazdag hagyomdanyaik, etnikumuk,
értékes szokasaik és egyenldségen alapuld életformdjuk
megértése helyett a helyi foldbirtokosok, kapitalistdk és
vallasi missziondriusok (akik egy tobbszoros kizsdkmanyo-
lason alapuld felfogds alapjan esetenként ugyanazok a sze-
mélyek) segitségével anyagi érdekeik szolgdlataban létre-
hoztak egyfajta kizsdkmaényolasi rendszert.

Ugy tlinik, csupdn néhany tavoli helyen él6 ghor &rzi
tovdbb a kaszt tradicionalis kultirajat, mig a legtobben a
,hem-lambada” hindu tarsadalommal fenntartott kolcso-
nos gazdasagi kapcsolataik, illetve az abban vald politikai
részvételiik kovetkeztében a ,,modernség aldozatainak” te-
kinthet8k. A mai ghorok kozott tehat ,,tilteng” a kulturalis
és gazdasagi valtozatossdg: megtalalhaté naluk a primitiv
gazdalkodason és csaknem-egyenl@ségen alapuld tarsadal-
mi szerkezet éppugy, mint a kasztok megosztotta csoportok
kozé beépiilt, gazdasagi rétegzddéssel, letelepiilt mezs-
gazdasaggal és technikailag korszerl tevékenységgel, illet-
ve magas szinten érvényesiild proletarializalddassal egytitt-
jard alkozosségi kultura. Mégis: a konfliktusok és a meg-
osztottsdg ellenére tudataban vannak etnikai ko6zosségiik-
nek, illetve kozos kulturdlis értékeiknek, s mindezt fel-
hasznaljak egy Uj bandzsara identitds kialakitasihoz, mely
megGrizné a nem kizsdkmanyold, az egyenl@ségen alapuld
értékeket.

Eurdpai 0sszevetések

Segitségiinkre lehet-e az indiai politika gazdasagi kri-
tikdja abban, hogy rdbukkanjunk a tarsadalmi és fejlesz-
téspolitika ki nem mondott gazdasagi elfeltételeire
és velejaroira Eurdpaban is? Meg kell kisérelniink igy
tenni, mielStt egyaltalan hozzakezdenénk a két helyzet
azonos eszkozokkel torténd osszehasonlitisahoz. Remél-
juk, kifejlesztik majd az erre irdnyulé tudomanyos mod-
szereket is.

A politika azonban tulzottan gyakran el6rébb tart a tudo-
manyossdgnal. Az, hogy a rendkiviil szétszort és 1ildozott
romani nép — politikai szervezetei altal — keresi 6nnon
identitasat, azt eredményezte, hogy amidta Ram Bhanawat
Singh, a ,Banjara Seva Sangh” (A bandzsara csoportok
egész Indidra kiterjedd szervezete.) vezetGje az 1979-ben
Genfben megtartott II. Vilagkongresszuson Kijelentette:
,Amaro rat si tumaro rat” (A mi vérink a ti véretek is), és
amiota Shaip Jusuf ugyanezeket a szavakat hasznélta az
indiai miniszterelnokkel, Mohanji Desai-jal valo talalko-
zasakor, azdta az eurdpai ciganysag elkezdte kutatni: vajon
kulturalisorokségiik milyen mértékigkozosazIndiaban é1§
bandzsarakéval?



A cigany csoportokkal, koztiik az indiai bandzsardkkal
szemben tanusitott viselkedés igen véltozatos, s nem csu-
pan a vildg kiilonb6z6 vidékein, de attdl fliggden is, hogy
az egyes dllamokban milyen rezsim van hatalmon. A tar-
sadalmi gondoknak azonban kétségteleniil vannak olyan
kozos elemei, melyekkel a cigdinyok minden orszdgban
szembetalaljdk magukat. A cigdnyok az tildoztetés és tar-
sadalmi megkiilonboztetés dldozatai, ami naprél-napra
nyomon koveti &ket, a segitésiiket célz6 torekvések el-
Ienére. Naprol-napra egyre altaldnosabb és egyre nagyobb
mérvi a kifejezetten elleniik iranyuld erdszak veszélye is.
A ciganyokat gyakran idegenként kezelik, és erdszakkal
kirekesztik a befogadd kozosségek falvainak, kis- és nagy-
varosainak szélesebb vilagabdl mint érinthetetleneket, fi-
gyelemre és gondoskoddsra méltatlanokat, anélkiil azon-
ban, hogy lehetdvé tennék a szamukra a fejlesztési progra-
mokban valé valodi részvételt.

Ezt a peremre szorulést, tulajdonaik (vagyonuk és t6ké-
jiik), de esetenként még biztonsigos otthonuk vagy az ket
jogszerlien megillet6 nemzetiség elveszitését is gyakran
csendes beleegyezéssel, kommentar nélkiil fogadjak el ci-
gdnyok és nem-ciganyok egyardant. A cigany szervezetek-
nek azokért a dolgokért kell kampanyt folytatniuk, ame-
lyeket mas kisebbségek alapvetdnek tekintenek: a valddi
elismertetésért; azon jog megerdsitéséért, hogy foldet kap-
janak az dllandé és ideiglenes letelepedésre; a teljes jogu
allampolgarsagért, ami lehetévé tenné, hogy anélkiil kapcso-
l6djanak be a dontésekbe, hogy akar egyének, akar az
allamok barmiféle tarsadalmi, gazdasagi vagy politikai
nyomast gyakorolnanak rajuk.

A cigdny szervezetek szamos kozos kovetelése igényli
azon orszagok figyelmét, melyekben cigdny népesség taldl-
haté. Ezeknek a koveteléseknek a megértése csak egy széle-
sebb korti, nemzetek feletti néz6pontbdl valdsithaté meg,
aminek egylitt kell jarnia azzal a képességgel, hogy maguk-
kal a cigany szervezetekkel folytassanak jelent§ségteljes
konzultaciét. Ezek a konzultacidék id6vel emelhetik a ci-
gdnysag onbizalmdat, ami viszont késébb nagyobb gazda-
sagi és szocidlis biztonsdgot, illetve azt a képességet ered-
ményezheti, hogy a cigdnyok 6nmagukrdl dontve, 6nma-
gukat becsiilve élhetnek vildgszerte. Ez véget vethet an-
nak a politikacsindl6i magatartasnak, amelyik a cigany etni-
kummal, mint patologikusan vétkes valamivel foglalkozik

(mint az olasz kormény dltal az EBEE 1994 szeptem-
berében Varséban megrendezett a cigdnyokkal foglalkozd
talalkozéjan benyujtott anyag (vo. Acton, 1995), mely arra
ajellemzésre emlékeztet, amit a régi brit radzsak az indiai
ciganyokrél mint ,,blin6z6 torzsekrdl” adtak). Az ilyen
alszocialis munkatigyi megkozelitések csak akkor valtha-
tok fel, ha 1étrejon a munkasziikséglet informaciora épité
gazdasagi megértése, ha megvaldsul az egyenlS béreket és
egyenld esélyeket biztosité gazdasig éppugy, mint az, hogy
a cigdnyok és egyéb kozosségek egyenlSként vehessenek
részt az allam tligyeinek megtervezésében, kihasznalasidban,
s a vallalkozas joga egyforman illessen meg mindenkit.

Ugyanakkor az ilyen gazdasigi intézkedések soha nem
pusztan magdara a gazdasigra vonatkoznak. A cigdnyok/ro-
mak vagy barmely mas kisebbség ellen irdnyuld ,etnikai”
vagy ,.faji” diszkrimindciot tilté nemzeti torvények nélkiil
a gazdasagi jogositvanyok puszta szavak maradnak. Ez a
fajta diszkrimindacié tartalmazza a ,,cigdny” szénak a ci-
ganysagot sért§, becsmérlS alkalmazasat is. Ezutan ehelyett
az olyan sajat magukra alkalmazott népneveket kell elény-
ben részesiteni, mint a rom, a sinti, a romanichal, a kaalo
stb. A cigdnysag szokdsainak, tradicidéinak, torvényeinek,
kulturalis és — gyakran a kizsakmdanyoldstél védd bizto-
sitékokat is magukba foglalé — gazdasigi normainak tisz-
teletben tartdsa elSfeltétele egy olyan fejlesztési stratégia
Iétrehozasanak, amely nem kdrosit semmilyen mas egyént,
kozosséget vagy nemzetet sem. Ezek a stratégidk nem
fligghetnek a kapitalistatulajdonviszonyoknak és a munka-
er6 kizsdkmdanyolasanak bevezetésétSl, hanem az erdfor-
rasok olyan kiaknazdsan kell alapulniuk, amelyek tisztelet-
ben tartjdAk minden emberi 1ény egyenl$ jogait. Ezek a
stratégiak jellemz8 mdédon magukkal hozzak a tdrsadalmi-
lag tudatos csoportok széles korének tevékenységét, bele-
értve ebbe a kormdnyzati és civil szervezeteket, a poli-
tikusokat és politikacsindldokat, a szocidlis munkasokat, a
feminista csoportokat, a radikdlis és egyenl8ségparti egyé-
neket és csoportokat az egész tarsadalomban, akik a cigany
szervezetekkel szovetségben azért tevékenykednek, hogy
minden szempontbdl egyenl$ jogokat biztositsanak a ci-
gdnysagnak a méltdsigteljes, onmagardl dont§ fennma-
radasra.

Forditotta: T. Zselensky Péter
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Erdei részlet I—VII.

A kovetkezd rajzok 1992-ben

a Katowice melletti erdoségben
késziiltek. Ezek az erdok a mai

napig rejtik a II. vildghdbori
nyomait — oridsi betonbunkereket,
lovészdarkokat —, de egyszeriifikat is.
A miivek itt vannak, az emlékek ott.

Bod6 Sandor



Mozes Attila

Monolog a fuston

kék Oltonyt, amelyiket azdta se viseltem, s nem is

fogok tobbé e rohadt életben. Jéég tudja, de akkor
ugy éreztem, beliilrdl is linnepl8be 01t6zOm, fehér lett a lel-
kem, mint a frissen keményitett ing, s mintha a b6rom is egy
kicsit vildgosodott volna. Elvezettel nézegettem tisztara kefélt
és piszkalt kormomet, a kalapom utdn nyultam, de aztin
rajottem, hogy nem megy ehhez e dufla ruhdhoz, hat csak ugy
hajadonfétt indultam el az 4llomdsra, gyalog, pedig erdsen
vagytam fogni egy taxit, mert én mar ilyen vagyok: mindent
egyszerre akarok, hogy egész oromot érezzek, ne hibadzzék
semmi, mert ha egy hajam szdla masfele all, akkor mar hidba
az a dufla kontos, gy érzem, egy rakds szar vagyok, lila
masnival atcsokrozva, szagos vizzel bdven hintve, ami ugye-
bar a legocsmédnyabb a vilagon. A magunkfajta, ha masnak
akar latszani, mint ami, hat jol tigyeljen a cipdfiizGje zsindrjara
is, mert ha valami hibadzik, menten ott kunkorodik a vicogas
a lanyok szemrehuzott keszkendGje alatt, a szivedben vajkal ez
a kuncogas, mert sehol a vildgon nem tudnak gy csipkel&dni
a ranyik, mint mifelénk. Akkor mar inkdbb maradj meg put-
rikiiszobrdl szakajtott cséronak a likas seggli gatyddban. Olyan-
nak, amilyennek te is megismertél, azzal a két olajos kezem-
mel, amelyikkel rendes embert meg se mertem volna érinteni,
de téged mar akkor is jol meglapongattalak. Ezt a hadovat is
csak neked mondom el, mert te olyan csaj vagy, aki megérti,
mit jelentett nekem az az idegen szd, amelyiket mégis meg-
értettem, s az volt épp a baj, hogy megértettem, pedig csak
jéval utdna kérdeztem meg egy pasastdl, csak azért, hatha
tévedtem, hatha valami mastjelent, mint amit rogton kitalal-
tam. De az volt, pontosan az, csak angolul mondtdk, ezt
késGbb tudtam meg, mondom.

Meg fogod érteni, meg kell hogy értsed. Tan nem is a
kontossel rontottam el, de ott kezd6dott. Azt akartam, 1dssak,
honnan szallok ki azzal a kék ruhdval, amelyiket szerettem
volna a karomon vinni oddig. Abbdl a vagonbdl akartam
integetni leszallds elStt, amelyiken ott van az egyes, egy olyan
nagy egyenes vonas, vasbol. Addig sosem utaztam els§ osz-
talyon, de azzal a ruhdval nem lehetett mashol az akkori fejem
szerint. Igaz, mar akkor éreztem, hogy az a driga jegy nem
nekem, csak a ruhdmnak dukal, de azt hittem, a ruha is én
vagyok, ha az enyim. Akkor én nem akartam hinni azt a
kézmondast, s ez olyan fondk egy dolog volt, mintha a lajbit
a kabdtra huztam volna fel. Azért nem lett semmi abbdl az
integetésbdl, sem a biiszke bevonuldsbdl a jardaszegélyig
siippedt ablaku putriba, csak bésuvadtam, lerancigdltam ma-
gamrol azt a cifra cafrangot, s olyan jol éreztem magam a
batydm sziik kontosében, rojtos konyoki kabatjadban, mintha
szegesdrétbdl gabalyodtam volna ki, nem is dicsekedtem egy
szikrat se, csak nyeltem a szdraz malét, ittam melléje a rozs-
pélinkat, amig be nem rugtam istenesen, de még akkor sem
mondtam el a dddéknak, ami velem tortént, mert a szégyen
ergsebb volt az italnal.

Ko6zben apam végigmutogatta a ruhdamat, rélam meg is
feledkeztek, mert sz&p volt a ruha, csak az volt a baj, hogy
nem johetett egyediil, bele is kellett bijjon valaki, az istenita
rongyanak! De hat ilyenek vagyunk mi. Akkor ott részegen
kezdett nyiladozniacsipamazéletemre. Hogy mennyi hazudsag

M inden azzal kezd6dott, hogy felvettem azt az 4j sotét-

van az életlinkben, ha elfelejtjiikk a putrink szagat! Innen is
latszik, be voltam rugva besteleniil, mert akkor fel tudtam
volna mondani az egész életemet, nem tigy, ahogy eddig, csak
tessék-lassék, mi hogy tortént, hanem azt is: mi miért tortént.
Csak azért, mert megértettem egy szot olyan nyelven, amelyiket
addig nem ismertem, nem hallottam, s ha valaki azt mondja,
tudok azon a nyelven egyetlen szét, hat szemberohégom.
Devla érti, de olyan ez az élet, hogy egyszerre veszed észre az
egészet, pedig addig nem volt gond, de egyszeriben csak
megszakad valami, aztan surrogva pattan vissza az egész,
tekereg, bogzddik, nagy gorcs lesz belSle, mint amikor az
apam kotélverd palydjan meghibdsodott a sodras, s elszakadt,
Osszebogzddott az egész. Van, aki félrerigja az ilyen halom
kendert, ami semmire se j0 mdar, mert csak az Oregisten a
kibogozhatdja, de van, aki megprébalja szétszedni, s aztan
sosem hagyja abba, mert a nagy bogban kisebb gorcsoket
tapogat ki, bogozgatja, bogozgatja — kistil, hogy hibds volt az
egész istenség. Vannak ilyen marhak, akik ezt csindljak, ahe-
lyett, hogy Orvendenének, nem verte ki a szemik vildgdt a
kotél. En is ilyen vagyok.

Akkor részegen tisztan emlékeztem olyan dolgokra is, ami-
ket elfelejtettem rég, mert igencsak gyermek voltam, apré
purdé, s olyan jol tudtam 6ébégatni azzal a zabolds szammal a
felndttek hata mogiil s vélek egytitt, amikorjott két ember és
mondtdk: le fogjak bontani a foldig-ablak putrikat, s aztdn
kapunk szép hézat, amelyikben szdz csaldd lakik hegyin-
hatan. Akkor 6bégattam, mert nem értettem a jelentésit az
egésznek, késébb megértettem, s hadakoztam apammal, hogy
azoknak igazok van. Persze akkor voltam egy cimeres OKor,
mert vannak dolgok, amiket ha megértel, mar azzal is blindzol,
mert nem szabad megérteni, mert egybdl csak azt latod, ami
jo6 benne, s az élet kicsi jokbdl, nagy rosszakbdl all, ahogy
anydm mondja, csak a kicsi jok hangosabbak. Ezt akkor
értettem meg, amikor embereket raktak ilyen blokkhadzakba,
aztan voltak, akik sirtak miattunk, hogy poloskaval toltjik
meg Gket, ami igaz is volt. A poloska, ugye, nem tesz kii-
16nbséget putri €és emeletes haz kozott, § mdr ilyen. Szerte-
maszkal. Ezt pedig azok nem értik meg. Ok csak emberekben
meg életszinvonalban tudnak gondolkozni, nem latnak el a
poloskdig, ami akkor is van, amikor nem latjak, és csip isten-
telentil, amit viszont észrevesznek menten, s akkor minket
szidnak, hogy hoztuk, s elfelejtik, hogy nem ett a fene minket
a cifrasdgért, hogy nem mindenki akarja elfelejteni a putrija
szagat. Hidba az ész sjoakarat, ha a megszokas nem takarodik
ki belSliink, 1l rajtunk, benniink. Mint ahogy hidba volt apam
diihongése egy id6ében, amikor, ha valami nem tetszett neki,
rank ripakodott: az anyatok tetves istenit, ugy viselkedtek,
mint valami ciganyok!

Ezen csak rohogtiink, de az a mésik eset mar akkor is
utélattal toltott el, mert mar nem voltam zabolds purdé. Ami-
kor a Gabor Rupi Réantas hazasodott, akkor ott volt a batyja
tiszta feketében, fehér ingben, még alsdja is volt, amin csu-
dalkoztunkugyancsak. Eleinte olyanvolt, mintegybarnabdri
fehér ember akdrmelyik nagyvarosbdl, elmondta, hogy csak
az occse kedvéért jott ide, de nagyon biidos van itt, meg hogy
§ a fiilharménikdban van véaroson, és van neki egy olyan
bazsavija, amelyik tizezer pénzt ér. De az italt, az szerette, hat



bertigott, mint tiz dddé a putribdl, nétakat gajdolt, cincogtatott
is a tobbiekkel, nyélas csékot cuppantott oda mindenkinek,
csOkolom a szivedet, mondta, még selypitett is hozzd, szdval
tisztara lebarnult egyszerre az a héfehér lelke az italtdl, s azzal
dicsekedett, hogy hidba van § varoson a blokkban, hidba, hogy
6 uri muzsikus, de benne nincs mds, csak tiszta cigdny vér,
még a szive is fiistds. Mar nekem is volt a fejemben épp elég
ahhoz, hogy prébara tegyem, hat a szeme kozé vigyorogtam,
s azt mondtam neki, amiért minden cigdny 61, ha meghallja:
kasz morro kérr!

Rohogtem, vartam, hogy felkap valamit, s azzal kezdSdik
is a balhé. Istenesen eldongettem volna. Hét ez a muzsikus
csak pisolygott velem szembe, bologatott, még a konnye is
kicsordult: — Sz&p ez a mi nyelviink, abiza, szép, mondjanak
akdrmit, testvér!

Otthagytam, mert tudtam, ha kijézanodik, meg se ismer.

Ez a dolog akkor kezdett el igazan fajni, amikor megértet-
tem ott a vonatban azt az idegen szét. Mert én jobban érzek
angolul, mint § a sajat nyelviinkon.

minden dolog megesett vellink, amiket el is felejtettem
mindjart, mert nem olyan fontos, mint ez. Pedig azt
hittem, nincs felejthetetlenebb, mint amikor azon a télen két
disznét is Oltiink, és olyan jolesett a fiillinknek az a sivitas,
mert tudtuk, lesz télire, de az egész évre is. Olyan biiszke
voltam, hogy én tarthattam a vérestalat, hogy olyan akkor se,
amikor elGszor tiltem egyediil a voldn mogé. Piros volt a hé a
disznok koril, rank rohogtek visitdsra tatott szajukkal, ajvé!
mintha még egyszer bele akarndnak harapni a diszé életiikbe,
aztdn fellobbant az egyik hatdn a szalma, s mar jol égett,
amikor csak feliilt az artdny, tintorogva nekiiramodott, lobo-
gott a hiata, mi meg kacagva a nyomdban, de a pajta felé
tantorgott, hat apam f6be csapta a fejsze €livel, ott ssze is
esett. O, gyonyorlien nyilt szét a hasdn a rézsaszindi hus,
kibuggyant a bele, apam serényen dolgozott a bontdkéssel,
kicsi id§ mulva mar darabokban volt, az emberek szeme
villogott, a foguk vicsorgott, nyelték az erds gabonapdlinkat,
mi meg ragtuk a megperzselt-sézott fiilit, farkdt, még a kutyak
is mdléra vagytak a végin a sok hus utdn. Aztdn hurkét
toltottiink, felaggattuk a fiistre valét, és az olyan boldogsag,
amikor tudod, hogy holnap is lesz, hogy azt hittiik, sose
felejtjiik azt a kardcsonyt, mindig eziistot fog havazni még
ronda emlékeinkre is, ha rd gondolunk, de nemsokéra rosszul
lett a néném, lerokazta a véres havat és sdpadt volt, ldzasan
csillogott a szeme. Igyekezett be a hazba, azt mondta, nincs
baja semmi, de a szomszédasszonyok elébb rd-, majd ossze-
néztek, még emlékszem a Félszem(i Mdrifogatlan mosolyara,
elcseppentette a nydlat is az élvezettSl a vén dog, pedig neki
négy bitangja is volt. Apdmnak csak csuful elnyilt a szdja,
hordiilt egyet, aztdn kirontotta a kést az iszamos-véres dec-
kabol, ugrott egy nagyot a haz felé, de akkor mar tiz fehérnép
csimpaszkodott rajta, fujtatott, livoltozott: — Most a beledet
ontom ki, biidos kurvija a palléroknak, hogy a Devla sza-
kasztotta volna meg azt a rohadt szivedet, amikor el§szor
vetetted a hatad a palanknak, hogy felemeljék a szoknyad
elejit... Vagy hol a rossznyavalydban fetrengtél, a pocso-
lydban, he, a pocsolydban?! Ott nyitottad aldbad a pallérokra,
egy egészsatoraljara, he?!... — Eskiabaltegyfolytaban, mintha
megveszett volna, aztdn elcsuklott a hangja, mint a pajta el6tt
letitott diszndé.
Nem értettem, miért csindl ekkora hapejrét belSle, 'sze
majd minden csalddban akad egy-két bitang, nem iigy ez

De ez csak késébb tortént, sokkal azutdn, hogy annyi

10

nalunk. Arra gondoltam, csak illend§ségbdl teszi. Belopdztam
a hézba, ott sirdogdlt a néném, aki mindig olyan vidam volt,
mintha szdrnya néne a kacagdsianak. Lekuporodtam a ldéca
mellé, és simogattam azt a fekete hajat, magdhoz huzott,
éreztem a kemény mellét az ing alatt, szokszor ldttam én
csorén a nénémet, de nem tudtam, hogy ilyen kemények a
mellei, azéta se éreztem egy romnyinal se olyan kemény, ruhét
kibokS melleket, megsimogattam, nem is tudtam, mit csi-
nalok, aztdn azt az Osszedzott arcat is simogattam, forrd volt
ateste, mar nem is az én édes névérem volt, ilyennek én sose
ismertem... de akkor felrihegett, kivillant a szeme onnan a
konyoke hajlatabdl, ahové rejtette, banté torokhangon ri-
hegett, majd borzongaté mélyen burukkolta: — Azér' j6 volt a
pallér, olyanjdé. Hogy mit tud az!...

— A santa, az a veres Ustok(i? — kérdeztem rémiilten, mintha
hirtelen nyeltem volna le valamit.

— Az —rihegte —, az hat!

Osszevissza karmoltam az arcdt, megharapta a kezemet,
mar a haz kozepiben henteregtiink, teljesen levadultam, csor-
gott a vériink, amikor anydm rdm véagott a nyujtéfaval, igy
még sosem litott meg, orditottam a fajdalomtdl, s nem értet-
tem, mért abajgatja annyi gyongédséggel azt a ringyd névére-
met, aki, amint a vénasszonyok sutyorogtak, még egy kesz-
kendt se kapott attdl a varosi pallértdl, amelyik santa volt,
vOoros és nem is a mi fajtdnk. Apdmat aznap éjjel félesz-
méletleniil cipelték haza valami megért6 emberek a kocs-
mabol, ahol a blidos cigdnyokat szidta egy csoport, ugyancsak
részeg cigany el6tt.

perzsszag, ures, fekete horgok himbaléznak a kihilt

padlason a kiirt6lik mellett, a szalonna kemény, inyre
tapadd bdre emlékezik szankban az elomlo zsiros étel izére,
bebGrodzik a babfézelék teteje a pléhtanyérban, kormozzak
lelkiinket az évek, se-fiile-se-farka torténetekjutnak esziinkbe
egyetlen emléket boffend szotdl. Ugy figyelsz rdm, mintha
valami életbevagdan fontosat meséInék, pedig hat nem olyan
fontos, amit itt mondok, csak az életem. A mads élete senkinek
se életbevdagoan fontos, de szép az, ha meghallgatjak az em-
bert, ha olyan sotét, figyelS csend il a szemedben, amelyben
halkan csobban, gytirtit vet minden szo. Ezzel inkabb magadba
fogadsz, mint este, amikor a mozdulatomhoz igazodva sze-
retsz magadéva. Mesélnék én szebbet is, mert hat magad is ezt
a mesét éled, nem érdekelne tulsagosan, ha nem t6lem hal-
lanad, akire este rafonddsz. Ha megunsz engem, megunod a
meséimet is. Akkor mehetsz a pokolba, s én is mehetek a
pokolba. Mind a ketten, hisz tudod, nincs rosszabb anndl, ha
te nem vagy, mert neked elmondom azt, amit masnak meg se
prébélnék elmagyarazni. Annak az egybél megértett idegen
szdnak a titkat, amit most biztos megértesz, mert figyelsz ram,
mert szeretsz. Enélkiil ugysem értenéd, mert ezt csak ugy lehet
érteni, ahogy én megértettem azt a szot anélkiil, hogy is-
mertem volna a nyelvet. Abbdl a szobdl tdmad fel minden
emlékem, ugy érzem, ezer éve ismerem, minden benne van, s
minden nyelven megérteném éppolyanjol, mert minden nyel-
ven ugyanugy mondjak ki, még ha aleveg6nek, a rekettyének,
a kokénybokornak mondjak is, ha csak tigy magukban mo-
tyogjak is az emberek, valami furcsa izzel keveredik mar a
szdjban, ilyen iz csak erre az egy szdra tapad a vildg minden
nyelvén. Ma mar hiszem: erre a széra toppedt 0ssze, hajlott
koravénné az én batyam, édes batyam, aki a putrikban is
kiilonb, mint én a kocsikabinban, torékeny lelkii kis ember,
rossz helyre sziiletett a rohogd, ujjal mutogatd romak kozé,

Eltelnek a legszebb diszndtorok is, elvész az az aldott



azért éreztem magam olyan fdinul szlik, rongyos
ruhdjdban akkor, mert az hiszem mindig, ha belebujok, hogy
a lelkit is feloltom vele, amelyik szép, nem olyan mindent
konnyen elhanyd, mint atobbieké. Olyan szépen tudta szeretni
azt a vereshajut is, hogy attdl szépiilt meg, bizonyisten attol.
Pedig mindenki tudta, mondta: megldtod majd te, Baldzs (mert
Balazsnak hijak, s ez is olyan szelid-szép), hogy veres ember
még a cigdnyban is rosszabb. (Vagy hogy a cigdnyndl is
rosszabb, igy mondtdk?...) Azéta is tudom. De az én batyam,
ha egyszer valamit kimondott, attél nem tdgitott, mertilyen 6.
Pedig mar kezd&dni is rosszul kezd&dott, cudarul. Mer' a
csérék, amikor megtudtdk, hogy Baldzs nemcsak balkézrél
akarja, hanem papot meg esketést is kivdn mellé, Ossze-
rOhogtek megette, hogy arra aztdn kdr annyit kolteni, s akkora
htih6t csapni. Még a szemibe is mondtak: — Olcsobbér' is
megkapod, Hiibele Baldzs, kapta més is! — Apank is csak egy
sovany berbécset, néhany dogrovason levd tytkot vagatott, a
tobbit a batyam szerezte, jofajta drdga italokat a boltbdl,
spérolt rdja. Annak is ottmaradt a fele, ami ritka dolog. Valami
vénasszonyok jottek el, a Piri baratnéi, meg néhdny bardtja a
batyusnak, kevesen. Késébbjottek 6k a Néptandcstol, a batyus
1j, sotétkék ruhdban, a Csdnyi meg piros ruhdban, mert a
fehérre csak rohogott azon a csiklandés hangjdn, mintha min-
dig a csipGjét vagy a hdnaljat matarasztdk volna. Apam mar
elébb berligott, az asztal sarkat litOgette a tenyerével a klanéta
Osszevissza ricsajgd hangjdra, mert csak ez volt, meg egy
szakadt dob. Nem vagyunk mink muzsikus fajtdk, inkdbb
dolgoztunk mindétig, az egész soron csak ez a kldnétds volt,
meg az a varosi, aki egyszerjart itt, a Rupi Rantés eskiivgjén.
Valaki koszontét mondott a csavok koziil, nekem ugy tlint,
allanddan az Oklét szeretné a szdjaba kapni, hogy visszagylirje
a rohogést, szép hajadonrdl, osszeill§ parrdl, hosszd, boldog
héazassagrdl ebegett, aztdn a végén csak belerohogott a po-
haraba, hogy mind szertekopte a cujkat. A klanétas tjra kornyi-
kalni kezdett, a dobos egyetlen nagyverGvel litotte a taktust,
ta-ta-tamm, ta-ta-tamm, mindenki ivott, zabdlt, nagyokat ro-
hintettek, a Piri bardtnéi nemsokdra derékon kaptdk a csi-
vékat, forogtak veszettiil, de a fickok hamar kidéltek, vagy
el-eltintek a putrik, farakdsok kozott egy-egy rdnyival, csak
abatyus billegette magat szornyli komolyan, pedig eddig sose
lattam tancolni, méltésaggal, lassan tdncolt a vereshajuval,
mint egy vajda, pedig azt tOrte a nyavalya er8sen, s ha el-
elszabadult a Baldzs kezébdl, tigy tekergette a tagjait, mintha
megkergiilt volna. A kldnéta hangja kacskaringdzott, teker-
gbzott, nem torddott az egyre buffogd dobbal: ta-ta-tamm,
ta-ta-tamm, ta-ta-tamm, a vénasszonyok sutyorogtak, pus-
mogtak, 4t-atszéltak az asztal egyik végibdl a masikba, kivet-
tem, mind arrél beszélnek, hogy Trézsinek most halt meg a
katonaviselt fia, s ott volt a nemrég meghalt Puci Vidor anyja
is, hat ezek errdl beszéltek, s hogy ittak, egyre hangosabban,
ocsmanyul, szemérmetlentil, minthamind abatydmratatottak
volna odvas, diiledezd csonkfogu, blizos szdjukat, rdadasul
most a csajok vadultak le teljesen, Osszefogdztak csak 6k, kar
a karban, egyre magasabbra emelgették szoknydjukat, szor-
nyen visitoztak, hajuk korbekeritette, csapdosta arcukat, aztan
mar nem torddtek semmivel, egy-egy ,tamm”-ra szinte a
fejlikre boritottdk a tarka szoknydt, kidiillesztették az elejliket,
rangatdztak félcsoérén, kinn volt mindentik, terkergették ma-
gukat, hogy elontott a forrésdg, de a batyus eskiivéjén nem
akartam derékon kapni egyiket se, a vénasszonyok beszéde
meg egyre a flllemben, a haldl nem vdlogat, meg effélék.
Elegem lett mindenbdl, kovélygott a fejem, pedig alig ittam,
aztdn hogy a Piri is villogtatni kezdte az a veres hdarom-

szogletli, bongyor gyapjas elejit a tobbi kozt, feladlltam, lassan
megindultam, valaki kidontotte a korhadt, alacsony deckake-
rités egy részit, azon atgyalogoltam, mentem, sotétedett, itt-ott
fojtottan vicogott egy-egy csaj, elértem a Gdbor Bitangék
fasszinjét, de a klanéta utdnam rikoltott, mar mindég kakast
fujt a részeg klanétds, egy dallamot cikornydzott végig, csak
a dob diibogte szigoruan: ta-ta-tamm, ta-ta-tamm, ta-ta-
tamm... Ott allingdltam, amig csak elfutott valahova egy
utolsd rikoltdssal a kldnéta hangja, szinte ldttam a részeg
disznét, ahogy a sip mellett maga elé hdnyik, aztdn csak a
dob, mintha idStlen idSk Ota és a végtelenségig: ta-ta-tamm,
ta-ta-tamm, ta-ta-tamm... a csillagok halvdnyan sziporogtak,
csak akkor hallottam meg ismét a sosem sz(in§ dobot, amikor
elmaradt az er@s ,tamm”, aztin csak rovid idékozokben,
megszallottan plifolte: ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta... Szégyell-
tem, amire gondoltam, de nem tudtam madsra allitani az
eszem, csak azt a gyapjas, veres haromszoget lattam, barhova
néztem, barhogy hunytam a szemem, s akkor, mintha csak a
gondolatom 0ltozott volna belé, vigyorogva elébem tdntor-
gott a Bitang, rOhogott a csipas szeme: — Hat aztdn ti nagyon
egybe-familia vagytok — Oklendezte —, hat ha te is morgyel-
tad, mért nem mentél vele a paphoz, mi, mind mért nem
mentetek, egytitt?...

A kezem élivel szdjon vagtam, roviden, erfsen, s amikor
hanyattdg esett, belerigtam az arcdba, aztdn megtoroltem a
szdmat, lattam, négykézlab iszkol, nem volt ez cseppet se
mokas, és mintha nem akarna immar soha véget érni: ta-ta-ta-
ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta...

R4 vajegy honapra a batyus szégyellGsen, fajdalmat takar-
gatva, csendben panaszkodott nekem, mintha nem lattam
volna immar két napja, hogy szétvetett labakkal, kinos-ke-
servesen ténfereg az udvaron, nem tud dolgozni, pedig mdskor
csak ugy flistolt a kender, ha & verte a kotelet. Szinte el-
rOhogtem magam, amikor csoddlkozva mondta, hogy mekko-
rdra dagadt ott neki, s vajon mit6Sl? Elvittem a kozpontba az
orvoshoz, azt mondta, soha senkije nem volt a feleségén kiviil,
aztan csuklodva, szaggatottan sirt, amin a doktor elcsudalko-
zott erdsen.

Egy hétig szurkéltdk mindennap, meg azt a cafatot is.

Meggyogyultak, s a batyus akkor se kergette el. Azt hiszem,
nem hitte.

R4 hat hétre a rdnyi megszokott egy masfajta sofSrrel.

Akkor hatdroztam el, hogy sofér leszek.

kdig nagy dlmokat abajgattam magamban. ElszegSd-
em a Koziizemekhez, a Szalubritditéhoz. Akkor mar vén

ajla voltam, megjott az eszem. Nappal a kukakat trit-
gettem az dllanddan szemetet korgd autdba, este a szerdlba
jartam. Elégjol ment a tanulds. Ha nem tudndd, lassan elvé-
geztem a nyolc osztdlyt, amin, amikor mondtam apamnak,
csak himmogott, pedig én azt hittem, tdncra perdiill menten.
Ugy gondolom, most se tudja, mi az. Undorodtam a hajnali
szeméttdl, dlmos voltam, este a konnyem is kicsordult a
konyvre. Allandéan mindenféle szépet tanultunk, voltak gyo-
nyorl olvasmanyos irodalmak, amiket nem mindig értettem,
s ezek sose szdltak szemetesekrSl, véletleniil se, mintha a
vildgon annyi szemét se volna, amennyit a szemedbe tehetsz.
De a sof6roket mar emlegették egyszer-egyszer, ez mar téma
volt. Oroszbdl volt egy sof6ros lecke, amit a tandr leforditott.
Ezt elmondtam a szemetes sof6rnek, aki attél kezdve tanitgatott
néha, megengedte, hogy egyik hdztél a masikig én vezessek,
amig § elszaladt a kocsmdba. Elég sokat vezettem. Egyszer
azt is elmeséltem neki, amit az orosztanar az els6 6ran mondott,
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amikor még nem vett észre. Ez a mese azt példazta, hogy
milyen jé, ha az ember nyelveket tud. Volt abban egy kiska-
tona, akire rabiztak egyszer két cigany foglyot, hogy vigye
Sket valahova a bortonbe. Vonaton utaztak, kint alltak a
nyitott ajté mellett, emberek csak a flilkékben voltak. Egyszer
az egyik cigdny azt mondja a kiskatondnak, hogy vegye egy
kicsidég le réluk a bilincset, merthogy 6ssze voltak ldncolva
¢s feldorzsolte a csuklojukat. Ez a kiskatona emberséges
ember volt, hat megtette. Am egyszer csak hallja, hogy a két
cigany beszélget ciganyul, hogy majd, ha egy hidhoz érnek,
ahol erdsen diibordg a vonat, ottan kilokik a katonat, aztan
meglépnek. De ez a katona tudott valamit a nyelviikon, hét
rajok fogta a bajonétds fegyvert, Uijbdl megkotozte Sket, s
ezzel megmenekedett. LAm, mondta a szemiiveges tandr, aki
olyan volt, mint egy bdregér, ldm, milyen j6 az, ha nyelveket
tudunk, fiuk, s aztan rd, hogy harasé.

Ez a mese nem tetszett a soféromnek, aki azt mondta, kildg

alolab, merthogy az orosz nyelv mellé nem kell cigdnykorités,
ahol a két purdé rossz, s csak azért kell a nyelviinkon tudni,
hogy jobban d&rizkedhessenek tSliink, s ha nem volndnk min-
dég gonoszok, akkor a nyelviinkre se volna sziiksége senkinek,
a szerint a példa szerint. Megbantam erésen, hogy elmondtam
neki, mert aznap nem engedett a volainhoz, még palinkaért se
ment. Azt hiszem, az a sof6r okos ember volt, csak kdr, hogy
ivott, mint a gdde. O mondta azt is, hogy nem jé az, ha az
ember eclfelejti a putrija szagit, olyan egyszeriben, mintha
mind kolniviz csurrant volna az anyjabol, amikor a vildgra
jajgatta. Akkortdjt azonban sokszor elfelejtettem, pedig ott
lltem az enyéim kozott, méalét tomtem magamba, meg sza-
razbabot puffadasig, de sokszor elfelejtettem a nagy hasu,
csoré, zabolds purdékat, akik a tyukok kozott kapirgdltak a
tytkganéjos udvarban, ahol ezenkiviil csak kutyaszar meg
kavics termett, ragicsaltdk a szumburjat, s gyakran Ossze-
tévesztették a hullott faiepret atytukpiszokkal. Vitatkoztam az
oreggel, mert abban az id6ben voltam az a cimeres marha, aki
ma nem vagyok, hogy milyenjé volna neki ablokkban, amire
a végin, ha elfaradt, csakugy hiimmgetett, mint késébben a
tanuldsomra. Egyszer azt kérdeztem téle, nem érzi, milyen
csipds-biidos a kéré meg az akacvenyige fiistje, amivel tiize-
link? Akkor is csak hiimmgetett, de aznap este nem rakott
tiizet, hogy fagytunk meg. En maér el is felejtettem, s nem
értettem, a batydm meg az Ocséim mért vigyorognak ram
azzal a kékre fagyott szdjukkal. Felnyaldboltam egy rakds
vesszGt, hogy tiizet rakok, de akkor apam egy tliskés akdcag-
gal a nyakam koré csorditett egyet, hogy kiserkedt a vérem.
Nagy kajla voltam, megfordultam, a kezem 6ko6lbe gorcso-
16dott. Az oreg csak 4llt néman, kicsi volt mar, &sz és to-
porodott, mint a szalonnabdr, de akkor tudtam, hogy képes
lesz ellazsnakolni, mint zabolds purdé koromban. Akkor,
pedig nem is ismerhette, szorél széra azt mondta, amit a
sof6r:

— A riith0s istenit annak, aki elfelejti a putrija szagat!

Aznap igazdn nem gyujtott be. En az dlmaimmal, test-
véreim, apamék a karoromiikkel flitztek.

A szégyen pedig jobban marta a torkomat és szememet,
mint a nedves venyige flistje.

Akkoriban apAm mar nem szidta a ciganyokat. Azutan sose
szidta, hogy tgy elverték a kocsméban.

ost jovok rd, hogy ugy bugyborékolom fel ezeket a
régi dolgokat, mint repedt cs§ a szennylét. Ugy l4t-

szik, cs@repedés van nalam, rést litott rajtam az az
idegen sz6 azzal, hogy megértettem. De hat mit csindljak.
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Mondom, megkonnyebbiilok. Akkor részegen, amikor 6rokre
kibujtam abbdl a cifra babgubdbdl, sokkal érdekesebben volt
megbennem mindez. Taldn azért, mert nem kellett kimondani,
hanem végigéltem Ujra. Nehéz dolog a szavakkal, a beszéddel
banni, olyan semmi a sz6 emellett, amit beszéliink. Nem
minden kivdnkozik beszédbe, a torténetek Ugy élnek igazi
életet, ha csak kévalyognak benniink céltalanul. Aztdn vannak
olyanok is, amelyikek szavakat keresnek. Ha torténés és sz6
egymasrataldlnak, akkor az nagyon szép mese lesz. Hallottam
egy Oreg romat, aki ugy tudta mesélni a haborut, hogy még a
robbands légnyomadsat is érezted. Nem tudom, mi lett vele, de
kar, ha az ilyen emberek magukkal viszik a sirba a szavakat,
mert azok nem kozonséges szavak, hanem mintha az elGadott
dolog koltozott volna beléjiik. Furcsa, pedig mintha ugyanazok-
kal a szavakkal mesélne, mint més. Ha én ugy tudnék leadni,
mint &, akkor nem ezt a foltos-rongyos életemet mondandm,
hanem azt, hogy milyenjé romnyi vagy te, és szépeket beszél-
nék a szemedrdl meg a derekadrdl, a hajadrél, combodrél. De
ate hajad, combod nem ezeket a szavakat érdemlik, sokkalta
szebbeket. Néha én is ugy tudok szépeket mondani, de mindig
keveredik a szennyessel. Errdl azjut eszembe, hogy egyszer
valami nagyon szépet lattam, csak a végin romlott el egy kicsit
az egész.

Akkor mér rég egy nyolctonndssal jartam az orszégot,
megfordultam mindenféle helyen, varosban, széval vildglatott
ember kezdtem lenni. El is felejtettem a putrit, alig-aligjartam
odahaza. Szerettem az idegen nagyvarosokat, csak ugy zseb-
redugott kézzel csavarogtam benniik, azt se bantam, ha eltéve-
dek. Megbdmultam mindent, nem zavart nagyon, hogy idegen
voltam, mashol, itthon is voltam elégszer az.

Nem tudom madr, hol volt, valami nagyon nagy, tiszta,
elegancids varosban csdmborogtam, szép napstités volt, em-
Iékszem, s az emberek is mintha mind mosolygdsak lettek
volna. Hét ahogy ténfergek ott, egyszer csak csédiletet latok
egy nagy téren, amelyiken egy lovasszobor is volt. Gondolom,
megnézem. Ahogy mind kozelebb-kozelebb megyek, hat csak
valami ismerds gyaszos hangot hallok, tobb hangot egyszerre,
de mintha egy lett volna mégis, vagy egyvalaki énekelte volna
tobb hangon. Erés férfihang jajongott hosszan, kis Iélegzetii
megszakitdsokkal, mint a toron vonyit6é kutya, egy mély ndi
hang szaporan, szaggatottan tarsult melléje, s mintha csak a
férfi hangjat kovetné fennebb, vékony, fiatal asszonyhang
verdesett a kettd felett sikitozva, néha kurrogva, s hallottam
még egy gyermeket, az hol kurrogott, hol cafatokban adta ki
valami megkinzott kolyokkutya hangjit. A négy hang kevere-
dett, Gzték vagy kovették egymast, egy darab id6 mulva
mindig ugyanolyan magassagra higott a legvékonyabb hang
folé a férfijajongd éneke, hogy ilyenkor a koriilalldk belesa-
padtak. Tudtam jél, ciganyok, siratot jajgatnak, aztan a sze-
szélyesen vergel6d6 mélyebb n6hangbdl, amelyik néha széval
is jajongott, kivettem, hogy halott purdéjukat siratjak ott a
nagy tér sarkdban, abban a tiszta, fényes, boldog varosban.
Hallottam én elégszer cigdnysiratot, de az ott valami mas volt,
borzalmas, ugyhogy én is el-elsdpadtam a magasan fel-felvo-
nitd férfihangra. Elérefurakodtam, senki nem t6r6dott a ko-
nyokommel, még amilicista sem, ugy hallgattak ezt a sikito-
jajgato gyaszt. A dadé a foldon iilt foldozd iilésben, mellette
roggyant zsdkja, tenyerével csapkodta az aszfaltosjardat, néha
egészen a foldig hajolt iltében, mintha onnan isjajt varna. Az
egyik nd, a vastag hangu, szapora, sokszor érthetetlen szo-
veget mondva énekelt, kozben erre-arra dilongélt tltében,
vele egyszerre hajladozott az elStte ild kis purdé. A masik
fehérnép fiatal volt, sz€p, a sarkdn ilt, vadul fel-felvetette a



fejét, facsargatta a torzsét és egyfolytdban sikitozott. Ar-
cukon csurgott a konny, hajuk oOsszekdcolddott, izzadtan
tapadt homlokukra, rancaikban vonaglott a kin. Amikor a
dadé felvitte a hangjat, hirtelen hatrahajolt, égre vetette kony-
nyes, elgyotort arcat, feldobdlta kiforditott tenyer(i kezeit.
Latszott, semmirdl se tudnak, semmit se latnak, ismeretlen
helyre ragadta Sket a gyasz, 1ivoltd énekléssel Srjongtek. Volt
ebben valami borzalmasan, velStrazéan szép, hogy igy tu-
dunk mi gyédszolni egy idegen véaros kozepén, hogy az em-
berek sdpadtan hallgatjak fajdalmukat, s beléje feledkeznek.
Nagyon sokdig hallgattam a sirat6zdst, megfeledkeztem ott
mindenrdl, csak néztem-néztem O&ket, ahogy hajladoztak,
vonaglottak.

Aztan egyszerre csak oszladozni kezdett a vardzslat, valami
hamis villant ki aldla. Eleinte nem tudtam, mi zavar. Amint
ott nézel6dok, hat csak 1dtom, hogy a fiatalabbik fehérnép, a
vékony hangd, mintha til nagyra tdtand a szdjat, korbe-korbe
nézdel, ahangjaiselhamisodik, mint avésari kikidltoké. Sokat
kellett figyeljem, amig rdjottem. Senki mds nem vette észre,
csak én.

Tual nagyra tatott szdjabdl, inyig huzott ajkai koziil két
sorban csillogd, szinarany fogakat mutogatott.

kkor azért valami elmult t6lem, mert nagyon radm jott
a hazamehetnék. Otthon erdsen ropogtattam az Ore-

geim csontjit, meg szinte cigdnykereket vetettem a
foldig-ablak putrik 14tdsatél. Még nem bontottdk le, még
mindig nem? Ejsze a bolhacsipésnek is oriiltem, pedig még
mindig nem tudtam eléggé folfogni az én életemet, csak
valami fény hullott rd, erfsebb, mint az aranyfogak sargitd
fénye. Putri és sof6rélet kozott fesziilt az életem, mint kotél-
ver§ palyan apam kotele, még nem tudtam, hogy elég egy
szd, egyetlen sz0, és elpattan, Osszegubancolddik az egész,
egy rakds semmi lesz, amit bogozgathatsz a kurva életen atal,
nem mész semmire, mert még magad is kotsz gocsoket hozz4,
hogy a Devla se bogozza azt ki, tapogatézhatsz vak ujjaiddal
rajta egész életedben, mert nem elég a mindennapi gond
neked, a fene ajédolgodat, hogy kiilon is marhasigot sodorsz
magadnak a végtelen hosszu kocbdl, amit mintha az a mese-
beli varasbéka kopne ki a szdjan. A legvégin az ronditott belé
a maradék j6 hangulatomba, hogy az észeren egyszer lattam
egy vén ciganyt, aki... A lepra enné meg, mintha csak rddup-
lazott volna ott arra az ocsmanysagra; a ldnyat mutogatta,
lehetett vagy tizenhat éves: — Nézzék csak meg, nézzEk, tdtsd
ki, te 'sze ennek huszezer pénz van a szdjaban! Hat akkor az
egész rdnyi mennyit ér?!

Akkor ugy elontott a méreg, hogy ki tudtam volna verni
annak a csajnak az ékszerboltot a szajabol. Olyan diihos
voltam, hogy a joistennek se tudok eligazodni magunkon,
hogy erre-arra 16kdosnek az érzéseim, hogy mindent tudok a
fajtamrodl aprélékkal, s mégse tudok valami fontosat, mert
bennem is van, itt rejtezik, s ezért nem ldthatom meg az
igazsagot, hogy olyan se-béka-se-hal fajta vagyunk, egyszer
hatalmas, mindenkit sdpaszté fadjdalom tivolt rélunk, maskor
meg bohdcsipkdt hiizunk a kinunkra, ami tgy 4ll rajtunk, mint
puposon a szlik ruha, azt villogtatjuk, ami minden rothadt
szajban éppugy csillan, mint a mienkben, s azt dugjuk el, ami
még egészséges benniink, amiért egy varosi naccsaga Otszor
annyi aranyat is adna, ha volna neki, mint ami elfér egy
bévlikirakat pofidban. Ezeken az aranyfogakon csillant meg
valami annak az igazsdgnak a visszfényébdl, amit sosem
fogunk megismerni, mert ostobasaggal vert meg a Devla, de
adott annyi erdt, hogy tuléljiik ezt a haldlos ostobasdgunkat.

Ha a napnak csak egyetlen pillanatdban minden ember gon-
dolkozna!...

Hidba, na! mindig csak ellentmondok magamnak. Mert én
aztan igazdn el-elgondolkozom, de semmit nem tudok Kistitni,
ami igazdn fontos lenne. Igy nem lehet semmire sem menni.
Elvasik a kormod, ahogy hasztalanul bogozod, bogozgatod ezt
az elatkozott kéckoteget, amelyik olyan keményre 0sszegOcso-
16dott. Arra gondolsz, amit tanultdl a torténelembdl, arra a
kiralyi hadvezérre, aki nem sokat toprenkedett ott a bog el6tt,
nem mind bogozgatta, de egy suhintdssal vagta kettébe. Kony-
ny(l volt neki, olyan id6ben élt. Prébalnd meg mostan! Aztan
meg embere is vdlogatja. Engem ugyse hagyott volna nyugton
az a kibogozhatatlan gocs. De hat hogy ldtnék én el olyan
messzire az apan kotélverd palydjarol, hogy kardsuhogtatasok
eredményét kételhessem?

Hallod-e, te szépszem(! Szomord egy bohdc vagy min-
denképpen, ha gondolkozol, ha nem. Olyan sériilékeny ben-
ned a 1élek, elég egy szd, egyetlen, egész életedben igazdn
megértett sz6, hogy 6sszekuszalddjék a mult, az apaid multja,
a nagyapdid, szépapaid multja, s jov6d bogozgatdsban teljék
el, mely szintigy valaki, a fiaid multja lesz, s belevassék az
életed. Ezt az egészet mar nem lehet belefojtani egy pillanat-
nyi oOlelésbe, mert a legnagyobb gyonyorbe is belenyilallik a
fdjdalom. Aztdn meg mi volt az a sz6? Ezerszer kimondott,
egyszer megértett sz6, nap mint nap hallhattad, nap nap utan
érezted a jelentésit, de csak egyszer értetted meg egészen, s
akkor sem az eszeddel, mert arra a szOra mar a szdjban is olyan
izek tapadnak, hogy nincs azoknak jelentése, minden egyszerre
stirlisodik benniik, ami elmult, s ami mulik mindorokké, s
mégis mindig folytatédik, mint az eldtkozott varasbéka sza-
jabol a sz6sz, mert ahogyan egy szdban ott lehet a sorsod, mint
a Ragyas Marci egyetlen szavdban, amiért a kocsmaban le-
szurtak, van olyan szd, amelyikben mindegyikiink sorsa ott
van. Azt hiszem, ez a sz6 minden nyelven ott formélédott az
orokkévaldsag szajaban, amig mar minden ember Ugy érzi,
joga van ugy kimondani, mintha épp az § szdja lenne az
orokkévaldsag pecsétje, csak szora kell csiicsoriteni. Olyan
semmi az egész, csak az fajt, hogy olyan nyelven értettem
meg, amin ezen kiviil egy szt se tudok, meg hogy a vilag
minden ismeretlen nyelvén megérteném ezt a szot...

eg fogod most mdr érteni, meg kell értsed! Abban a
M nagy figyeld§ csendben, amely a szemedben sotétlik,

abban csobbanjon, vessen gy(ir(it a meg nem magya-
razhaté fdjdalom, amelyikkel egészen a magaméva teszlek,
mert minden 6lelésnél erdsebben olellek magamhoz ezzel a
fdjdalommal.

Ott iiltem az els6 osztdlyon abban a dufla kék kontosben,
amelyikbe bele is kellett buijjon valaki, hogy oda menjen, ahol
megcsodalhatjak, a keserves istenit! Onnan, abbdl az ablak-
bdl akart integetni a sotétkék kontos a sotétkék zakoujjal,
vagy mindkettével, mint egy sotétkék bohdéc. Valami un-
doritd joérzés ontott el, mint amikor olyan nét kaptam meg,
akihez semmi k6zom, de akire hosszasan kikoplaltam. Feje-
met hatrahajtottam a barsonyszék fehér fejtimasztdjanak,
mellettem a fiilkében két farmeros srac egy csajt viccogtatott.
Mikor aztdn kifogytak a beszédbdl, de a rohogés tovabb
gliriizolte a torkukat még, az egyik nyeszlett cséré az ablak
felé fordulva, nehogy rédjojjek, k6zombos pofdval mondta:
— Na né, a dzsipszi!

Az § hangjat utdnoztam, pontosan.

Na, l4ssuk, megérted?

Talald ki, mi az!
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Endrédi Szabo Erné

Vive le Franc*
(arrivel Le Fityma)

No, La Franc. Vive. Egalité, Fraternité, Szva-
bddniitty. Direkte két fty-vel (méskiilonben dis-
tricte-met) nem fogadnd el a senkisem. Zigo-
rijan (4 la Mingrinjan) a Szokret. Szokrete bdj,
szokrete b, még vagyok. Sosem pofiztam ki
magambodl. Most vagyok. Kellemes alaszol-
ga(lja)tok. Sem akkor sem most. Persze mas lett
volna, ha egy faszakis picsat kiildetek. Hat akkor
nyalintok. De: csak neki. Oda. Azutan mas nem
jott. Magadnak uram ha szolgdad (csajod) nincs.

Hat, amilyen vagyok még magamnak se. Hogy-

ne: majd magamnak nyaljam ki (régi b. trikk) én

meg épp, hogy lejottem a falrdl. Merthogy falbél

oda voltam durrantva. (Megmondtdk a legjobb

eltarsak is akik akkor épek voltak s tudtak lesz-

nek, szdzszor is egy az egyszeregynek.) No!

Egalité! Fraternité! Szvabddniitty! Mi tobb: le

Franc(e). Eljen a 1égié! Oh, moj majlegionarie.

Da. Na, csak ne legyen ingus. Meg avar se. S6t

semmiféle kavkazi, innen, a Kaszpiazon innen,

mert épp, elég baj van amott. Kazakok, 6zbekek,

tirkmének, tadzsikok, nandjok, goldok (egy nagy seggitség a
kedves olvasdknak: a gold és a nan4j egyugyanazon nép, a baj
csak az, hogy ez nem rohej), széval épp elég gond az, hogy
nem birunk magunkkal. Mer' teli vagyunk egyenl@séggel.
Egyenldbbek akarunk lenni a csecseneknél. Az ingusoknal. Az
oszéteknél. A tuvaiakndl. A madzshirtokndl. A tatdrokndl. Mi
a franc? Mi a Franc! Vive la Franc! A legegyenlSbbek va-
gyunk! Vive!

La Franc. Szdmoljam? A napokat? Nagyapam véresre vert
talpa? Apam véresre vert arca? Ede bacsi riadalma — vidd el
kisfiam, adta a sz6rméket, lehet, most megint rank keriil a
sor —, a kivertek, a megvertek riadalma. Egyiitt a sodrasban.
Egylitt ebben a papagajos ldzban. Egyiitt ebben a rohadék
Kelet-Eurdpaban.

Es anyam. Anyam, abban a véresre kopiilt lazban. Es hu-
gom. A Kalasnyikov egyaltalan nem biztositott ingazasaban.

Rom vagyok? Rom-antikvitds? Romantikvérium? Hat per-
sze: notabene, Ugy ismint rom. Mint relikvitasbéli antikvitas.
Mair csak, hogy ne tautoldgiazzak. Csak gy mint régi re-
likviaja egyfajta eurdpai 1étnek. OO()()O, jurépehauz. Mint
imadlak. Mint jurépehauzba térekvs. Mint nagyobbsagi és
mint kisebbségi. Mint szivbéli szerelmed, 6.

Hiat — mi tagadas — iddig jutottunk. Ez volt szerelmiink,
mindannyiunk dlma. Veszte. Veszted. Vesztasdgunk bukta.

Mair nem szdmolom az id6t. Csecsen vagyok. Es boszon4c.
A Neretva hidja. Tudod, jurépehauz. En sirtam, Szindn pasa
csudat miivelt a Neretva felett. Az arohadék, bugris torok. Az
a barbar. Eurépa — 6, jurépehauz — legszebb hidja 6vé! Volt.
Szindn pasa csoddjat csodaltam. Akdrcsak te, kedves jurdpe-
hauz. Csak, tudod, szarok bele, csak tudod nem tudok sirni,

* Maul Melan magyarorszdgijegyzeteibdl
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ha legszebb hidaidat ledontik, nem tudok sirni akkor, amikor
gyermekek halnak meg a vilagtorténelem egyik legocsmanyabb
vérontdsaban.

Tudod, jurophassz, mar nem szamolom, mar nem tagolom
a maganyt. Athatolhatatlan betonfalként vesz koriil, elzarja
elglem az id6t. Erzékelem a langyfuvallast (ochh)! A lengede-
tet (achh)! Meccsoda meccsoda mennyei érziilet. Mintha mag-
omlés. S mint faradt kamaty kozben — most is — kinézek-e
ablakomon, litom a fosszin(i fikat, a kutyaszarral hintett
jardat, a szélfuitta, ide-oda verdd§ djsaglapot és tudom: itthon
vagyok, 0, de kibaszottul itthon vagyok. Ez az én hazam.

Na, j6é, olvasok. Bekapcsolom a radidt, igyekszem meg-
fogni, magamhoz rantani a kiilvilagot... sikerteleniil. Betlik
tarkazzak a papirt, hangok toltik be a teret, bélong a lecsupalt
fakorona ablakom elétt a szildnkos levegében... és mégsem és
mégsem, nincs jelentdsége, az egésznek nincs teste. Csupan
érzékelés van, de a megérzés — hidnyzik.

Hoénapok 6ta: ez a bénult dllapot. Kifolyt belSlem az id6.
Meng-ce-i allapot? Mit6l?! Keresem a lehetséges okokat:
maganéletem zsakutcdja — harmadik elrontott-elromlott, tin
sohasem ép hdzassdgom; az elveszitett — tdn sosem volt — tars
hidnya? A harmadik elveszitett gyermek?! Igen. Ez. EZ is/

Oké vagy sem, negyven év. Ennyi multam. Egyid8s vagyok
a hazai bolsevizmussal. S most, hogy az idei télben nem
csupan a riigyek lehet@sége fagyott belé — a francba ezekkel a
romantikus képekkel, szdval hogy igy... idGvesztetten és idG-
tévesztetten. Csak 1ilok itt — majam emésztS borsévar alak —,
és lehetdségeimben, 6 kedves olvasd, nem csupdan magam, de
téged szintiigy elcsdcsal(hatnd)lak. Mar csak a makamazas
kedvéért is. Csdcsdlok, csécsdlunk, csocsallak. Te édesbus,
sos éllat. Olcsé. Utdl(hat)nalak; ha, ha. (Gyongébbek kedvéért:
ez nem nevetés, csupan rossz zévices). Latvanyok és hangok.



Latvanyok és hangok toltik be a teret. Betlik tarkazzak a
papirt, ésszaimomra mégis egyre bantédbban, egyre bénitébban
novekszik a csond. Betlik, hangok, Viszonylagossidgok. Vi-
szonylagossigaink. Viszonyaink dolgokhoz, emberekhez, tor-
ténésekhez — viszonyok az eleven kapcsolat helyett. Erzéke-
Iések, tudomasulvételek.

S: irjak-e vagy nevessek. Most. Mostan, mostan épp mos-
tan, kimossam vagy ne mossm. A szennyest. Merthogy: az
ember (kozbevetbleg: én még remember) tehetetlen dithében
olyanokba harap bele, akiket egyébként szeret és tisztel. Sva-
bokba, zsidokba, Srményekbe, cigdnyokba. Onmagdba. Ebbe
az 6nmagadhoz csonkult magyarsagba. Mer' ez ilyen. Ez igy
miikodik kb. Mohacs 6ta. Mer' nekiink Mohacs kellett. Na,
mondom én mostmar innen a huszadik szdzad végérdl, hogy
— kellett a fasznak. Ma'bocs. A durvuldsért. El is hagyom ezt
a gondolatmenetet. [Uj csapason szant(jak) az agyam.] Piha,
mit nekem ti zordon szazadoknak alapvetd bdja. Nem csodal-
lak és nem szeretlek, de képzetem kurvasdgod osszes kellemét
at-meg-atjarja.

Egyszéval — s: irjak-e vagy nevessek? Sziviak-e? Hogy
elessek? De: bar tornak s dldozatnak mindegy — femetni

Jjottem, nem berugni! Sirni? frni? Inni? Az itt a kérdés, Ady-
lemma. Az 6rok kveszcson: ez a qrva élet. Kinrim élet.
Rimkényszer és kinkényszer. Elet, ami kinrémes (rov.: kré-
mes). S ez — belathatd — nem egészen olyan, mint egy habos-
siitemény. Inkdbb csak egy verbalice szintli-szerti prémes-
torta. Eletszer(i kinlédas. Fullaszto.

S, hogy mi van? EZz van. Az ezvansdg van. Most. itt. A jo
oreg szblas, ajo oreg helyzet, ezvanhelyzet, aligha hagy mar
el benniinket hatralévé habostorta-szeleteink habzsoldsa koz-
ben. Cukorkulimasz —jajéntugyimadom. Es ragacs és melasz
és élesztS — erjedés. Gerjed a mult a mdban — p6fogés, bugy-
borgas, 1j id6knek 1j szellenetei.

Tortént pedig: oly sok minden, hogy széra sem érdemes.
A dolgok aldzatosan jelentik a semmit. Jelentem: én is nem-

Jjelentek. Ez most itt egy szembeszegiilés. Persze. S6t, direkt
plane. Egy csakazértis hanyavetiség, hogy én nem, én aztin
egészen el és megmasithatatlanul tova. En — mas! Ez annyit
tesz. S ez igy nem kimondottan egy alteregd, mi tobb éppen,
hogy nem az, ellenben e/mds. Ez azelmds(z).van most soron.
Réakéreckedés: politikabol? Mernekedsohasemmmisejosag-
bol?! No, ne! Bahh! Nem, nem politikarbonailag, csupan — az
ép gyomor, ajoizlés okdn! Mikor-amikor — amikor szivbdl és
igazan: pokni kell.

Széval: ez az elmés. Pofitlan kimondastalansdg, dacos
csakazértisbefogom. Nejarj szam, mert f4j a fejem, és kiilon-
ben is: alamuszi macska partot mos. Teljék csak a kimondat-
lansagok tarhaza, sulyosuljon az elhallgatasok bugyra. Meg-
termé gazdag negyven év ezen elmismdst. Dus negyven esz-
tendd. Betakarithatunk: szérlink, cstiriink, kamorankkong az
{irt6l. Gerebenezziik a semmit. Amde: semmik vagyunk s
lesziink-e még minden? (L. még: linnep a vildgon, Isten bok-
rétaja, nyttt vonébul bod p. 4. stb.) Merhogy négy kerek
évtizedig, hii de minden voltunk: élcsapat és elSretolt, béke-
taborésharcikedv, forradallami rendGrezred és osztalyharcos
heviilet, és markszizm-lenyinizm és internaciondlis lendiilet:
ldm, mindez most itt egy szép, nagy semmi. Egy szép, nagy,
kerek semmi. Csoda, nem csoda — ezvan! Az ezvansdg ideje
jott most el. Csurom boldogsdg és teljesség. Nem egy nagy
etwas épp, hogy csak valami. Imé a markszizm-lenyinizm

titkos metafizikdja (gyongébbek kedvéért, az etwas éppenség-
gel: valami). No, hét ott vagyunk honn. Nyakig. Honunk is
benn(e).

Marmost: varrjunk mindent a komcsik nyakéba? Nosza,
megérdemlik! Csakhat! S6t! Amde! Es a kdzépszer (csangé
tajnyelven: mélyrdl, torokbdl ejtett e-vel: kozépszar)?! No,
van ki e nevet nem ismeri? Nos, igen, hat roluk. Rél. A kozép-
szotty. RAl. 'Ki nemvoltvanlesz bolsi! Nemvoltvanlesz (nyi-
las)kereszteslovag! AVO-s! Munkasér! MSZMP-tag! Appa-
ratesik! Politbiirotag! KGB-s! Ki sem ilyen, sem olyan! Ep-
penhogy: semmilyen. Csak: van. Amde 'ki mindazonaltal s
f6ként az éj (mai) leple alatt f6 honfi, s mindenkor prog-
resszlovag, és preformata, és csimborasszo, és istenpata (volt).
Ki évott: eléd allt (az orvosndl, a boltban, a pénztarndl, a
metréban, a satdbbiben, -nél, -ndl). Ki (le)apolt s (be)takart s,
hakellett, hat, 6korkonnyeket hullatva, elkapart. Es aki tudvén
tudta mindekoron TULELNI, s folragyog majd a szvabod-
niitty és a hon.. o} az, aki nem szavalt, am élte az eszmét:
nyelvévelél a... O, 4, 6 most a legfontosabb. O most a nemzeti
tégla. EpitSelem. Kocka. Elei szépen lesimitva, legyalulva.
fgy szerviil, izesiil, tagja szervbesiil (vO.: vilag proletarjai
kézbesiiljetek). Szervi(li)rozza magat. Tulterjeng hatdrokon.
A Jurépehauzban is §. Mer' 6. Majd 6. Mert mindig 6. Es
mindent. Fontossaga teliében. On(6s)-tudataban. Aldoz. Fél-
aldoz. Ezt, azt. Esetleg kicsi hazat. A kocka el van vetve (Id.
még: kockavetemény, kockakompét stb.) — Horthy-éra, Ka-
dar-éra, itten van a Bonasz-éra. Rohad — na mi? — a méban!

Es ez nem egy balhé, nem egy punk. Ez itten egy undor-
grund Na, nem egy kornyezetvédéminisztertokélyl, csak egy
ilyen hétkoznapi. Egy lefityma. Lefittyen§ magatartds, é16-
bérét vesztd poézis, hamubasiilt pogacsatett, makk 4sz a
part(y)on kiviil. Ami ugye: na ugyebar! A lefityma: vérzé
nyegleség és pokés, gracidz hanyavetiség és sz8rén-megiilés:
semminlovaglds. A lefityma: védekezés. Lefitymalds. Ami
koéser dolog. (Ld. még: bérmetélt.) Azaz: belepengézni a
kozepébe. Mert az id§ méhében egy posz(t)méh dondg — a
neve Bonaszéra. Walesi akzenttel: Boneszérii. (Bone: csont,
ang. A szerk.)

Zarathustra pedig mallé gatydjat Lét(h)e bus vizében
mossa, mossa, sjé Flora szappannal meg-és-megszappanozza
— mosémedvés hangulatba esett és most lohasztja. De csitt,
félre bu, félre a samponnal, félre a karddal, mertj8, j6 hegye-
ken szokellve dr. procc Homdenadze Chantall. J6 Swartze-
nadze Hordenegger, szkita mez6koén, hun paripdkon, amugy
jurépeaibendegizosan. Es megérkezik, és lesz majd 6rom és
kanavasz, katzagany és beszaras, kéjelet és ne tovabb és lesz
meakulpa, lesz majd mea maxima vulva és éllva is és iilva,
maxima és proxima. A p-p-proxim a T ive (gyengélkedSknek:
approximative): Uj id6knek 1j szellenetei irdnt szippanat, fej-
forgas: fejcsdva csurom negativben (-bdl, -bdl, -ban, csakis
parlamentarisan),

Kozépszotty. Frankon. A Middle-East Middle Streetje.
Middle-klassz!

Hat igen. Ezvan. Mi tagadas, az ezvannal is ezvanabb van.
Es mi tagadds: nem kell. SGt és mégsStebb: a nem kell sem
kell. Szétazott a tokom a langyosvizben. Elég! Utdlom, ha
ramszoélnak? amikor ajarda folott jarok. I am a highwalker
and I have much moonmalfer. Bevakerom a g(y)ardat! Fittyet
hanyok — hol vér allott ma fittyhalom — amugy verbalice, itt
és most, szivbdl €s igazan: lefityma.
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Kedves Anyuka!

Barbie az egész vilagon sok millio kislany legjobb baratnéje, és az On kislanyanak
is tOkéletes ajandék. A ,My First Barbie” kis kezek szamara készult, konnyen
feloltoztethetd, hogy a jaték a legkisebb rajongoknak is igazi 6romet szerezzen!

Szervusz! Barbie-nak hivnak! Meg szeretném mutatni neked, hogy hol lakom, kik
a barataim, és hogy mivel t0ltom a szabadidOémet. lgazan jol fogjuk magunkat érezni,
segithetsz nekem vigyazni a hugocskamra. Megosztom Veled az 0sszes titkomat!
Akarsz a legjobb baratom lenni?

Barbie szivesen probal ki uj frizurakat. Most, ha akarod, levaghatod a hajat vagy
megnovesztheted, csak rogzitened kell egy hajtincset, és maris Ujbol ,kindtt” a haja.

Ez a csillogd ruhaba 0lt6z0tt csodaszép tundeér igazi szappanbuborékokat fuj!
Martsd bele a szarnyait szappanos vizbe, és reptesd meg egy kicsit a tindérket.
Vagy te magad akarsz tindér lenni?

Hawaii koszont téged! Barbie tarka furd6ruhat visel, és tropusi viragok vagy
gyumolcsok illatat arasztja. Barbie egy Uvegecske parfummel lep meg Téged.

Barbie kis hugija csak ugy illatozik a babapudert6l! Sajat kis agya is van, és
minden, amire szukséged lehet ahhoz, hogy feloltoztesd és megetesd.

Most épitész lehetsz, és harom kulonb0zd hazat tervezhetsz: akar egy harom-
emeletes épluletet, egy csaladi hazat vagy egy kétemeletes villat.

(Részletek a Barbie-babat rekldmozo katalogusbdl)



Barbie babas merényl6k — letartoztatas

Pisa,1995.marcius17.péntek(MTI)—
Olaszorszagban

Csiitortok este, illetve pénte-
ken letartéztattak annak a
nagy felhaborodast kivalto
merényletnek hirom gya-

nusitottjat, amelynek tette-

sei kedden Pisa egyik elova-

rosaban pokolgépet tartal-

mazo Barbie babat adtak

két kéregeto ciganygyermek-
nek —jelentette a Reuter.

A Jugoszlaviabol menekiilt

gyerekek a szerkezet felrob-

banasakorsulyos sériiléstszen-

vedtek.

A rendérség kozlése szerint a le-
tartoztatottak lakasain robba-
noanyag mellett pisztolyt és naci

jelképeket is talaltak.

Barbie papushake murdara

Ande e Italia zhojine ratji, thaj parashtune tele xut
jilde kodle bari xolji kordji mudrarake trine
zhenen, kon marcine ande le Pisako angla-

luno foro jadoska mashinasa opre pherde

Barbie papusa dine duje corre mangara

romane shavorange — phendas o Reuter.

Anda e Jugoslavia nashle shavora o ja-

doski mashinaka opre bungaljisari-

mastar phare dukhimata line.

La policijake phendimastar le tele
xutyilde pel khera bungaljimaske
materiji thaj shovenge, thaj na-
cicka semnura arakhle.



Ez ajdaccas vot
Részletek Bancsok Rudolf visszaemlékezéseibdl

I4

En egy nagy szekérkarikdval gurikdztam, nagy vaskarikdval,
avva gurikaztam. Apdmnak vét szekere, na és votak kerekek,

amik meg rosszak votak... Azokat levetette, a rafot leszerelte.

Oszt hatan, heten vétunk, avva furikdztunk. Igy tétuk... A raf az

a szekérkeréknek a vasa. Anékii a kerék szétmegyen, mer fa...

Lokodtiik, az beindut, ment Ugy, hogy csuda. Hat oszt evve

jaccottunk.

Fﬁzfasz’pot is csindtam. Ugy meg kellett csavarni a fat, amikor
még nyalas, levagni, meghizni, le a héjat, azt akkor egy kis fét
berakni, és filitylini. Azér mondom, hogy akkordba csak ezeket
folytattuk. Gurikdztunk meg szaladgéltunk... Labdaztunk meg
brigéztiink.

Egy ilyen darabka fa vot, meg vét hegyezve a két végin... és
vot egy kis godorke, beletettiik, vot egy paca, aldraktuk, Ggy mint
az izé al4,... mint a glof... ma Ggy mondjdk, glofozgami. Es akkor
azt mondta az illet§, negyvenet adok ré..., igy ment. Es akkor
mikor ma mondjuk bent vétunk egy negyed 6rdig, igy csinyatuk,
oszt akkor... ezen jaccottunk vagy tizen. No de most ha maga
litotte vagy én ltottem és ha igy elallitotta, és ha szdz kort
megkapta, mar G tobbet nem iitott. Marén leliltem. E vét alényeg.
De ha nem tudta megkapni, akkor az leesett, adott negyvenet vagy
otvenet. De ha elkapta, mar levatott egybii. Akkor litéttem ugy,
hogy hogyha 6ten mind ezt csindtuk, aszt mindegyiket lehagytuk,
akkor &k gytrtek be. Ez ajaccas vot.

Meg aztan az apaméknak vot ez a rendes kalap. Oszt akkor
asztat elloptuk apaméktul, és telenyomtuk rongyocskaval meg
szalmdcskdval, és akkor ilyen spdrgdval bet(iztiikk. Fotbal vot.
Fotbaloztunk. Hoba is, télbe is, mindig. Szétrugtuk, akkor:
,,...Apadnak is van egy kalapja... Most te fogod csinani...” Juju-
juj... Ahdnyan votunk, a kalapokat mind szétfotbaloztuk. Olyan
gblokat rugtunk!

Egy kabaton gomb nem maradt... Na meg még azt akarom
mondani... Mind leszettiik az egészet... Vot egy kicsike lyuk a
fédbe. Egy kis gddorke... Teccik tudni? Es v6t kimérve olyan
négy 1épés, meg vét hiizva egy vonal, aszt aki kzelebb hajitotta
a lyukhoz, az gy6zott... Ez a gombocskdzds... Es amelyik bejutott
a lyukba, az az 6vé vot... Es aki man az els6hdz kozelebb vét, a
masik az 16kott megint. Mindig aki k6zelebb vét, a lyukho', ugy
egymas utdn. V4t ugy, aki ma be se 10kte, mer hd belokdoste a
tobbi.

Meg votak ezek a kétfilléresek. Azt fe'hajigatuk, azé, hogy
akkorfej vagy izé... Igen. E vot nekiink még ilyen jacmaénk.

I(isszekerﬁnk vagy ilyesmi sose vét. Ezekkel jaccottunk csak.

’

En Rakacan vétam gyerek, juj, a szlovdk hataron... Borsod
megye... Ugyhogy messzi van, kétszdznegyven-kétszdzhatvan
kilométer Budapesttdl.

Télen meg simkdztunk. A befagyottjegeken. De nem gy, hogy
vét szankdnk... Csusztunk... Mongyuk arrafelé tigy hivtdk, me-
gylink simkézni. Korcsoldztunk is. Apamék jartak igy vasakat
szedni. Mer lehetett gytteni a vasat. Es Miskdcra hordtdk le a
vaskereskedésbe. Es abban olyan régi korcsoldkat tandtunk. Oszt
akkor ugye f6kotottiik a bakancsra, spargakkal, egy facskaval
raszoritottuk, oszt nekiszaladtunk, osztdn csak mintha egy ldbon
mennénk... de aztan mindig elszakadt a madzag. Azér' tudtuk aszt
mi, hogy mén az a korcsoldzas, mer nalunk vét egy nagy géz-
malom. Annak Miskécrd' vét kinn a tulajdonos, és vot annak egy
lydnya, Katonak hittdk. Nagyon szép vét. Még el6ttem van. Ugy
szerettek minket, ciganyfiukat, ami létezett... Es annak vot korcso-
14ja, kuccsal, fel vot neki csavarva kiiccsal, de az tigy ment, mint
a... VOt ott egy nagy viz, szoval ahogy vot a folyo, az kicsapott
nyar alatt, és ahol kicsapott, ott votak a tavak... Valamikor godrok
votak, belement a sok viz, az télben befagyott. Es azon. Azon
végig, mer az hosszd... Fél kilométer hosszii a viz. Es azon
lehetett! Vot neki neve: Brod. Valamikor ezt a nevet adtdk annak
a viznek. Olyan mély vét, hogy egy embert is ellepett. A lovakat
meg fojjebb vitték, az dri fiirdébe. Mer vot két fiirdS. Az turi
fiird6be ottan usztattak a lovakat, mostdk... Vasarnap reggel
szokték ezt csindni. Mi meg a Brodban és a paston korcsoldztunk,
mert pastnak hivtdk azt, ahova kicsapott a vizecske. Mocsarféle
izé, de gyonyor( vot. Azon votunk még szdzan is! Nem tort be...
Azon mehetett még a szekér is... Az egész falu ott korcsoldzott.

Nagy hegyek vannak ottan, j6 hegyek. Es aki tudott, az szan-
kéval, aki szegény vot, az meg fazekra iit, ez az igazsag, igy van,
olyan piros fazekakra, ugy gyiitt le vele, mint a szél. Meg labas-
ra... Apamnak vot egy nagy lovas szankdja... akkor mi azt az
udvarbdl lassan megfogtuk, oszt felemeltiik, vagy hatan,... oszt
elvittiik. Es felvittiik a dombra. De az ugy ment...! Feltotuk,
vétunk vagy hiszan. Référtiink. V6t rajta egy deszka... Egy meg
vezette... de nem tutta vezetni, mer ugy beindut, oly sullyal
ment... Oszt apam reggel mindig kiabalt: ,A szankat valaki evit-
te!” Mondom: ,,Ki vitte von el, senki, mer nincsen nyom...” Mer
mi felemetiik, ugye. Azé nem vét nyom...

Meg bakancspatkon is korcsoldztunk, ami az emberek bakan-
csdn vét. Kicsit féloldalasan igy felemetiik a labunkat, jaj olyan

koroket csinyatunk, hogy az csuda. Szép csikokat hiztunk. Ezek
mentek csak.

(Rakaca, — 1995. julius 11. Lejegyezte: Tamas Amaryllis)
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Tamas Amaryllis

Isten — (ir két zenei hang kozott
Beszélgetés Gdti Ldszlo karmesterrel

— Elbadds elott negyed ordval a Zeneakadémia elbterében
szemrevételezte a kozonséget. Ez annak a ténynek szolt, hogy
1956 dta most koncertezett elészor Magyarorszdgon?

— Mielé6tt kimegyek a szinpadra, éreznem kell, hogy milyen a
1égkor, a togetherfeeling. Ez a fellépés nagy emociondlis meg-
razkddtatast is jelentett. ElGz8 éjjel elGvettem a Les Preludes
partiturajat, és végiggondoltam, mi minden tortént, amidta —
hatvan évvel ezelStt — elGszor hallottam Temesvérott, a King
Kong vetitésének sziinetében. Kilencévesen a moziban hatd-
roztam el, hogy karmester leszek. A fontosabb koncerteken a Les
Preludes mindig az elGaddas része. ,,It takes two to tango”, azaz
,kettén 4ll a vasar”. Egy koncert sorsa legalabb annyira mulik a
kozonség érzékenységén, mint az eladdkén.

— Visszatérése a hazai podiumra kinek kiszonhetd?

—Tavalyel6tt Montgomery-be meghivtam avilag legjobb fiatal
zongoristdit a ,, Piano Summit”-ra, tobbek kozott egy koreai
kislanyt, Lucille Chungot. Amikor az itteni koreai kovetség szo6-
l6estet ajanlott fel szamara, ragaszkodott ahhoz, hogy velem
jatssza a Liszt Esz-dur zongoraversenyt. Ha nekem valaki 1956-
ban azt mondja, hogy a koreaiak fognak visszahivni Pestre,
meglehetdsen furcsanak taldltam volna... '93-ban beszéltem
ugyan a Filharmonia és az Opera vezet8ivel esetleges fellépési
lehet8ségekrdl, de kijelentették, hogy négy évre el6re megvan a
terv... Gondoltam, ha majd' négy évtizedet vartam, négy év mar
nem szamit.

— 1956-ban On a Filharmdnia karmestere, a Rddid Szim-
fonikus Kamara Rovatdnak a vezetdje. A Temesvdrrol tortént
dtjovetele utdni évtizedben megteremtette a ,,zenei miisorcsere
rovatot”.

— Oktéber 23. és november 4. kozott 1atni azt, ami a radiéban
folyt, gyomorforgatd élmény volt. ,, Hithli” kommunistakrol egy-
csapésra kideriilt, hogy bériiket mentd, bujkald nyilasok... Ugy
gondoltuk a csaldidommal, hogy vagy fasizmus lesz, vagy még
erdsebb diktatura. Egy nappal a forradalom kitorése elétt érkez-
tem vissza Varsobol, ahol nemzetkézi tandcskozdason vettem
részt. Amikor Lengyelorszagb6l folhivtam a magyar radiot, a
kollégék vildgositottak fol a szimpatia-demonstraciérél a Bem-
szoborndl: , Varsé koriil van véve orosz tankokkal, mert az
oroszok nem akarjak, hogy a visszatér§ Gomulka legyen a len-
gyel kommunista part elnoke...” Ott az értekezleten bekapcsoltuk
ateleviziot... Hazajottem. Es mivel legdlisan el tudtuk hagyni az
orsziagot —abatydm Belgradban volt diplomata—, Kanada mellett
dontottiink.

— A gép, amin tizennégy honapos kisldnydval és feleségével
Kanada felé tartott, lezuhant. Csalddjdval egyiitt tilélte a ka-
tasztrofdt.

— Mar csak ezért sem panaszkodhatom. A lanyaimnak is min-
dig azt mondom: ahhoz, hogy valaki nagy , magassidgokat” érjen
el, fol kell késziilnie a nagy csapasokra is. Lehet persze se
hidegen, se melegen végigélni az életet, de ugy latszik, ez nem
az én ,tipusom” sorsa.

Harom hoénap koérhazi kezelés utdn taxisoférnek alltam.
Partitirdm a montreali térkép lett, ugyanis Kanaddban hathénap
kellett ahhoz, hogy a zenei szakszervezet tagja lehessek. Talan
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az egész viladgon én vagyok az egyetlen karmester, aki olyan
conductor licence-szel rendelkezik, hogy taxit is és zenekart is
vezethet. Kés@bb tanitottam a soférképzd iskoldban, hogy ma-
radjon idém a zenére. Akkoriban a diszkriminaci6 elkertilése
végett egy paravan mogil kellett jatszani a meghallgatiskor,
hogy a bizottsagot ne befolydsolja ajelolt neme, bérszine, vagy
hogy mozgassériilt-e példdul... igy torténhetett meg, hogy a
bracsas és a heged{is allast is elnyertem — a bracsast valasztottam
—a Montreali Szimfonikusoknal.

— Hdrom év miilva megalapitotta a Montreali Kamarazene-
kart, s egy merész otlettel Bartok-repertodrral mutatkoztak be.

— Csak annyi riziké volt benne, mint az életben magdban.
Mégis az egyetlen helyes dolog, amit csindlhattam. Igor Mar-
kevich, akivel el6z8leg Mexikdban egy karmesterképzd kurzuson
és versenyen vettem részt, le is tolt. ,,Miért nem csindlsz egy
rendes mdsort? ... Bach, Hindel, Mozart...” En mutattam be
el@szor Kanaddban a ,,Zenét hidrosokra...”. Olyan zenei szen-
z4cio lett, amely megalapozta a karrieremet. Késébb nagyon sok
Gsbemutatdt tartottam Eszak- és Dél-Amerikdban — tobbek kozott
Kodély-miivekét.

— 1969-ben meghivtdk Csehszlovdkidba...

— Kiilonos érzésekkel jottem. El6zSleg Dél-Afrikaba is , kikér-
tek”, de a kanadai kormdny nem engedett el — az apartheid miatt.
Ugyanakkor azok utdn, hogy az oroszok a , testvéri orszdgokkal”
egyiitt bevonultak Csehszlovdkidba — kifejezetten erGltették,
hogy menjek. Hogy demonstraljuk a szolidaritast... Az, hogy az
én nyakamat a sinre teszik, nem érdekelte Sket.

Egy sajtétajékoztatdn a kovetkezd kérdést kaptam: ,,Ha most
kellene elhagynia az orszagot, merrefelé indulna?” Azt valaszol-
tam: Kanaddba. Mert a gyerekek felnevelése szempontjabdl Ka-
nada helyes dontés volt. Dirigdlok hisz—harminc koncertet egy
évben, de élni haromszdzhatvanot napot kell... Hogy egy kisgye-
rek hogyan és hol él, az mindenfajta szakmai szempontndl fon-
tosabb. Hogy hol van kapcsolatom a kozonséggel, Bangkokban
vagy Bogotdban, New Yorkban vagy itt, mindegy. A ,cres-
cendo” ugyanaztjelenti Montgomery-ben is és a dzsungelban is.

— Zeneigazgatdo karmesterként, s sajdt menedzseri iroddja, a
Gala Koncertjovoltdbol lehetdsége nyilt dolgozni a legnagyob-
bakkal, Menuhintol Rosztropovicsig.

— Menuhin tonkretette a gyerekkoromat! Csodagyerekként
(aki kilenc esztend&sen mar a Philadelphiai Zenekarral 1épett f61)
minden mama 4dlma & volt. Személyesen 1946-ban hallottam
hegediilni, amikor Doratival jatszotta Bartok Hegediiversenyét.
Aztan a miisorcsere rovat vezet§jeként — az akkor még nem létezd
magyar televizié szdmdra — vele készitettem az els§ videdfel-
vételt. Bach Szdldszondtdjat valasztotta, amit négy évvel késébb
feltehetSleg — akkor mar nem voltam itt — le is adtak.

Azilyenkaliber(i miivészeknek, mint Rampal, Menuhin, Star-
ker nincs sziikségiik arra, hogy alarcot viseljenek, hogy
mas személyiséget hordozzanak mivészként, mint amilyenek
val6jdban. Es mind egyenrangt félnek tekinti a mésikat. En mar
csak ezért sem tartozom azok kozé a karmesterek kozé, akik
ragaszkodnak ahhoz, hogy a szdlistaval ,atbeszéljék” a miivet.
Az az elméletem, hogy ha valaki tiz vagy harminc évet eltoltott



mar egy zenedarabbal, kialakitotta a sajat elképzelését. Hogy én
erének erejével egyetlen préban megvaltoztassam az § koncep-
cidjat...? Dvorzsak Cselloversenyét csinaltam mar tobbek kozott
Rosztropoviccsal, Starkerral — mindegyik masként jatszotta. De
barmelyik el6adds olyan meggy$z8 volt, hogy az ember azt
érezte, ezt csak igy lehet interpretalni.

— Az itthoni zenei életetfigyelemmel kiséri?

— Elképeszt8, ami itt folyik, hogy hany szinhaz, zenekar miiko-
dik Pesten, és van rda kozonség is. De nagyon rossz érzéssel
gondolok arra, hogy 1945-ben az els§ koncertet Pesten az Allds-
talan Zenészek Szimfonikus Zenekardtol hallottam. Félek, hogy
a nem tul messzi jovében ez Ujbol megalakulhat. Pécsett a
zenekarban tizenkilencezer forintot kap kézhez valaki harminc
éves tagsag utdn. Egy jobb kotta vagy Kkottatarté kilencezer
forint...

— Ugy tudom, nem tiorekszik lemezfolvételek készitésére.

— Az é16 koncertek vonzanak. Bogotdban harom hénapon at
minden vasarnap harommillié embernek dirigdltam televizids
koncerteken, ez nekem tobbet ér, mintha lemezt csindlnék.
A sztarkultusz teljesen eltorzitotta a zenei életet. Amikor elGszor
hivtam meg Rosztropovicsot, tizezer dollart kért két hangverse-
nyért. Talalkoztam vele négy esztendeje Izraelben, akkor har-
mincharomezer dollart kapott egyetlen koncertért. Par hdnapja
folhivtam az ligynokét, most Gtvendtezer dollar egy fellépése.
S vannak, akik még tobbet kérnek. Ez abnormalis. Bartok ezer
dollart kapott azért, mert megirta a Concertot. Amikor én ezt a
miivet dirigaltam, nagyon szégyelltem magam, mert tizezer dol-
larra érdemesitettek...

—A ,,dolldrkoncertek” otlete mindezek ellensulyozdsdra sziile-
tett?

— Részben. Nem tartom normalis dolognak, hogy barki ne
juthasson hozzd a zenéhez. Azért hivjak dollarkoncertnek, mert
amikor az atlaghelyar még tiz dolldr volt Montrealban, akkor azt
mondtam: ne ezer emberjojjon tiz dollarért, jojjon inkabb tizezer
ember egy dollarért. Még ma is mlikodik. (Csak ma mar, sajnos,
nyolc dollart kell fizetni fejenként, a harminc—negyven dollaros
atlaghelyarral szemben.) Persze ez sem konnyl, mert ahhoz,
hogy az ember ne veszitsen rajta, legalabb nyolcezer embernek
ott kell lennie.

— Honnan veszi az erdt dtven éves pdlyafutds utdn is az ujabb
kezdeményezésekhez?

— Barmilyen bandlis — feln&ttként is gyereknek kell maradni.
A legtobb ember véglegesen elvesziti 6nmagaban a gyermeket,
aki még Ortilni tud egy lepkének vagy a naplementének... S ez a
veszély csak fokozddik most, a tomeg manipuldcidjaval, ahogy
a példaul televizidban a legalacsonyabb szinvonalon prébalnak
tomegpszichdzist 1étrehozni. Ez a fajta agymosas meggatolja az
egyéniség kifejlédésének a lehetdségét is. Kanaddban a kozép-
szerliség dominal, Amerikdban a sztarrendszer mindenekfelet-
tisége. Nem azt a parkiemelkedd egyéniséget becsiiljiik (minden
szakmaban nagyjabdl 6t ilyen van egy korszakban), akiket érté-
kelni kellene valéjaban. Persze, el kell érni egy bizonyos kort,
hogy az ember erre rdjojjon.

— Hamvas Béla irja, hogy Isten ,,a jol megfogalmazott sziinet-
ben” letezik. Mit gondol errél?

— Szadmomra is egy nem zenész ,tette ra az ujjat” annak a
kérdésnek a megvalaszolasara, hogy mi a legfontosabb a zenében.
Aldous Huxley ,,Az érzékelés kapui. Pokol és mennyorszag”
cimi konyvében probalja Istent megfogalmazni: , Isten az ég
kékje, az 6cedn végtelensége és az lir — két zenei hang kozott.”
Es a titok pont ez, hogy miként sziiletik egyik hang a masikbol.

Ebben éppugy egy kozmikus logika érvényesiil, a kozmosz ,,tor-
vénye”, mint ahogy a Foucault-ingdn 16g6 suly is egy bizonyos
ivet ir le, folgyorsul és lelassul, akdr tetszik, akar nem. Ugyanaz-
zal az elliptikus mozgassal, ahogy a Hold kering a Fold kortil, és
a Fold kering a Nap koriil. Vagy ahogy ez a kozmikus ritmus
megnyilvanul a ndi test harmonidjaban. A klasszikus zene a
fesziiltségnek és az elernyedésnek allandé valtakozdsa. A sziv-
dobogastdl a 1élegzésig minden errdl szol. Ez az élet ritmusa. Es
az életet vagy ugy lehet leélni, hogy harmoénidban éliink az élet-
ritmusdval, vagy ugy, hogy harcolunk ellene.

Az egyenl§ 1litések a rap-zenében, rockzenében a kozmosz
ritmusa ellen dolgoznak. Az ,lir” le van roviditve, minden két
hang kozott sokkot kap a szervezetet. Ennek hipnotikus hatdsa
sem lebecsiilendS. Pavlov ugyanezt hasznalta annakidején, hogy
mesterségesen neurdzist okozzon a kisérleti kutyakban.

Amikor legel8szor vezényeltem, eleget akartam tenni egy
fogadalmamnak, miszerint, ha én egyszer podiumra kertilok,
akkor ,,ott extdzis lesz elejétsl a végéig”... A Romed és Julidt
dirigdltam a Zeneakadémidn. Semmi sem tortént... Szerencsére,
ugyanazt a miisort hairom alkalommal is el6adtuk. A harmadik
helyen (a partféiskoldn) a podiumot a racsos flitGtestfolé tették.
Ahogy folléptem ra és meghajoltam, megcsapott a felaramlo
forrésag. Ezen a ,,szauna-koncert”-en — rejtélyes okokbdl — pon-
tosan azt csindltam, amit akartam. Azdta is keresem a fiitG-
testeket... Akkorjottem ra, hogy ha egy koncerten sikeriil egy-két
ugynevezett ,,nagy momentumot”, tokéletes pillanatot elérni (ne-
vezziik megvilagosodasnak, akarminek) — haldsnak kell lenni.

Amikor kineveztek Windsorba zeneigazgatdénak, a Rotary
Clubban tartottam elSadast arrdl, hogy a zene fizikai erd, el-
sédlegesen vibracié (példanak felhoztam Jeriké falait, és hogy
egy szopran hangja egy poharat is el tud torni)... Es tobbek kozott
beszéltem a rockzene negativ hatdsardl is. Mdsnap a helyi Ujsag
cimoldaldn a kovetkez$ szalagcimmel kozolték a fényképemet:
A rock maga a métely”. Par héttel késébb az egyetem zenei
fakultasan egy didk nekem szegezte a kérdést, milyen rossz hatdsa
lehet — és miért — a rockmuzsikanak. Visszakérdeztem, hogy
mindenki elmult-e martizennyolc éves. Tovabba ugy gondoljak-e,
hogy mondjuk egy négy 6ras orgazmusjo dolog lenne? Az emberi
szervezet a nagyon nagy fijdalmat vagy a nagyon nagy élvezetet
csak masodpercekig képes elviselni. A rockzenében pedig a fe-
sziiltséget érakon keresztiil probaljak fokozni.

— Mit lehet megtanitani egy leenddé karmesternek?

— Kétfajta zenész 1étezik. (Most ajo zenészekrdl beszélek.) Az
egyik, aki 0sztonOsen mindent tokéletesen csindl. A masik, aki
tehetséges, €s eljut arra a fokra, kiilonbozd filozofiai és egyéb
tanulmanyokon keresztiil, hogy megkdzeliti azt. Nem lehet meg-
tanulni, hogy az ember hogy legyen zseni, de azt igen, hogy a
zseni hogyan kozvetiti azt, amit akar. Sajnos nem ezt okitjak,
hanem a legkisebb technikai niianszokat, hogy ,,csak igy” lehet
fogni a palcdt, meg ,,csak ugy” lehet litni kett6t vagy négyet...
Pedig sokkal lényegesebb, hogy egy zenei elSaddsban mindig
legyen meglepetés, és hogy higgylink abban, hogy ezredik al-
kalommal is marad benne megfejtendd titok. Es ezeket nem
szabad leldni ,,biztonsagi okokbdl”.

Egy filmes példan magyarazom el: sokan nem tudjak, hogy ha
filmet néziink, akkor nem latunk minden képet. Mert ha mindent
ldtndnk, semmit sem ldtndnk. Csak egy folyamatos vonalat.
Ahhoz, hogy réjojjiink, mit latunk, egy bizonyos idének el kell
telnie. Pont igy van a zenében is. Csak olyan gyorsan dirigalha-
tok, hogy a kozonségnek modja legyen ezt az adott idSben
felfogni. Ha erdltetettebb sebességgel jatszom, az virtudéznak
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hathat, 4m a k6zOonség nem hall semmit. Tapsolnak, de fél perc
mulva fogalmuk sincs arrdl, mit hallottak.

Ha egy darabbal 6tven évet foglalkoztam, kialakitottam réla egy
,,belsé képet”, de ezt a képet a k6zOnségnek dtadni egyaltaldn nem
lehet. Mert a taldlkozas a k6zonséggel — egyszeri alkalom. El kell
dontenem, hogy mi az, amit ki kell emelnem. A lényeg lehet
pusztdn egy hang, ami egy életre szol. Es ez fontosabb barmiféle
pirotechnikai bravirdiszletnél vagy tornamutatvanynal. Amikor
nyolcvan, ezer vagy tizezer ember egylitt részese lesz egy zenei
elGadasnak — az igazi alkotds az, ami akkor torténik. Az ,ugy-
nevezett zeneértd” nem hallja a zenét, mert a sajit prekoncepcid-
jéval van elfoglalva. Nem azt figyeli, mi torténik abban a pilla-
natban, hanem mint zenekritikus hasonlitja 6ssze az elGadést az
elképzelésével. Nem az 6sszhangot keresi ,,az ellentétek” kozott.
Nem tud a zenére, mint a kozmikus egész részére figyelni.

— Akkor hagytam abba a martonvdsdri koncertekre jdrdst,
mikor egyszer mogottem valaki oda-vissza végiglapozta a kottdt.
Hdtrapillantva azt ldttam, hogy piros ceruzdval mégjelolget is
kozben.

— Errél beszélek. Ha nem tudsz mindenrdél elfeledkezni, ,,carte
blanche”-t csindlni, hanem a bal agyféltekéddel analizdlod a
szinhazi produkciot vagy barmit, akkor nem vagy képes arra
reagalni, ami ott és akkor torténik. Hogy tudhat egy négydgydsz

egy ndvel szexudlisan a maganéletében egyiitt lenni, ha nem
felejti el abban a pillanatban ,az Osszes részletet”? Ha azon
morfondirozna kézben, hogy mi micsoda, hogyan, miként, akkor
képtelen volna a nét 1atni, pusztan ,,az alkatrészeket”... Spontdn-
nak, nyitottnak, flexibilisnek kell lennie mindkét oldalon. A kar-
mesterség igen érdekes kombinécidja az ,,utdnaengedésnek” és a
,,kovetésnek”. Nem hatarozhatom el tudatosan, hogy a m{i 6todik
percében ,kozmikus megvildgosoddsban” részesitem a kozon-
séget és a zenekart.

— Mi az On zeneifilozdfidja?

— Két koncepcid hatdrozta meg zenei palyafutisomat. A ko-
dalyi, ,,A zene mindenkié” elképzelés, és az, hogy sanszot adjak
fiatal tehetségeknek. Hogy ezt elismerik-e vagy sem, soha nem
érdekelt. A 1ényeg: legjobb tuddsod szerint tenni a dolgod, azt,
ami szdmodra adatott.

Olvastam a Cosmic Consciousness cim( konyvet, Richard
Maurice Bucke tudomanyos igény(i munkajét a kozmikus ontudat-
rél. Ebben azt dokumentalja, hogy az életnek tobbféle mindsége
van anndl, mint amirgl mi feliiletesen tudomast vesziink. Van, aki
Osztonosen tudja, érzi vagy éli, — (Jézus, Buddha, Gandhi) ésvan,
aki — mint a fizikus Hawking — tudomanyosan kozeliti meg a
kozmikus ontudatot. Mult, jelen, az id§ fogalma — emberi kon-
cepcid. Bizonyos szempontbdl nincs id§. Minden EGY.
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Lui halalara

Elt semmibdl és semmiért,
nem fogadott el semmi bért.
kiizdeni, fiiggeni utdlt:
most megtaldlta a haldlt.

Lehetsz sdr, vagy urndnyi por:
taldlkozunk valamikor

egy csillagkozi Hattyiban,

ott odatil (vagy idedt?),

meg hogy mds-e a mdsvildg.

Ps. (,,Kdvékisrum” is gydszol téged,
mert mi még vagyunk, de mi végett?
Haldsz fotos is dallana,

hogyha volnafiilhallama.

De zeng majd Angyalok Kara,

s basszusként Ordogok Fara.
Nyugodjdl békében, szegény,
nemsokdra kévetlek én.)



Ladik Katalin kozreadja

Talalkozas a Merlinben

Részlet a készulS regénybdl

— Ne nézz ram, atok!

— Kinek beszélsz? — kérdeztem a fekete csipkeruhas
nétdl, aki még mindig a pinpongasztal felett lebegett.

A voroshaju kolténd is ott allt még a lebegd né mellett,
aki furcsamod nem zuhant le, amint véget ért a copfos fiu
dorombhangja. A kolténd voros hajkorondja nem allt mar
égnek a vibralé hang hatasira, hanem visszahullt a helyére.

— Ne haragudj, hogy megzavartalak, de nem maradhatok
a musor végéig ... azért jottem ide hozzad, az 6ltozébe,
hogy... koszontselek... és... atadjam neked legujabb verses-
kotetemet...

A mondat végét mar nagyon elbizonytalanodva mondta.
Keze lathatéan remegett, a konyv cimét alig tudtam kiven-
ni: A FUL.

A fekete csipkeruha — mintha szell§ lebbentette volna fel
az aljat — hullamokba fodrozddott és lassan csuszni kezdett
felfelé a bokan a térdig, majd a comb kozepéig. Amikor a
csipke szegélye elérte az asztalt, a lathatatlan energia-
hullimokon lebegé né fokozatosan ereszkedni kezdett le-
felé¢, mig végiil szép puhdn az asztalra nem ért. Akkor mar
jobban szemiigyre vehettem az arcat: szabalyos profil, lagy
vonalu ajkak és kissé merész, de finom ivelésii orr. A sze-
mek félig nyitva, sotétbarna, vallig ér6 haj. Harminc és
negyven €év kozott lehet az életkora.

A né csoddlkozva fordult felénk.

— Ugy latszik, elaludtam meditdlas kozben. Faraszté volt
az ut UjVidékt(’)’l és nem aludtam az el6z6 éjszaka — mondta
¢és puha mozdulatokkal felkelt rogtonzott fekhelyérél. Ba-
ratsagosan megcsokoltak egymast a koltondvel. Ekkor
nyilvanvaldva valt szamomra, hogy 6 az ujvidéki szinész-
n6-kolténd, akit kerestem. A fényképek alapjan nem is-
mertem volna fel. Az életben sokkal kisebb termetii és
torékenyebb, lagyabbjelenség, mint a fotékon. Zold szeme
van. A hangja kellemes és enyhe, jellegzetes vajdasagi ize
van a beszédének.

Bemutatkoztam neki. Mondtam, hogy elhoztam szimara
azt a lapszamot, amelyben verseit k6zoltiik, valamint né-
hiany hozza intézett és vele kapcsolatos olvasoi levelet,
amely a szerkesztGség cimére érkezett. Az livegezénd egyik
levelét is elhoztam neki. Katalin lathatdan megoriilt nekem
és ez jblesett.

— Uristen, lekésem a miisorrél! Ne haragudjatok, fel kell
mennem a szinpadra, koszonoém, hogy eljottetek, majd
még felhivlak benneteket, de most rohanok — mondta és
valdban elrohant. Avoroshaju kolténd a kijarat felé indult,
én pedig fel az emeletre, ahol a mtsor folyt.

A miisorvezetd fiatalember rogton felismerte az ujvidéki
k61t6ndt és bekonferalta. O alig tudta magdt atfirni az
acsorgd tomegen. A kis pédiumra lépett a mikrofonhoz és

amikor bemondta az el§addsra keriil6 md cimét, dobbenten
allapitottam meg, milyen rossz a hangositas. Igyekeztem
vissza az asztalomhoz, ahol az asztaltirsasag tovabbra sem
figyelt a mtsorra. Beszédfoszlanyaik erdsen zavartak, alig
tudtam kivenni a koltén§ szavait: PANYIGAIPANYIGAI
PANYIGAI U PANYIGAI U PANYIGAI PANYIGAI
PANYIGAI U PANYIGAI U KUDORA PANYIGAI PA-
NYIGAI KUDORA U PANYIGAI KUDORA KUDORA
PANYIGAI U KOTTA KUDORA PANYIGAI KUDORA
KOTTA U KOTTA PANYIGAI KUDORA PANYIGAI
KOTTA U HAZ PANYIGAI KUDORA U KUDORA
KOTTA HAZ KUDORA HAZ PANYIGAI U PANYIGAI
HAZ KOTTA... a noteszomba jegyezni kezdtem a latot-
takat és hallottakat, de hamar rajottem, nem tudom hitele-
sen lejegyezni a hallottakat, mert az énekbeszédet, a hang-
kolteményt sem szavakkal, sem kottaval nem lehet teljesen
hitelesen ,,lejegyezni”, marpedig ez hangkoltészet a java-
bél! Amikor elkezdte, elcsendesiilt a terem, mindenki &t
figyelte. Megragadta a mikrofont, és mintha biivolte volna,
hol suttogott bele, hol pedig tenyere k6zé fogta és mintha
csokolgatna, cuppogott, horgott, nyiiszitett, hurrogott, cin-
cogott, ziimmogott, lehegett, hehegett, berregett, purro-
iiii-zet, GddUUUUUULUGGGG-Zott, kacagott kacéran, kaca-
gott kislany hangon, sohajtozott, abajgatott, jajgatott, si-
ratdasszonyként zokogva énekelt, idénként széttirva kar-
jait és repiilémozdulatokat tett, majd ujra csiicsoritett,
szOrcsogott és horgott, telefrocskolte a termet sistergd,
vibralé hangokkal, melyek mintha nem az & torkabdl sza-
kadtak volna ki. Az arca nem az § arca volt. A szinrdl egy
hatarozott, kemény tekintetli, démoni arc nézett rank,
amely pillanatok alatt darabokra esett szét és pillanatok
alatt egy masik arccd allt 6ssze. Persze, mindegyik al/arc
az 6vé volt.

Amikor befejezte a produkcidt, hozzam jott. Az asztalnal
helyet csindltak neki és lelilt. Nem tudtam, mit mondjak
neki, de O konnyedén feloldotta zavaromat: egy megsar-
gult papirtekercset vett el6 bérhatizsakjabol.

— Szentjoby ezt a levelet 1968 marciusdban irta nekem.
A tobbi levele a hatizsakban van. Nem szeretném, ha teljesen
tonkremennének... tudod, mostandban nincsenek biztonsag-
ban a dolgaim. Nem tudom, meddig maradok Jugoszlaviaban.
Arra kérlek, tedd el egy biztonsagos helyre ezeket a leveleket,
meg atobbit is, amit magammal hoztam — majd ha megsziinik
a haborus helyzet, értiikjovok. Addig is kdszonom.

Az utols6 mondatot rekedt hangon mondta. Hirtelen a
pohdr utdn nyult és felhajtotta a konyakomat. Olembe
tette a hatizsakjat, amely dugig volt tomve levelekkel, 1j-
sagkivagasokkal és kéziratokkal... Zavarba jottem ekkora
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bizalom lattan. Kitaldlta zavarom okat, mert rogton igy
folytatta:

— Van egy baratném, aki hol New Yorkban, Budapesten,
hol Ujvidéken a Hajés utcdban tlinik fel elSttem teljesen
varatlanul, vagy akit éppen az Adriai-tenger Hvar-szige-
tének egy selymes, délnyugatnak kitdrulkozd, hullimokban
lustalkodo sziklajan pillantok meg jelenésszertien, széke-
sége teljes pompajaban.

Ezért nem meglepd jelenség szamomra New York 6lom,
iiveg és betonkardvirdg kolosszusai tovében ez a széke
lampaerny8. Mar nem lany, de még nem is asszony. Volt
holdudvara? Volt. Zold selyemrojtb6l. Szdja akar a frissen
kiolvadt, mélyhtitott seb. Zold volt a korme is, amellyel
ringd csipGjét simogatta. Mellette egy kétajtds htitGszek-
rény dasitozott, torkig rakva mtianyagbdl késziilt déligyii-
molccesel, sargarépaval, eperrel, sonkaval, siiteménnyel.
Volt egy mikrohullama siité is (akkor még nem tudtam, mi
az), és egy glzvasald, amihez hasonlét lattam ugyan, de
még nem haszndltam, valamint néhany kiilonb6z8 méretii
és szindi pénisz, és egy valddinak tlin6 napraforgdolajjal teli
iiveg. Mindez egy barnas-voros szényegre volt Kiteritve, a
szényeg kozepén pedig egy vildgoskék konyhaasztal allt.

Itt taldlkoztam eldszor késGbbi bardtnémmel. Ugy nézett
ram, mintha ismerdsok volnank, mintha egész éjszaka ciro-
gattuk volna egymadst, mintha ismernénk egymads hoénaljil-
latat. Megborzongtam. Elforditottam fejem a kirakat tv-
képernydjén ritmikusan vonagld sz8keségtdl, és elindultam
a Broadway irdnyaba.

Amig ezt elbeszélte nekem, az asztaltarsasag jocskan
megfogyatkozott. A pohdr utan nyultam, de iires volt. Az
asztalndl 1l§ szerb férfi megértén toltott poharamba a vo-
rosborabdl. Megittam.

— Kinek mondtad lent az 6ltozében, ne nézz ram, atok?
— kérdeztem a kolténét.

— Ilyet én nem mondtam — valaszolta komolyan. Nem
firtattam tovabb a dolgot. Ismét hozzam hajolt és igy folytatta:

— Minden Ujvidéken kezdddott, amikor kiomlott az a
bizonyos napraforgdolaj. Ott dlltunk reggel 6ta sorban ola-
jért. Mogottiink a sor mar majdnem harminc méternyire
kigyozott, amikor végre megérkezett az olaj. En egy ki-
rakatnak délve pihentettem a labamat és gerincemet, ami-
kor egy halszalkas kabatos idds ember allt mellém. A mo-
gottem allok méltatlankodni kezdtek, mire az Oregur egé-
szen kozel hajolt hozzam, és ezt stivitette a fiillembe, fagyos
lehellettel: KOH-I-NOR. Nem lattam az arcdt. Ertetleniil
fordultam felé. Megismételte elnyujtva, hosszu, jeges 1égor-
vényt teremtve ketténk koré. A koriilottiink tiileked§ emberek
megborzongtak, és kissé tavolabbra huzddtak. En minthaa
jardara fagytam volna, mozdulni sem birtam. Fejemet igye-
keztem elforditaniazidegentdl, mindendron akirakat kéke-
sen megvildgitott konyhaasztalan levd olajosiivegre probal-
tam Osszpontositani, de a sarokban levS vibrdld tv-kép-
erny@ erGsen zavarta igyekezetemet. Beparasodott a szem-
ivegem. Az oregur fiistalarccal hajolt felém, és gyengéden
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maga felé forditotta arcomat. Allkapcsai recsegve megin-
dultak: LE KELLOH LE KELLOH VESSEM OLAJJAL
LE ONTOTTIN GEMET BAGL YOK HUHO EL ETEM
KERESZTJEN LYOK HUHOGNAK BUNBOL E BUBOL
TESZIK E KINEK LABAT FOGOD MEGMOSNI
TE ASZONY MINT AMA ALAZATOS BIBLIAI ASZ-
SZONY EJSZAKA LEGMELYEBB ALVASABOL.

Kilépett a sorbdl, bement a kirakatba és megcsokolta az
olajostiveget. Akkor robbant fel a tévékésziilék képernydjén
a z0ld selyemrojtpardkaban ringd énekesnd, a Madonna.

A halszalkas, véres kabatcsomdbdl, a csordogald napra-
forgdolajon egy cédula uszott felém: A TEREMTES ERE-
DETI ALLAPOTABAN, AZ EDENKERTBEN, A NO-
VENYEK ORIZTEK A VILAG SPIRITUALITASANAK
LEGGYENGEDEBB ES LEGILLANOBB OLAJAIT.
MINDEN NOVENY TULAJDONKEPPEN GENIUSZ,
VAGYIS ANGYAL...

Amikor a kolté6nS befejezte a torténetet, hirtelen csend
lett. Ekkor vettem észre, hogy kozben vége lett a mlisornak.
Egy fényesre borotvalt zenész csomagolta éppen 0Ossze
szaxofonjat. A kolténd hirtelen felallt és egy gyors ,,min-
dent koszonok” utan elsietett.

Otthon vettem észre, hogy elfelejtettem 4atadni neki az
iivegezdénd levelét. A kolténd hatizsakjabol elGvettem azt a
megsargult papirtekercset, a hatvanas és hetvenes évek
cstcstechnikdjanak szamitd szines xerox fotomadsolatok oOt-
Iottek elsének szemembe. Szemcsések, elmosddottak vol-
tak ezek a helyenként nagy méretii masolatok, amelyek egy
piros autot, sargasfehér viragesokrot, egy autoradidt és egy
kenyérpiritot dbrazoltak. A szoveget irogéppel irta a tekercsre
olyképpen, hogy kikeriilte a szines abrakat, és foléjiik,
melléjik, aldjuk irt, de néha az abrak sotét szineibe mosoé-
dott el a szd.



Ernst Jandl
hinni és megvallani

hiszem

hogy halott anton nagyapdmmal

és halott luise anydmmal

és halott viktor apdmmal

és halott unokafivéreimmel herberttel és hansszal
és halott bdcsikdimmal és nénikéimmel

és halott dietrich bardtommal

és a tobbi halottal akit ismertem élve

nem taldlkozom ujra soha és sehol

és

megvallom

hogy nincs koztiik egy sem
akdrmennyire szerettem is

akivel taldlkozni bdrmikor bdrhol

a legcsekélyebb mértékben ohajtanék

nem csalodds, csak egy
helyreigazito nyilatkozat

az ordog tudja mit
kellett volna az
éhomra bevett
ostydtol éreznem
mikor elsé dldozdsra
kivdlasztott anydm

és megigérte

hogy érezni fogom
hogyan jon belém jézus
és aztdn megtudakolta
hogy éreztem-e

az ordog tudja mit
vdlaszoltam erre

novekvé zongorista

egy ujj
1z zongora

két ujj
kilenc zongora

hdrom ujj
nyolc zongora

négy ujj
hét zongora

ot ujj
hat zongora

hat ujj
0t zongora

hét ujj
négy zongora

nyolc ujj
hdrom Zzongora

kilenc ujj
két zongora

17 ujj
egy zongora

Eorsi Istvan forditdsa

A versek Ernst Jandl 70. sziiletésnapjdra megjelent ,,A nemkivdnatos személy”

cimii kotetbdl valok. (Pesti Szalon kiado, 1995)

25



26



A koteél

,Jarjak be avandorok a foldet, s aki emberi csontra lel, jelet
allitson mellé.” (Ezékiel konyve 39, 15)

,G0g ¢és Magdg bibliai latomasdban szl igy a préféta,
osszekapcsolva minden halandé sorsat a végitélet képzetével.
Nem véletlen, hogy ebben az Gsi jovendolésben latja iga-
zoldsadt a Talmud annak a régi szokdsnak, miszerint em-
Iékjelet, sirkOvet allitson az ember hozzatartozoi, baratai vagy
akar ismeretlen idegenek foldi maradvanyai f61¢. (Moéd katan
8a)” (Raj Tamas)

Masa Bruskina tinédzser lany volt, amikor az SS hoéhérai
felhiztdk a minszki élesztégyar egyik kapujara. Egy hasonld
koru fiu és egy érett férfi mellé. 1941. oktdber huszonhato-
dikan. Megtorldsképpen, korabbi partizanakcidk okan.

Amerikaban éI§ torténész baritom mesélte, hogy a naci
megszallas alatt 1étezett Minszkben egy kis 1étszamu és fiatal
kolykokbdl all6 partizancsoport, amelyik nem stratégiai el-
vek, hanem a bosszanté és spontdn irritdcié logikdja szerint
dolgozott. A romantikus kamaszlazadasok koltészetét élve.
Ko6zéjiik tartozott Masa is.

Amikor elfogtak és fellégattak, s ,,r6f kotél sugta fejének,
hogy mi a sulya fenekének”, Masa Bruskina 4j ,.élet(ek)re”
kelt. Egyrészt, egykori képének lenyomata szimbdélumma
emelkedett. Amint hita mogott osszegubancolt kezekkel és a
gyilkos kotél ovalisa felé hajlé varkocsaval, posztéruhajaban
a kamera hatulnézetbdl lekapta, metafordja lett a Szovjetunid-
ban végzett naci népirtasnak, a védteleneket ér§ ostoba sza-
dizmusnak. Az egyik legtobbet idézett oroszorszagi fot6 sze-
replGje lett. Masrészt, haldlaval az identitasat végképp el-
vesztette. Elvették tSle azok, akikért allitélag felaldozta ma-
gat. Eldobtdk, mint a sivatagban meggyaldzott &si héber sirok-
rél a kovet. ,,Nyeizvesztnaja”* — sz6élt az emlékérdl a felsza-
baditék verdiktje, deklaralva, hogy a szimbdlum mogiil még
egyszer leolték a személyt.

Masa Bruskina a minszki gettd lakdja volt. Zsidd. Felte-
hetéen kalandvagyo és tettrekész, mint Victor Hugo valame-
lyik lednyka csibésze, de az is lehet, hogy a szerelem, az éhség
vagy a véletlen hajtotta akcidba aznap. Ma mar mindegy.
Acsipd, ahatésafélrebillend fejformavonaldban van valami
a cselédlanyok és kislanyok félszegségébsl. Az élet kalandja
elétti csendbdl.

Masa Bruskina nyeizvesztnaja lett, mert egy zsidobol nem
Iehet partizan. A kétismeretlenes egyenlet megoldédsa kézben
a neve és a szarmazasa kiesett. A konkrétumokat legySzte az
imazs. A kép, amelyik megorokiti és egyben Orokre elvesziti
6t, pont az ellentéte Capa hires ,, Milicista”-janak. Ott tudjuk,
hogy beallitott képrdl, eljatszott halalrdl, a tiltakozas gesz-
tusdnak eszmei megjelenitésérSl van szo. Itt a kivégzShelyre
beallitott test, a bizonyosan bekovetkez6 haldl, a tiltakozas
gesztusat megtorld mechanizmusjelenik meg. Ha az egyik kép
a ,,plusz”, a masik a ,,minusz”.

Az igazsag persze késébb — egyébként sokdra: 1987-ben —a
nyilvanossag szamara is kidertilt. Az igazsdg azonban — plane
anyilvdnossag szimara — nem jelenik meg ilyen egyszertien.

Mindannyian lattuk a televizidoban a roman forradalmat.
Tisztdin megéltiik az élményt, hogy egy forradalom barmilyen

* Ismeretlen

7z

nemlétez$ orszdgban, tévéstudidkban elSallithatd lehetne.
Lattuk az Obol-habortt, és megtapasztaltuk, hogy Szaddam
Husszein (vagy akarkinek a) birodalma a virtudlis valdsag
akarmelyikjatékcsarnokaban megdonthetd. Raadasul, Eurépa
nyugati felének tévénézSi mar atestek ezeken az élményeken
a nagy angliai banyaszsztrajk kozvetitésének idején. A vald-
sag és a képzelet megkiilonboztets jegyei egymast devalvalva
oldédtak fel a masik teriiletén. Nem véletleniil jelentek meg
szinte azonos idében az AIDS koérokozédi és a komputer-
virusok.

Es ettdl a pillanattdl kezdve fényleg elképzelhets, hogy a
néhai Masa Bruskina csupdn egyszer(i vidéki mtikedvel§ szi-
nész, késébb haromszoros Sztilin-dijas népmiivész. Gesztusa
fenyegetd ostorcsapas a zsiddk vagy az antiszemitak felé, de
legf6képpen azok irdnyaba, akik keresni merészelik a ténye-
ket. Akik nem hiszik el, hogy a vilag nem spontidn, hanem
iranyitott pszeudo, és a vizudlis dokumentacidkban is a vald-
sagot kutatjak.

Komplikélja a problémat, hogy Masa Bruskina képét és az
utééletét taglald ujsdgkivagasokat egy miitargy elemeiként
lathatja a kedves olvasd. A egymdas mellé sorolds tehat eleve
feltételezi az onkényességet, a kreativ rafinériat. Nancy Spero
New York-i mivészn§ ,,Masha Bruskina” cimt, 1989-ben
készitett kollazsa a kilencvenhdrmas Whitney Biennalén sze-
repelt. Id6ben is és térben is messzire Minszktdl, a II. vilagha-
boru orosz frontjaitdl, a partizanlegendatol és a pogromoktol.

Ezért nagy mi. Ezért mutathatja az igazi Iényeget: agyilkos
bizonytalansidgot. Azt, hogy a szovjet belsG elhdritas azzal a
gesztussal, hogy az akasztds elStti Orok pillanatban meg-
fosztotta az aldozatot a nevétdl, Gsi, archaikus, embertelen
blint kovetett el. Odipusz kirdllyal azonos stlyd, bar azzal
ellenkezd irdnyba hatd btint, és annak kovetkezményeként a
blinds nem 6nmagat, hanem a vildgot tette vakka.

Spero kolldzsaban ott van az eredendd biin felismerésekor
keletkez8 iszonyat. Valakit kétszer gyilkoltak meg, és vég-
legesen masodszor. Mint ahogy nem fordithatom meg az
egyszer hatulrdl felvett képet, és nem lathatom a kivégzett
arcat szembdl soha mar, az aldozatul elveszejtett tinédzser-
lanyban lakott személy ezekutdn Orokre ismeretlen marad.
Taldn ezért barna a kép hattere. Mint egy posztokabat. Estalan
ezért kollazs: az egész Orokre elveszett. A ,,rész” gytlijtemény
is tulzas. MU targy.

Nancy Spero 1926-ban sziiletett. Egy évvel fiatalabb, mint
anyam. Madsanak kortarsa. Talan az apja vagy a batyja oda-
veszett a partraszallas idején, taldn szerelmes volt egy orosz
hokijatékosba, taldn zsid6. Mindenesetre, érzékeny lany.

A valdsag megfoghatatlan: errél szl a mu.

Egyébként, napjaink legalattomosabb maffi6zéi azzal zsa-
roljak az egyelSre él6ket, hogy halottaik azonossagit elveszik
a sirk@vel egylitt, ha csak védelmi pénzt nem fizetnek értiik.
Mar nem kell partizdnnak lenned, és a szarmazasod sem bitin.
Ha emberi arcod van, lecsap. Nincs dldozathozatal és ma-
nipuldcié. Pénz beszél vagy a keményebb 6kol.

Vagy marad az 6rok lelkifurdalas.

Antal Istvan
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Neményi Zsolt
Ma narancsba

Ma narancsba éontve a hdzi gipszkottatarto.

Elbszor persze csak a gytimélcs

levével, amint ésszeszorul a gyomor,

gorcsosen benne a kontramozdulat, halk kis surrogdssal
fellép a szinre egyuttal a mélyben gydrtott poézis/
/senyvedély, afoldszinii bombdk, s vdratlanul permetez,
akdrha sotét szaténmellényben udvarolna,

letagadva a kronikus rosszullétet,

s egyszercsak felidézddik egy mélyboljovo levitdcio,

és csorog ismét a kottatarto.

Szdjdbol a kottafonalak (most mdr tobbediziglen) teljesen
kiszdmithatatlanul, katapultdl afejébol kifelé ez a kozeli test,
ring az ajtorol az dgyig, egyre striibben kicsiket gagyog,
mégis, afehér nyak, a hasizom

ne rengjen a kelleténél hosszabb ideig. Eleve-

nembe taldlt hdt, rogzitve a komisz lélekben

az elbadottjelenetek sulya, a bajlajstrom,

ami aztdn végképp hdtrdnyos helyzetbe hozta,
pontosabban ez a kinos kardélre, kottadllvdanyra torténd hdnyds,
és zavaroan hatott, mert belengte a teret kozottiink,

ezt a teret, mely tompa, mint a narancshéj,

vagy mint az aszkorbinpir.

Délelott a kaniilds oszlopokféin koromkarcok,

odafonn hdrom méter magasban, a porgetett oszlopgyliri
teli karomnyommal, mégis megfeledkeztem volna

a gigantikus rendezvényrol?, hogy a kertben is éppugy
zajlottak a dolgok, s kisebb biintudat, mag hajpamat

a markomban, mikor isfélbeszakitva a szalonnaszagot, Lautredmont-t
kezdtem szavalni (dupla vagy semmi), belsd énvizsgdlat,

de inkdbb életér a magam részérél, mondhatja bdrki

a baljoslatubb jeleket: persze ez a kora tavaszi linkelés, stb.,
pedig zavartalanul, nyugodt tempoban kozelitek...,

nyomdt sem ldtni, csupdn annak a bizonyos
sivatagifélelemnek, mely, mint egy maddrijeszto,

le akar szdllni, logikus.
L

Letol, mintha ennyire fontos lennék,

keze a sparherton, harsogva valami partitirdt billeget
ujjaival, tilldradds ebben a kis konyhdban,

hogy-hogy nem ldtja az ellenerészakot bennem a bujdlkoddsra,
hogy végre a soha nem kivdnt irtozds

ereimben, egy kicsit emelkedtem magamban,
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hihetetlen frissesség, mert szeretnék hatdrtalanul elhatdrolodni,
és ennek most tényleg itt kel eldéinie, konyha

forro edények kozt a falhoz szoritva probdltam

a nyomorusdgba valoszeriitlen utat torni,

amugy korestig, egész évre a dogszagu cirkusz,

a kiilonben fdintos combok, tehdt

igazsdgot akartam, mieldtt mdr az sem segitene,

dm az igazsdgossdg igencsak vitathato, fbleg ilyen esetekben,
ebben, ahol az ordas Oszinteség az, ami van

és vele szemben a végzetes tudati eltévelyedés (apropo),

az a bizonyos gozos porcika, reszketd egy arckifejezés.
Incselkedve felmutattam hdt egy Pallas-béli rajzot,

valahol a bérbetegségek cimszo alatt,

puszta gonoszsdgbol, aholfolvillant az 6vsomor

képtelen szépsége, a legsatnydbb gyonyor,

amit valaha is ldttam, puszta gonoszsdgbol,

mondandm inkdbb, hogy szivesség volt mégis, az idb miildsdnak
érzékeltetése.

Kurjong a tomeg, mdr ami megmaradt

a mdsnapvildgra, természetszeriileg a hdzban sem tejfel,
fenékig csondes az élet — iiveg viz, majd mikor kalapdcs ver,
mégis, afehér nyak, a hasizom

ne rengjen a kelleténél hosszabb ideig.
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Lenke ajol oltozott cigdnyok biztonsdgdval
sietett le a teleprél, a nyakdba kapaszkodo
gyerek himbdlozo ldbdt ovatosan eltartotta
kabdtjdtol. Az orvosi rendelé elott ruhdjdn
igazitott egyet, mielétt belépett. Allt gyerekkel
az olében, ott a tiszta ruhdja, a megfésiilt haja
mdr nem adott neki elég merszet ahhoz, hogy
megszolaljon.

— Mi baja van ennek a gyereknek mdr megint,
te asszony? — kérdezte az orvos gyanakvon és
durvdn.

Lenkében olyan érzés tdmadt, mintha biro-
sdg elott dllna, mintha valakit becsapott volna,
és ez a gyerek taldn nem is beteg. Félve a ko-
vetkezményektol, bocsdnatkéréen megszolal:

— O, hogy afaszdt nyaljam ki, nem tudom,
doktor ur!
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