
Ladik Katalin közreadja

Cinóberfeszt
részlet a készülő regényből

Tizenkét hamisítvány – Andrew Warhola képei a mennyezeten – Andy Warhol
filmjei a monitorokon – Zenél és szaval a Cinóberkar – Egy feketecsipkeruhás nő
lebeg az asztal fölött – Szibériai dorombhang

A belvárosban egy cinóberpiros plakáton felfedeztem
névrokonom, az újvidéki színésznő és költőnő nevét.
Északi szél borotválta az épületek málló vakolatát, és
városi szemét keverékét zúdította a járművekre és a kö-
zöttük botorkáló gyalogosokra. Egy szabálytalanul parkoló
gépkocsi felszorított egy házfalhoz, így egészen közelről
láthattam a mult imediál is eseményt hirdető plakátot: fe-
hér alapon nagy, piros betűkkel CINÓBERFESZT. Az
est színhelye Budapest, Merlin klub 1995. január 14-e,
22 óra.

A plakát legnagyobb részét egy derűs, fiatal nőkből és
férfiakból ál ló csoportkép alkotta. Az öltözékük (jel-
mezük?) és hajviseletük a húszas és negyvenes évek közötti
időket idézte. Figyelmesen tanulmányozni kezdtem a női
alakokat, hátha felismerem közöttük az ú jv idéki színész-
nőt. Igaz, számottevő fénykép birtokában vagyok, mely
őt ábrázolja, mégsem tudtam egyértelműen fel ismerni
névrokonomat a plakáton látható nyolc nő közül. Két
sötéthajú fru-fru frizurás nő hasonlított ugyan hozzá,
mégsem mertem áll ítani, hogy valamelyikük ő lenne.
Később egy apróbetűs szöveget vettem észre a tizenkét
főt ábrázoló csoportkép jobb szélén. Nagyon félre kellett
fordítani a fejemet, hogy el tudjam olvasni a függőleges
képaláírást:
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A kékbetűs, kivilágított MERLIN felirat alatt míves,
kovácsoltvasból készült kapu és huzatos, sötét kapualj,
majd a jégpáncéllal és hóval borított rögös udvar. A szín-
házépület alagsorában, közel a pénztárhoz, egy könyv-
árus pultján felfedeztem névrokonom Jegyesség című

verseskötetét. Megvásároltam a könyvet. A borítón ez
volt olvasható: „Az a hír járta rólam, hogy Újvidék
főterén, teljesen meztelenül, egy ezüstbiciklin karikáz-
tam végig. Az ehhez hasonló áltörténetek vagy történetek
vezettek végül is igazi és jelképes kiűzetésemhez...”

A rendezvényre az első emeleten, a színházterem mel-
letti étteremben került sor. Érkezésemkor már majdnem
minden asztalnál ültek, ezért a fellépő művészek számára
fenntartott asztalhoz közeli asztaltársasághoz ültem, ahol
még volt szabad szék. A gyér világításban nem fedeztem
fel ismerős arcot.

– Ezek a mai faszfejek azt sem értik, hogy a reinkar-
náció nem azonos a múlt-utazással – mondta tőlem balra
egy borízű férfihang, ügyet sem vetve a filmvetítésre. –
Az időbeli utazás feltalálásával egyidőben a jövő lényei
között létrejön majd egy olyan jel legű megállapodás,
mint az incesztus-tilalom volt az emberiség eddigi törté-
netében, de ez a megállapodás az időutazást fogja tiltani.

Jött a pincér, kértem egy konyakot. A terem meny-
nyezetének egy tőlem távol eső részére festményeknek,
rajzoknak tűnő alkotásokat vetítettek – gondoltam, mert
két egymásra rakott asztal tetején egy fickó szónokolt a
művekről, de i lyen távolságból nem tudtam megállapí-
tani, hogy a műalkotásokat a mennyezetre vetítették,
vagy oda lettek „kiállítva” és azt sem, hogy ki a szer-
zőjük. A pincér meghozta a konyakot, és rögtön ren-
deltem még egyet. Az a férfi az asztalokból felépített
toronyból ismeretterjesztő előadásba kezdett A n d y
Warhol f i l m j e i r ő l , amikor elkezdődött a filmvetítés.
EGY FÉRFI RAKTÁRBAN, VAGY GYÁRBAN, DO-
BOZOK ÉS NARANCSOSLÁDÁK KÖZÖTT HAJ-
LONG, G Y O R S S N I T T E K , D O B O Z G Y Á R A K ,
DESZKAFÉRFI, HAJLONGÓ NARANCSSNITTEK,
FÉRFIDOBOZOK, DESZKANADRÁG, HAJLONGÓ
KABÁTNARANCS.

– Engem a reinkarnáció jobban érdekel – szólalt meg
a mellettem ülő nagyon fiatal, hosszú hajú lány és bele-
fúrta magát a fiújába. A fiú elnevette magát.

– Képzeljétek – mondta az egész asztaltársaságnak,
tekintetével engem is belevont a társaságba –, azt sze-
retné, hogy hattyúként szülessen újra.

A lány kissé elröstellte magát, de aztán dacosan fel-
kapta fejét.

– Bárcsak narancsosláda lehetnék egy űrhajón száz
év m ú l v a ! – sóhajtott hangosan a f iú. Általános röhej.
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Közben megérkezett a második konyakom. A fellépő
szereplők meglehetősen fáradtnak, lehangoltnak tűntek,
senki sem figyelt fel igazán a filmvetítésre. Egy feltű-
nően sima és fehér bőrű, lágy arcvonású, harminc év
körüli férfi ördög-maszkot viselt a fején. Arca fölött egy
ördög-homlok emelkedett, abból két kis tömör szarv du-
dorodott ki. Sok bort ivott. Ártatlan bárgyúság és szo-
morúság volt a mosolyában.

– Tehát a múlt-utazás módját feltaláló kor lényei szem-
betalálják majd magukat egy, a még távolabbi jövőben
élő és működő istenszerű lények t i l a l m á v a l – hallottam
ismét a borízű férfihangot. – A jövőben létrejövő, a
múltba visszatekintő, a múltra hatni képes, de nem akaró
istenszerű lényről a jelenre vonatkoztatva azt se lehet
á l l í tani , hogy van – hiszen még nincs – és azt sem, hogy
nincs – hiszen lát minket és hatni is tudna, ha akarna – és
akar is, ha időanarchiához vezető idő-utazást tapasztalna.

– Én szeretnék részt venni egy tanfolyamon – szólalt
meg ismét a fiatal lány – ahol megtanítanának arra,
hogyan ismerjem fel és emlékezzem vissza előző élete-
imre. Szerinted egy i lyen tanfolyamon való részvétellel
megszegném az idő-utazásra vonatkozó t i lalmat?

A kis pódiumon öt-hat fiatal nőből és férfiból á l ló
csoport prózai szöveget és verseket adott elő. Az asztalon
levő szórólapról ezt betűztem ki:

1. NICK CAVE:
FORMA-1-ES TRILÓGIA
AZ ELVIS NEVŰ POKOLKERÉK (OLAJOS-
SPORTAUTÓS-KRÉMES) ARANYKUPA–
V U L V A O L A J

2. LYDIA LUNCH:
ÁRVÁK (BABY-DOLL) FORRÓ GUMI

3. HENRY ROLLINS: HÜLYE KÖLYÖK

A szórólap olvasása közben arra lettem figyelmes, hogy
konfliktus alakult ki a pódiumon felolvasó ADRENALIN
nevet viselő nő és a nézők asztalánál ülő lány között.

– Hagyd már abba, unalmas vagy! – kiáltott fel a lány.
ADRENALIN kissé zavarba jött, de nem hagyta abba

a felolvasást. A lány ismét bekiabál t .
– Elég volt belőled! Hagyd abba!
– Tudod mit – szólt hozzá ADRENALIN – intézzük el

ezt az ügyet az udvaron. Bokszoljunk egyet? De nem,
inkább intézzük el most rögtön! – mondta és egy ugrással
lent termett a vele szemben ülő lánynál és egy pofont
adott neki. Ez az incidens felélénkített, és eszembe jut-
tatta idejövetelem valódi célját. Felál l tam, hogy megke-
ressem névrokonomat, az ú jvidéki költőnőt. Az első eme-
letről a kijárat felé vezető széles, kanyargós lépcsőn át
kellett vergődnöm az egybegyűltek tömegén, hogy az
alagsorban levő öltözőbe jussak.

Az öltöző ajtajánál fel ismertem a részemről nagyra-
becsült , vörösha jú köl tőnőt , a k i n e k verse i t szíve-
sen közöltem annál a h e t i l a p n á l , ahol dolgozom. Hoz-
zá siettem és megszólítottam. K i d e r ü l t , hogy ő is az

újvidéki költőnőt kutatja, jó ismerősök, barátnők. Benyi-
tottunk az öltözőbe.

A teremben nem volt senki, egy nagy ping-pongasztal
volt középen teledobálva ruhaneművel, táskákkal, szaty-
rokkal. Néhány szék is volt még, azokon is táskák, ruha-
nemű. Ekkor egy valószerűtlenül vibráló, furcsa hangott
ha l lo t tunk. Nem tudtuk megál lapítani, honnan jön a
hang. Néhány lépést tettünk, és ekkor láttuk, hogy az
asztalon a sok kabát és táska között, fekete csipkeruhá-
ban, lehunyt szemmel egy sötéthajú nő fekszik. A vö-
röshajú nő e l i n d u l t a fekvő nő felé, de mielőtt megérin-
tette az alvónak tűnő nőt, megtorpant. Mindkettőnket
hatalmába kerített ez a különös, emberi hanghoz, vagy
méginkább a doromb hangjához hasonló, hosszúívű, agy-
velőig hatoló vibráció.

Kimeredt szemmel, lélegzetfojtva álltam néhány má-
sodpercig. Ekkor a terem túlsó zugában megpillantottam
egy nekünk háttal á l ló, magas férfit, akinek hosszú haja
copfba volt fonva. A vöröshajú nőre néztem. Láttam,
haja emelkedni kezdett, néhány p i l lanat múlva a hatal-
mas hajkorona már égnek ál l t . A nő halotsápadt lett és
követtem rémült tekintetét. A fekete csipkeruhás nő még
m i n d i g lehunyt szemmel az asztal fölött mintegy húsz-
harminc centiméternyire lebegett a levegőben. A háttal
á l ló férfi mellkasa szabályos időközökben kitágult, vá l la
felemelkedett, nyaka megdagadt. Meg voltam győződve,
hogy az ő gondolatait hallottam az agyamban tisztán,
kivehetően: ,,Egy hang. Egy és más. Valahol sajátom.
A számon jön ki legalábbis . Mint mindig . Ahogy sose.
Úgymond a feszítés pengéjével fölszeletelten. Egy darab
felhang. Sokból m i n d i g va lamely ik . Persze és. „És”: az
alaphang, úgy értem. A mindenkori váza. Nem szemé-
lyes. Hang. Felhangbőr n é l k ü l . Ülök és hallgatom. Kettő,
és egyik sem az enyém. Vigyen. Hagyom. Hallgatom.
A testem énekel. TUVA.”

Nem bírtam visszatartani a pis i lést . Véget ért a hang, és
én elrohantam a vécébe. Levetettem a nedves bugyit és
ADRENALIN hangját hallottam a szomszédos fülkében.

– Én csak egy Sartre-darabot láttam, amelyben a többi
szereplő által szenvedélyesen ostromolt vonzó arisztok-
rata hölgyet egy vál las, magas, szakállas fiú játszotta, és
utolsó cseppjéig kiélvezte azokat a helyzeteket, amelyek-
ben jó nőnek l e n n i . Szóval, gyaníthatólag a férfiak is
tudják, mi a jó nekik.

Elcsendesedett egy kis időre, pis i l t , majd lehúzta a
vizet. Utána jó hangosan folytatta a vízcsapnál.

– Tényleg, fejek, mit szeretnétek? Aztán vitatkozhat-
nánk jó hosszan és agresszíven arról, hogy a nők meny-
n y i b e n akadályozzák például az apaságtudat kialaku-
lását, hogyan manipulá l ják a férfiakat a terhesség, a
szülés, menstruáció, női orgazmus körüli mesterséges
h o m á l l y a l .

A másik nő, aki nem szólalt meg, befejezte a hányást.
Megvártam, amíg kimennek. Vizet engedtem a mosdóba,
hogy levigye a hányás maradékát és a tükörbe néztem. Egy
ismeretlen, negyvenöt év körüli nő nézett rám.
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