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Tadeusz Kantor
Installáció és vetítések a Lengyel Intézetben

Evidens életművekről – mint amilyen Tadeusz Kantoré – a
legnehezebb írni. Ha valaki ugyanis képes túltenni magát azon
a dilettáns szerénytelenségen, hogy az „örökkévalóságnak”

nevezett pszeudot célozza be, nem könnyű eldöntenie, hogy kinek
írja, amit ír: azoknak a fiataloknak-e, akik életkoruknál fogva most
láthatták először A halott osztály kiállított bábuit (bár már ők is ott
lehettek volna a Budapest Galéria Szabadsajtó úti kiállítótermében
néhány évvel ezelőtt), vagy a mai közép– és-poszt-középgenerá-
ciónak, amelynek tagjai, belesavanyodva a Kaposvár-reminiszcen-
ciákba és belekényelmesedve a Katona modoros kalandjaiba, ide-
ális, de nem túl érdekes médiumaiként kínálkoznak az efféle cikkek-
nek. Vagy marad a legvonzóbb út: a teljes szubjektivitás. Elvégre
Kantort lehet úgy is szeretni, mint a mákostésztát, a többit elvégzik
majd a művészet- és színháztörténészek.

Elöljáróban és kicsinyt (el)függetlenedve a tárgytól, örömmel
konstatálom, hogy már harmadik darabjával működik Budapesten
egy fiatal színész/rendező, Bagó Bertalan, aki, konok módon szín-
padra travesztált látomásaiban, hasonló szemlélettel próbálja belakni
a játékteret, mint a lengyel zseni, persze, még nem olyan bátran és
kevesebb tudással, illetve, ami ott már bölcsesség, az itt még csak
merészség, és ami ott belülről életbe tett színpad, az itt még kívülről
színpadra tett élet. Mindenesetre, sohasem hallott Kantorról koráb-
ban, és úgy botlott a szellemébe, mint vaktyúk a kendermagba – ez jó.

Jómagam, hosszú idő óta nem vagyok már nagy színházbajáró.
Zavar a magyar színészek többségének mesterségesen természetes
beszédstílusa, a deklamáló ellendeklamáció és az azt kitermelő,
rosszul megemelt gesztusvilág, ami pontosan árulkodik az itt élő
emberek azonosságproblémáiról; nem tudom, hogy amit csinálnak,
azt ők mennyire veszik komolyan? Mi az, amit jeleznek és mi az,
amit élesben tesznek? Viselkedni tanulna egy civilizációját vesztett
ország, és a demonstrációs viselkedők is rosszul viselkednek. A mai
performance-ekben pedig a környezetükből kiemelt rítuselemek ke-
resése zavar, amikor éppenúgy nem tisztázott az utalás és a kinyil-
vánítás viszonya, mint a színházakban. Ezeken az előadásokon is
nyilvánvaló az identitászavar: sem az önsanyargatás, sem a pofátlan
genyózás nem tudja feledtetni, hogy a performáló személy mennyire
nem biztos önmaga fontosságában. Sajátos ellen-campkorszakot élünk
napjaink magyar előadóművészetében: amíg a campművészek anno
személyiségük erejével robbantották természetessé a mesterséges szi-
tuációkat, emezek ma a mesterséges emelkedettségtől remélik meg-
találni személyiségük természetét. Szegény Andy Warhol: látni szeret-
nék végre már valakit, aki legalább tizenöt percig nem sztár.

Nekem ma Budapesten az jelenti az előadást, ha Pauer Gyulával

beszélgetek. Olyankor nem zavarnak a dimenziók, megcsillan a
Mester szeme, és elindul a színház, előadás zajlik, fogyasztás után
eldobható, mint a papírpohár.

Mindezek a dilemmák, melyekről eddig írtam, nem érvényesek
Kantornál. Ugyanakkor, Kantor nem vallásalapító, mint Grotowski,
nem álomrocksztár, mint Robert Wilson és nem transzcendentális
személy, mint Jack Smith. Tadeusz Kantor egy darab ember. És
emberdimenziójú a színháza is.

Számomra a Lengyel Intézetben tartott videóvetítések legfeleme-
lőbb tapasztalata az volt, amikor élete utolsó – és már csak a túlsó
partról befejezett – rendezése közben azt mondják neki az orvosok,
hogy ne idegeskedjen, mert nem bírja ki a szíve, és attól kezdve
Kantor állandó (plusz) idegeskedésben éli végig hátramaradt életét,
mert idegesíti, hogy nem idegeskedhet. Takaréklángon élő gene-
rációink számára, amelynek tagjai között bevett társasági modor lett
a hipochondria és életcél a levajazott viszonyok szerint történő
nyomulás, ez az ön-prométeuszi tragédia és annak végigjátszása
lecke lehet: nem biztos, hogy az unicum és a lobbizás a két legjobb
serkentőszere az ihletnek. Mint ahogy azt is megtudtuk ebből a
dokumentumból, amelynek anyaga még Kantor életében kezdődött,
és már csak a lenyomataiként továbbélő színészek munkájával ért
véget, hogy mesterük utolsó üzenete nekik szól: elnézést kért tőlük,
hogy köszönés nélkül távozott, és nem mondta le a délutáni próbát.
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Az a magatartás, amelyikből a művészeti kultúrákat éltető alko-
tások születnek, a kínai példázat mintáját követi a festőről, akinek
annyira megtetszett a vászonra festett táj, hogy belelépett a képbe.
Beletűnt. Amióta tudunk róla, azt hisszük, ez a tökély. Megfeled-
kezünk arról, hogy a festő mindig maga előtt tolja az aktuálisan
belülről látott képet (hiszen projícionál), másrészt, hogy az általunk
feltételezett tapasztalás lényege az elidegenítés (hiszen előbb eltá-
volodik a képtől ahhoz, hogy utána beleléphessen), harmadrészt
megfeledkezünk arról, hogy továbbra sem látjuk: mit lát a festő?
A lényeg titok marad.

Kantor lesz az elkövetkező kultúrtörténet „kínai festője”, csak
„azok” annyiban startolnak jobb helyzetből, mint „mi”, hogy tevé-
kenységükkel simára és áttekinthetővé radírozták a szellemi terepet.
(Persze, nem véletlenek az idézőjelek, hiszen potenciálisan mi va-
gyunk azok is, és azok is mi vagyunk, hiszen éltünk-élhettünk
Kantorral egy időben és Kantor után is – sőt, élnek még közöttünk olyan
szellemi lények, akik már éltek akkor is, amikor Kantor még nem.)

Kantor minden darabja (és előadása) önéletrajzi ihletettségű. Pro-
jíciálja az emlékezést, majd objektivizálja (előadásokban) a prejíciót.
Mások (színészei) projíciálásába építi ezt a furcsán megélt víziót,
amelyről munkatársai tudják, hogy nem más, mint a Kantor múlt-
jában található konkrét jelek halmaza, és míg ők a jeleket próbálják
pontosan megidézni, az őket irányító Kantor a jelek jelentésén
spekulál. Ha Kantor a CD-Rom, ők a software bioelemei. Mint a Tron
című film programba került hőse, védik identitásukat és keresik helyü-
ket, csak nem a jövő, hanem a számukra ismeretlen múlt felé rohanva.

Tudjuk, hogy precízen megírt szövegeken, atyai szigorral leve-
zényelt próbákon végzett munka után házigazdaként ott volt az
előadások színpadán maga Kantor is, bolyongva a saját múltjáról
kivetített képekben, hogy hol mint szemlélődő útitárs, hol mint
együttjátszó résztvevő, hol mint instruáló tekintély jelen legyen,
irányítsa, keresse, és – a többiekkel együtt – megvalósítsa látomásait,
megtalálja saját gyökereit. Árulkodó az egyik darab címe: Soha

többé nem térek ide vissza. Visszatért, és bele is halt, poénkodhatnék
a bornírt túlélők nevében, dehát persze, saját ízléstelenségemen is
végre túllépve elismerem, hogy Kantor, mint minden nagy művész,
egyhelyben áll, vagy életfázisokban van jelen, az Erdély Miklós (és
Hamvas) által megmutatott paralellidőben, és eképpen, minden mű-
ve, hogy Erdélyt parafráljam, a mi oldalunkról nézve, álomkonstruk-
ció. Az érvényesség záloga, hogy ő nem álmodik: megél.

Világa ezért nehéz terep. Még egy olyan kvalitású lengyel látnok
is, mint amilyen Andrzej Wajda, alaposan melléfogott A halott osz-
tály filmes dokumentálásakor, megölve a terek tág léptékű nyitásával
a lélek sűrűségét, intenzitását. Wajda kudarca nem csupán a társ-
művész tévedése, hanem a gondolkodóé is. A filmes kényszeres
mutogatási vágya, ami minden láthatóra vonatkozik, és ami a vá-
szonkép-valóság közbevetettségével magyarázható, itt a túlbizto-
sítottságból fakadó frusztráltságon túl zavaró, már-már steril szel-
lemi védettségről is tanúskodik: az okozati összefüggések logikán
kívüli dimenzióinak felszínesebb voltáról.

Tadeusz Kantor festő, mint a legendában szereplő kínai úr (szere-
pelt is az összeállításban egy tizenkét perces, gyönyörű dokumen-
táció: Tadeusz Kantor a Cricotecában a Szeptemberi vereség című
képet festi), és az a festészet, amit az előadótérben élő emberekkel,
bábukkal és tárgyakkal művel, lendületes, érzelmekkel telített, való-
ságos akciókhoz és formákhoz hű; Goyát, esetenként Velasquezt és
Grecot, de főként a német-alföldieket idézi. Leginkább, persze, az
életet, s hogy még inkább demagóg legyek, az életet, ahogy zajlik.
Ahogy azt megélik. Ahogy eltörik egy mécses, eltörik egy élet, ahogy
már belül eltört, amikor repedni kezd. Nem absztrakt. Nem for-
máiban az, hanem a törekvésben, hogy a megélt élményt vissza-ob-
jekti vizálja.

Mint minden ember, aki művészettel foglalkozik.
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Tadeusz Kantor rajzait a Lekcje Mediolańskie 1986. c. kötetből (Cricoteka, 1991,
Krakow) vettük át.


