Blaha Marta

A misztikus kolto

Beszélgetés Kuklay Antallal
Pilinszky Jdnosrol

»1970 februarjaban a sarospataki Borostyin szallo ét-
termében a trinitariusok hajdani kolostor-temploma-
ban iildogéltiink kettesben” — emlékszik vissza Pilinszky
Janossal tortént elsé talalkozasra Kuklay Antal koromi
plébanos A Krdter peremén cimii konyvében. ,,A goti-
karol beszélgettiink, amikor a templom a vilagegyetem
modellje volt, kébeirt masa és egyben mércéje minden
emberi alkotisnak. Aztian megkérdeztem: — Most mit
irsz? A vilasz sejtelmes volt: — Mostanaban olyan terii-
letekre jutottam, ahova valdsziniileg kevesen tudnak
majd kovetni.”

— Melyek voltak ezek?

— A Krdter kotet verseinél, ezeknél a latszdélag banalis,
sziirke kiskolteményeknél, amikré1 azt mondtak, hogy mar
nem is versek, hanem gyokversek, Pilinszky felfedezte,
hogyan lehet a végsékig redukalni a kiils6 format, hogyan
lehet megnovelni a rejtett koltdi kép intenzitdsat. Olyan
eszkozoket hasznalt, amikkel kordbban csak az ékori szé-
noklat élt, paradoxonok, allizidk és enigmdk mogé rejtette
a koltdi képet, illetve azt a gondolatot, amely a vers magjat
képezte. Ezaltal olyan utra jutott, mint az egyik keleti
filozo6fia, a zen, amelyben a mester rejtélyes kijelentései a
novendéket meditdldsra késztetik. Pilinszky versei interak-
tiv koéltemények. A nyugat-eurdpai hagyomanyok szerint a
verset els§ olvasdsra kell megérteni, a keleti gyakorlat ezzel
szemben az, hogy csak hosszii meditacids folyamat végén
all Ossze az olvasdban a vers szintaktikai szerkezete, és
ragyog fol a koltSi kép. Pilinszky magat konkretistdnak
nevezte, mert szerinte a valésagnak van egy olyan vardzsa,
amirdl anagy mtivészek nem tudnak lemondani. A konkrét
koltdi kép koltészetének elsd fazisaban tokéletes eviden-
ciaval és lenytligdoz§ intenzitdssal jelenik meg. Mdsodik
koltSi korszakaban kisérletet végzett annak kideritésére, mi
lenne, ha a benne felgylileml§ fesziiltségeket lavaszeriien
szabadjara engedné. Amikor Weores Sdndor elolvasta a
Szdlkdk cim( kotetet, azt mondta, most lattam a Jancsit
eldszor papucsban. A kisérlet tehat sikertilt. A harmadik
koltSi korszak a Krdter kotettel indult. Pilinszky lecsu-
paszitotta a verset a legszlikszavibb prézai kozléssé, szan-
dékosan megfosztotta a koltSi eszkozoktdl, igy minden
benne foglalt sz6 nélkiilozhetetlenné valt.

— ,,Kevés olyan koltonk van, aki kéltészetével annyira
adekvdt, mint Pilinszky Jdnos” — mondja Wedres Sdndor.
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Tiiskés Tibor pedig igy fogalmaz: ,,Kevés olyan kolténk
van, akinek kéltészete oly mértékben eltdvolodott a kolté
személyétol, annyira levdlt a kolté életérdl, egyéni sorsdrol,
mint Pilinszkyé.”

— MindkettGjiiknek igaza van. Annyira egyéni az az t,
amit Pilinszky bejart, hogy csak egyéniségének ismeretével
lehet kovetni. Masrészt viszont ez az egyéniség annyira
aldzatos, annyira nagy benne az empatids készség, hogy
az alazat csucsan latszélag lemond a személyiségérél. En-
nek gyiimoélcse Pilinszky koltészete, mely egyetemessé
valt, ugyanakkor latdsmodja egyéni. Nem véletlen, hogy
Cs. Szabo Ldszlo Dosztojevszkij Aljosdjaval rokonitotta.
A magyar koltészetben taldn JozsefAttila Grizte meg eny-
nyire a gyermeki érzékenységet, artatlansagot.

— Sokat és sokszor vitatott kérdés Pilinszky koltészetének
egyhdzi fogantatdsa. Valdjdban egyhdzi kolté volt-e a szo
szoros értelmében ?

— Azt mondta magardl, hogy 6 nem katolikus koltd,
hanem kolt8 és katolikus. Radndti Sdndor, aki mélyrehatd
tanulmanytirt Pilinszky koltészetérdl, az Isten-probléma-
val kapcsolatban harom kategdriat 41lit fel: az elsé a keresd
kolté, ide sorolja Adyt, a maésodik a liturgikus koltd, mint
Babits, a harmadik a misztikus koltd, kinek szdmdra Isten
léte nem probléma, mint a keres6nek, de nem is evidencia,
mint a liturgikusnak, hanem az Istennel valé kapcsolat
lehetetlensége jelenti szamdra a problémat. Ide tartozik
Pilinszky is. Az Isten-probléma Pilinszkynél kirajzol egy
fvet az elveszett Edentdl a megtalalt atyai hazig. Korai
verseit az Isten utdni sdvargds, a vele val6 kapcsolat proble-
matikdjajellemzi. Késébbkitisztul, himnikusmagassigba,
eufdorikuskiteljesedésigjutel.

— Hogyan kézeliti meg Pilinszky a hitbéli tanitdsokat?

— Eppen az a dobbenetes, hogy — bar ugy vélte, a Szent-
irast lehetetlen feldolgozni — az id§ eldrehaladtdval egyre
mélyil kolteményeinek teoldgiai tartalma. Mondok egy
példat: ,Egy szdzldbu s egy flaming6 kozott, / villanyszék
és naszagy kozott, / egy porus kratere meg egy / tiindokls
homlok ragyogédsa kozt: / semmi kiilonbség. Kiilonbség
csak egy van, / ha azt mondjdk: »én jo vagyoke, / vagy — ami
ritka — azt mondjdk: »te jo vagy«, / de ez is olyan kiilonbség
csupdn, / amire Isten azt mondja magdban: / mindkettd
ugyanaz.” A vers cime: Kiilonbség. A 1ényeges az ember
életében nem esztétikai sikon van, nem a kellemes és kelle-
metlen kozott, hanem a szeretet sikjan. Aki csak onmagat
szereti, addig jut el, hogy énjo vagyok. Aki mdsokat is
szeret, az ki tudja mondani, hogy tejd vagy. Es itt van egy
teoldgiai fordulat: akdr magat szereti valaki, akdr a mdsikat,
mindenképpen felfedezi ajosdgot, mert a szeretet targya a
jo. Ebbdl addéddan Istent ismeri meg, aki szeret. Valdjaban
mindkettd azt mondja, hogy O ajd. Csak az tud ilyen
felismerésrejutni, aki végigelmélkedte a keresztény filozéfiat
és teologiat. A megtestesiilés, szenvedés, megvaltds, kegye-
lem, imadsag sorra jelennek meg Pilinszky koltészetében.
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,Valdjaban két szd, mit ismerek, / blin €és imdadsag két
szavat. / Az egyik hozzam tartozik. / A masik elhelyez-
hetetlen.” — irja Az ember itt cimi versében. Az ember a
blinben elfordul Istentdl, az imadsag pedig Istenhez for-
dulas, de a keresztény kegyelemtan szerint az ember csak
akkor fordulhat Istenhez, ha Isten magara 6lti a kegyelem
fényét. Az imadsag paradox dolog, az ember miive, még-
sem az emberé, és nem az Istené, mert az ember fordul
Istenhez.

— 1957 november elsején Pilinszky az Uj Ember cimii
katolikus lap munkatdrsa lett. A lap egyik szerkesztdje ke-
zébe adta Schiit; Antal Dogmatikdjdt, hogy tanulja meg
beldle azokat a hitigazsdgokat, amelyeket képviselnie kell.
Pilinszky mereven elzdrkozott ettdl.

— Schiitz a PAzmany Péter Tudomanyegyetemen tanitott,
Pilinszky eljart az el§adasaira. Verseiben fel is lelhetd
szamos olyan vonatkozas, mely arra enged kovetkeztetni,
hogy behatdan foglalkozott a skolasztikus teoldgiaval. A dog-
matika bizonysagot keres azon a teriileten, ahol nincsen, és
ez afiloz6fiai megkozelités idegen volt Pilinszky szamara,
az analogiak, a szimbdlumok kozelebb dlltak hozzd, az
Isten-problémat nem racionalisan kozelitette meg, hanem
miivészi uton.

— A hiiszas évek egzisztencializmusa hatdsdra Pilinszky
Isten-hite vdlsdgba keriilt. Hogyan nyerte vissza a hitét?

— Hosszu vivodd korszaka utdn elment a Domonkosok-
hoz gyonni, és a pater azt mondta neki: , Fiam, az Isten
magat nagyon szereti, hogy ennyit szenvedett.” Mert az &
hite valéban megszenvedett hit volt. A haboru idején, ami-
kor a szavak visszanyerték igazi jelentésiiket, Pilinszky
megtaldlja Istent.

— Nemrégiben Kertész Akos iroval beszélgettem, aki a
sajdt ateizmusdt éppen a hdboriban dtélt szornyiiségekkel
magyardzza, s ldttam dokumentumfilmeket, ahol koncent-
rdcios tdborba hurcolt, vagy a Guldg-szigeteket megjdrt
emberek vallanak arrol, hogy szenvedéseiken dt egyre tdvo-
labb keriiltek Istentdl, végiil elvesztették hitiiket. Miként
lehetséges, hogy Pilinszky épp ebben az embertelen vildg-
ban taldlt rd djra Istenre?

— Azt mondja egyik irdsdban: ,Kordbban jobb kézzel
irtam, most bal kézzel. En egy olyan szegény legény va-
gyok, akit fenyegetett az akadémidk zold frakkja. Kordbban
perfekcionista voltam, most tudom, hogy nincs tokéle-
tesség. Istenem, hogy utdlok minden harmdniat.” Pilinszky
az esztétika, a miivészet vilagaban éIt. Két vonulatot kiilon-
boztetett meg: a klasszikust — a forma tokéletességét keresGt
— €s az evangéliumi esztétikdt, ahol a masik ember elesett-
ségében, gyengeségében jelenik meg. Az esztétika oncélu,
zart vilagabol a haboru rémségeinek hatdsara tor ki. ,,Négy-
Ot esztendds lehetett, / s az én koromban a vilag, / vagy —
ha ugy tetszik — a valdsdg, / egyszéval mindaz, ami van, /
két esztendd vagy nyolcvan év, / mazsas cip@, tobb tonnds
kis kabat, / és f6ként, ami hatra van még, / pontosan 6t-hat
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éves.” Auschwitz a vers cime. Egy négy-o0t esztendds gye-
rek még nem valt le az anyjardl, tehat még manipulalja a
szeretet, a hat-hét esztendds pedig mar belefasult a gyt-
16letbe, az embertelenség vilagdba. Csak ot-hat éves korban
lehet a gyermek tabula rasa, a valdsag tiszta tiikre, akit mar
nem befolyasol a szeretet, és még nem ront meg a gytilolet.
Pilinszky szamara megtisztuldst jelentett az Isten-hitben a
haboru pokla. Ami mas embert 0sszetor, a megalaztatas, a
szenvedés, az embertelenség, az szamara kegyelmi forras
lett. Maga vall ennek a 1élektani hatterérdl. Azt mondja, a
rettenetes szituaciokban képes volt arra, hogy kiviilrél
szemlélje Onmagat, és nem azonosult a szituacidval. Az 1j
korral az ember folfedezte, hogy nem & a vildgegyetem
kozéppontja, mégcsak nem is a Nap. S mikozben fizikailag
alazatos lett, szubjektive mégiscsak sajait magdban latta a
vilagegyetem kozepét. Az ateistdk egy furcsa paradoxon
aldozatai: a valdsagot keresik, ugyanakkor nincsenek meg-
elégedve ezzel a valdsdggal, és csak akkor tudnak el-
fogadni, ha jo lenne, vagyis: Isten teremtette volna. Ez
olyan, mintha azt mondanank: a radioaktiv elemeket nem
teremthette Isten. Képtelenek elfogadni a valdsagot, mert
csak a sajat szubjektiv 1étiiket latjak értelmesnek. Sza-
momra az, hogy volt Auschwitz, vagy hogy a hidrogénnek
ilyen és ilyen a szinképvonala, ugyanaz. Jézus a megteste-
stilt ige, Isten fia, mégis a legborzalmasabb haldllal halt. Ez
a vildg, ez a valdsdg. A keresztény teoldgia szamdira a
szenvedés és a halal nem olyan negativum, mely meg-
kérddjelezné Isten 1étét. Akarcsak a keleti filozofidkban,
a keresztény teoldgidaban sincs individualizmus. Az em-
berek tobbsége ezzel szemben azonban individualista. Te-
hermentesiteni akarja a valdsidgot, okosabb szeretne lenni
Istennél.

Azok az emberek, akik tobb ezer évvel ezelStt éltek,
ugyanugy gondolkodtak, mint mi, bar valdszintileg sokkal
intelligensebbekvoltakndlunk, hiszenbonyolultabbvila-
got kellett megmagyardazniuk, mint nekiink. Az ismeretek
megszerzésében elfajultunk hozzajuk képest. Ez a civi-
lizacié dra. Tobb szazezer éves dontéssorozat eredménye,
hogy az emberek ebben az iranyban keresik a kibontakozas
utjat, az emberiség céljat. Csakhogy ennek az utnak meg-
vannak a maga vargabettii. En a keleti és a nyugati kultura
kiilonbozdségében latom ennek okat: keleten ugyanazzal a
mentalitassal élnek Gsiddk ota. Ott az egyensuly a fontos,
a harmédnia, az arany, a mérték, a tradicié. Nyugaton egy
novekedési spirdl mentén bontakozik ki a kultira, a meny-
nyiség a fontos, nem a mindség, a novekedés az elsédleges,
s ennek kovetkezménye az egyensulyzavar. Az emberi-
ségnek egyetemes paradigmavaltasra lenne sziiksége ah-
hoz, hogy kijusson ebbdl a krizisbSl. ElsGsorban a keleti
kultirahoz, pontosabban annak emlékeihez kell visz-
szanyulnia, merthogy a keleti kulturat az emberiség java-
részt megsemmisitette. A kovetkezS szazad dolga, hogy a
megmaradt értékekbdl uj katedralist épitsen.
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