
Ladik Katalin közreadja

Az utazás
Részlet a készülő regényből

Az előző fejezetben kiderült, hogy három azonos nevű nő létezik, közülük kettő
Újvidéken és egy Budapesten – a Budapesten élő nő egy hetilapnál a versrovatot
vezeti, az Újvidéken élő nők egyike üvegező és képkeretező, a másik pedig
színésznő, aki verseket is ír – a Budapesten élő névrokon közreadja a leveleket
– Matkovics üvegező levele.

Ebben a fejezetben a szerkesztőnőtől megtudjuk, hogy Budapesten járt az
üvegezőnő – a helyettesítő asszony Zebegényben – egy titokzatos utazásról is
szó van Kiskunhalas és Szabadka között – egy szőke nő lúdbőrös, emberi bőrt
hímez– a bicikliülést egyre mélyebbre nyomják a szőke nő fara közé – csendélet
halakkal – a herceg diesel lovon érkezik – Aladdin szeméremtestéről lebo-
rotválják a szőrt a Koszovó cukrászdában.

(... Az üvegezőnő első levele után egy biztató levelet írtam
neki, afféle „lelki elsősegély”-szerűt, amelyben megértésemről
biztosítottam, és hogy továbbra is érdeklődéssel olvasom leveleit,
valamint a mellékelt dokumentumokat; arra is biztattam, „írja ki
magából” mindazt, ami bántja, írja meg vallomását, élményeit,
és amennyire erőmből és tudásomból telik, „megszerkesztem”
ezt az egyre növekvő kézirathalmazt. Tapasztalatlan szerkesztő
lévén, nem tudhattam, mibe bonyolódok bele. Alig tíz hónapja
voltam a lapnál, amikor azt vettem észre, hogy egyre zavartabb
lettem, a szerkesztőségben furcsán néztek rám, az üvegezőnő
levélküldeményei pedig már elborították a szerkesztőségi asztalt.

Minap az üvegezőnő személyesen hozott egy nagy karton-
dobozt a szerkesztőségbe, amely leveleket, kéziratokat, fény-
képeket, újságcikkeket és magnószalagokat tartalmazott. Azon a
napon nem mentem be munkahelyemre, ezért nem találkoztunk.
Gondolatban már jó ideje készülök vele találkozni, de örülök,
hogy ez a találkozás nem most történt. Túl sok gondom van (talán
miatta is) a munkahelyemen. Másnap, 1994. augusztus 3-án a
hírlapok között lapozgatva a Pest megyei Hírlapban a következő
írás ragadta meg figyelmemet...)

A helyettesítő asszony
... AZ estre, melyre Ladik Katalin performanszát meghirdet-

ték, a zebegényi Szőnyi István Emlékmúzeum melléképülete
udvarról nyíló kicsi helyiségébe zavart asszonyka érkezik. Zava-
ra okai: nem tud jól magyarul, alig bírja a csomagokat, ame-
lyeket cipel, és neki kell jelentenie az egybegyűlteknek, nem jön,
akire várnak, tehát a színésznőt, Katalint neki kell helyettesítenie.

Elhozta, amiket ő küldött. De el saját „áruját” is. Nem érti,
mi a kettő között a különbség. Mindent kirak, elénk sorakoztat.
Dicsér. Magyaráz, küszködik a számára idegen nyelvvel, melyet
azonban – erről többször biztosítja hallgatóit – szorgalmasan
tanul.

Jugoszláviából jött. Ha az már nem is létezik, mégis, tulaj-
donképpen onnét. Újságokat hozott, ottani hírekkel. Tárgyakat,

melyeket Katalin, az újvidéki színésznő a szerepeiben használt.
Látta az előadásokat, melyekben szerepelt, de nem értette őket.
Nem tudja, mi a jelentése ennek vagy annak a tárgynak. De
rábízták: hát itt van, tessék.

Rendes, megbízható asszony. S zavartsága mögött valójában
határozott is. Mindenről, amit bemutat nekünk, amit ajánl,
biztonsággal kijelentheti, hogy az hasznos, jó. Neki tetszik, ő
szereti. Szerinte érdemes megvenni. Megéri az árát. Amellett
nélkülözhetetlen is.

Csak Katalin helyettesítése nehéz a számára. De segítségül
hívja. Újra bekapcsolja a magnetofont – melyről korábban
általa kedvelt török népzenét hallgathatunk –, s onnét a színész-
nő szólal meg. Balladákat mond az emberáldozatra épülő Déva
váráról, a három árváról.

S most már megjelenik ő maga is. Az asszonykáról lekerül a
kendő, a jogging, a haja lebomlik, fekete csipkeruhát visel. Mintha
a falból szólna, mintha a föld alól szólna, fehér fátylak kötik
gúzsba, fehér fátylak kötik be a száját. Hát ezért nem jöhetett. Ezért
küldte maga helyett azt az asszonyt. Minden asszony betöltheti a
feladatot. Hogy szóljon. Ha akar. Ha igyekszik.

Jogging van rajta, kendő. Mert megint felveszi ezeket, rá a
fekete csipkére, a kibomlott hajra, és a sok holmit is össz-
erámolja. Ideje mennie. Sziréna szól. Visít a sziréna. Siettében
is azért valamiről még gondoskodik. A holmik közül a palack
ásványvizet itt hagyja. A víz, a tiszta víz, az nagyon fontos, már
korábban is elmondta, most megismétli. Itt hagyja nekünk,
nézőinek a vizet.”

Csendélet halakkal
Hideg vasúti sínek a combjaim között. A POLÓNIA nemzet-

közi expresszvonat kitépte magát ölem ragadós sötétjéből. Pisz-
kos, zöld tűk szurkálják a sötétséget a vasútállomás épülete felöl.
A hegekből a vonat utolsó kocsijának ablaküvegére ezt hímezték:
KISKUNHALAS,

Hol vagyok? Mi történt velem? Rettenetesen fázom... Úristen,
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hiszen teljesen meztelen vagyok! Mi törtéééént veleeeem?... És
ki ez a nő mellettem? A homályban nem jól látom, de olyan furcsa
az arca, talán meghalt. Jobban szemügyre szeretném venni, de
mintha megérezte volna szándékomat, mocorogni kezd. Előveszi
retiküljét, keres benne valamit. Megtalálja. Lassú mozdulattal,
figyelmesen befűzi a láthatatlan cérnát a láthatatlan tűbe és
nyugodtan hozzálát a puha, emberi bőrhöz hasonlatos anyag
hímzéséhez. Azt tapasztalom, hogy az a bőrszerű valami lúdbőrös
kezd lenni. Megborzongok. Hová tűntek a ruháim? Meg kell
találnom őket, vagy szereznem kell valami öltözéket, hogy le-
szállhassak erről a vonatról, amelyre nem tudom, hogyan ke-
rültem, és feljelentést tegyek ruháim eltűnéséről; bizonyítékként
felmutatom majd a birtokomban levő gobelint, amelyet E. A. Poe
CSENDÉLET HALAKKAL c. rajza alapján készítettem. Van
egy ZENIT-B fényképezőgépem is, benne MAYA DERÉN
LÁTOGATÁSA.

A homály ellenére megtaláltam a fényképezőgépet, nyakamba
akasztom, felállók, a fülke padlóburkolata síkos, a levegő sűrű és
keserű. A tüdőmbe sötét, sűrű folyadék ömlik. Istenem, hol va-
gyok?... Az a nő félig eldőlve, mintha aludna, még mindig öltögeti
azt az emberi bőrt. Kinyújtott lábán átlépek, nem mozdul. Bi-
zonyára vak, azért tud hímezni a sötétben és ezért nem vette észre,
hogy meztelen vagyok. De alig gondoltam ezt végig, előbb
füttyentett, aztán lassan elindul a vonat. Kiröpülök a fülkéből,
kitépem a vonat ajtaját, és leugrok a lépcsőkről, hozzávetőlegesen
kétszáz méterre az állomás épületétől.

Egy nagy halom kartondoboz és hullámpapír között találom
magamat. Dühös vagyok, amiért ilyen helyzetbe kerültem. Mata-
tok. A lábamhoz ütödő tárgyakból arra következtetek, hogy egy
hulladék-lerakatban vagyok. Székek, nedves matrac, kartondo-
bozok... Tovább tapogatok. Hideg, ragadós növényzet csavarodik
bokámra, kiszívja csontjaim melegét. Hirtelen éles fájdalom nyi-
lall bal sípcsontomba. Egy biciklipedál! Kitapogatom: egy fér-
fikerékpár. Felülök rá. Uuu u u u u u h h h h ! Még soha ilyen és
kiéhezett valami nem markolta meg a pinámat. Pedálozok. A ke-
rékpár meglehetősen jó állapotban van. A tenyérnyi műanyagülés
átforrósodott alattam. Nedves rongyai közül előmerészkedik a
hold. Megállok, látom a holdfényben, hogy az a titokzatos vak
nő áll előttem, eláll ja az utamat. Hosszú, szőke haja van, fiatal és
a látásával sem lehet baj, hiszen le tudott szállni a vonatról, és
félreérthetetlen gesztussal a kerékpárra kéredzkedik. Bólintok.
Magához szorítja fekete retiküljét, átveti lábát a biciklin, és
szorosan mögém, a csomagtartóra ül . Megnyergelem a dögnehéz
kerékpárt, és a sínek mentén elindulok vissza a vasútállomás
hunyorgó épülete felé. A hold egyre húsosabb, a fűcsomók nyál-
kásabbak, a bicikliülés pedig éhesebb lett, én... pedig... mind
nehezebben... kapok levegőt... Meggémberedett végtagjaimban
kezd megindulni a vérkeringés. Hideg levegő korbácsütései a
tüdőmben. A nő hátulról átkarol. Ujjai közül nyálkás, hideg
fűcsomók lógnak ki. Megborzongok. Megállok, ledobom a bicik-
lit, a nő leroggyan a sárba. Gyors mozdulattal lecsavarom a
kemény bicikliülést, és amíg a földön kúszva keresi retiküljét,
világító fara közé jól benyomom. Megdermed. Erősen markolom
az ülést, és beljebb tolom. A nő vinnyogni kezd, és szürcsöli ujjai
közül a fekete fűcsomókat. A bicikliülés egyre mélyebbre fúró-
dik. A nő négykézláb, magasra düllesztett tomporral, szétfeszített
fara között félig lenyelt bicikliüléssel, állát és felsőtestét majd-
nem a földre szorítva, mintegy párducugrásra készen, hosszú
szőke haját a pocsolyában húsos holdkaréjjal sulykolja.

Ujjaim meggémberedtek, elengedem az ülést, leroskadok a nő
mellé. Erre abbahagyja a sulykolást, és elnyúlik mellém. Zi-
hálunk. A hold gyöngyházfényűre borotválta a testünk köré csa-
varodott síneket.

Herceg diesel lovon

A vasúti sínek mellett elterülő két női testből pára száll. Az
egyik test az enyém. Nyálkás bicikliülés dagad ki a mellettem
fekvő nő combjai közül. Minden hihetetlenül kitapintható és
valóságos. Érzem a nő ágyékának meleg tejszagát, hallom nyü-
szítését, érzem a kátrányos talpfák és alattam a csúszós, rohadt
növényzet kipárolgását, és még mindig érzem bal sípcsontomban
a fájdalmat, amelyet a kerékpár pedálja okozott.

Az égbolt fejemre húzta sötét, kilyuggatott tollpárnáját. A sze-
mem telefolyt ragadós, higanyos fénnyel. Szájpadlásomon is
érzem a keserű ragacs ízét. HAZA AKAROK MENNI! Össze-
rándul a gyomrom, öklendezem, kihányom a higanyfényt...
Hrrrooo... Hrrrooo... Hrrraaa... Hrrraaa...

Két macskaszem hunyorog bal felől. Felállok, bámulok a fény
irányába; lehet, hogy egy farkas szeme, de az is lehet, hogy egy
vadászkutyáé, még inkább egy német juhászkutyáé, hiszen közel
vagyunk az országhatárhoz. A nő hangosan lélegzik, ő is a két
mozgó fénypontot figyeli, és fényképezőgépem szíjának egy
darabját rágja. Kiragadom szájából a szíjdarabot, és elkezdek
hadonászni. A két macska- vagy kutyaszem fokozatosan reflek-
torfénnyé változik. A teherautó egyenesen felénk tart. Megáll
előttünk, de a fények nem alszanak ki.

Egy bőrzakós, farmernadrágos férfi közeledik felém. A sző-
ke nő cuppogni kezd, erre a farmernadrág elindul a nő irá-
nyába. Hirtelen mozdulattal elkapom a bőrzakót: elvinne-e
bennünket a határon túlra? A bőrzakó megáll egy pillanatra,
m a j d a Közel-Kelet valamely n y e l v é n i l y e s m i t mond:
MÁSSZATOK FEL!

Elhelyezkedünk a sofőr melletti ülésen, takarókba burko-
lódzunk, majd útitársnőm egy spanyol dalocskába kezd. Ének-
lés közben megigazítja haját a visszapillantótükörben, amelyet
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időközben összefröcskölt nyálával, és retiküljéből két számlát
vesz elő, és azokat orrom alá dugja. Mindkét számlán az én nevem
és vezetéknevem áll, de két különböző cím van feltüntetve. Miért
utalták két címre a villanyszámlákat?... Lehet, hogy csak az egyik
számla az enyém... de melyik? Az egyiken a nevem mellett ez a
címzés áll: Novi Sad, Save Vukovića 18. A másikon pedig: Novi
Sad, Solunska 9. Melyik számlát kell kifizetnem? És egyáltalán...
hogy kerül ez most ide... Hirtelen nem is tudom, melyik az én
címem. Teljesen megzavarodtam... Hogyan kerültek ehhez a
nőhöz a villanyszámláim? Kicsoda ez a nő?

Ekkor a teherautó megáll egy felirat előtt: ÚTLEVÉL VIZS-
GÁLAT-PASOKA KONTROLA.

Medúza-tutaj a Koszovó cukrászdában
– Gyorsan visszajött Magyarországról – vigyorog rám az

egyenruhás tiszt a sofőrfülke ajtajában. Bajusza jobb fele csár-
dást, a bal fele kólót táncol. Elsírom magam.

– Elveszítettem az útlevelemet...
A csárdás megállt a levegőben, a kóló még mozog. Rövid

csend.
– Szerencsére felismertem magát. Remélem, elintézem vala-

hogy.
Húsz perc múlva titokzatosan bebilleg a bajusz.
– Minden rendben, Madam. Máskor jobban vigyázzon. Vi-

szontlátásra!
Hálából le szeretném fényképezni, de szerénységből, vagy a

szolgálati fegyelem miatt nem engedi.
Elindulunk. Mindhárman éhesek és szomjasak vagyunk,

de ilyenkor, persze, egyetlen vendéglő sincs nyitva. Még az

ÁBRAHÁM vendéglő is bezárt, átépítés miatt. Ekkor megpil-
lantjuk álmaink mesebeli házikóját, a mi igényeinket kielégí-
tendő: egy elhanyagolt állapotban levő ház egy részét átalakítot-
ták cukrászdává, a többi része jobb napokra vár. Az épület fő dísze
ez a kivilágított kétnyelvű felirat:

poslastičarnica KOSOVO – KOSZOVÓ cukrászda

A bejárati ajtóhoz sietünk, de csalódottan tapasztaljuk, hogy
ez is zárva. A bőrzakó ügyesen kinyitja az ajtót. Nem gyújtunk
villanyt, a telihold teljesen megvilágítja a helyiséget. Négy
asztal, székek, a pulton az üveg mögött a tálon néhány krémes
és egy tepsi, tele baklavával, az ajtón egy rövid, fehér vá-
szonköpeny lóg, a falon pedig egy tükör és Tito marsall
fényképe. Hiába keressük, nem találjuk a vízcsapot. Sofőrünk
eltűnt a ház valamelyik zugában. Ledobjuk magunkról a so-
főrkabinban szerzett kockás plédeket, és elindulunk nekem
ruhaneműt szerezni. A nő magára húzza a rövid cukrászkö-
penyt és vihog.

– Menjünk medúza-bálba!
– Talán a MEDÚZA-TUTAJRA? – helyesbítem a nőt, aki

nyilván elvétette a híres festmény nevét.
– Miféle tutajra? Dehogyis tutajra, bálba! Medúza-bálba!
– Ünnepelsz valamit? – kérdezem, de ő tovább hülyül.
– Bálba! Bálba – süvíti.
– Ne hülyéskedj, hagyd már abba! – próbálom komolyra for-

dítani a szót. – Még mindig nem árultad el, ki vagy és hogy
hívnak.

A nő erre abbahagyja groteszk táncát, amely gyerekes ugrán-
dozáshoz hasonlított inkább, és haját igazgatva hozzám hajol:

Én csak arra emlékszem, hogy a vonatban egy nő lefény-
képezett engem – és elindult a másik helyiség felé. – Arra is
emlékszem, hogy döglött halakat ábrázoló gobelin volt nála –
miközben ezt mondta, orrát a hal bűzétől befogta, és mintha
fuldokolna, sietve becsukta maga mögött az ajtót.

Retiküljét itt hagyta, gyorsan átkutatom: egy borotva, tű, fekete
cérna, útlevél. Hallom lépteit. Kiveszem a borotvát, és gyorsan
becsukom a retikült. A sofőr farmernadrágját és bőrzakóját nyújt-
ja felém.

– Alszik – suttogja, és a szomszéd helyiségre mutat.
A zakó eltakarja combomat, majdnem a térdemig ér. A bo-

rotvát a zsebbe rejtem.
– A pultról hozd ide a baklavát! – utasítom a nőt.
Lábujjhegyen belopakodunk a másik helyiségbe, ahol a mi

Aladdinunk alszik egy rohadt matracon. Intek a nőnek, óvatosan
megközelítjük a szuszogó férfit. A tepsiből a sűrű cukoroldatot
lassan rácsorgatom vastag és piszkos lábujjaira, lábszárára,
combjára, ágyékára, majd ágyékán a sűrű, bódító aromájú mo-
hára, ahol izzadtság, sperma és vizelet szaga keveredik. A dió- és
tésztatörmeléktől mind sűrűbbé váló szirupot a férfi fekete szőrrel
borított mellén kenem szét. Aladdin e művelet alatt nem ébredt
fel. Egyszerre kezdjük lenyalni róla a szirupot. A szőkeség a férfi
mellkasánál, én a lábujjainál kezdem. A köldökénél összetalálko-
zunk. A nő kitátja száját, mutatja nyelvén a diódarabokat, kun-
cog, és jóízűen csámcsog. Lehajolok a köldökhöz, és tisztára
nyalom az édes gyűszűt.

A sötét, göndör mohánál megállunk. Vizelet és fahéj csípős
íze a szánkban. Összenézünk. Előveszem a borotvát. A nő
elragadtatással figyeli mire készülök. Néhány gyors, határo-
zott mozdulattal megborotválom a mi alvó Aladdinunk szem-
éremtestét.
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