
A társadalom élő emlékezete két nemzedéknyire nyúl ik vissza. Az
idő óta ezrével vándoroltak ki innét magyarok. S ezrével menekültek
a szülőföldjükről ide be is. Az idő óta gyilkos kézre adtak itt zsidót,
cigányt, mert zsidónak, cigánynak született. S kikergettek innen
németet, s az otthonából kiűztek délszlávot, mert délszláv.

Példamutatóan meg kell védeni a hazai kisebbségeink jogait, s itt
elsősorban a hazai cigányságra gondolok, mert nálunk az ő sorsuk
olyan nagy horderejű (ámbár tartalmát tekintve nagyon más)
probléma, mint a magyar kisebbségek léte a szomszédos országok-
ban. [...]

Ha nem tudjuk elfogadni azt, hogy a magyar társadalom teljes jogú
és teljes értékű állampolgára mindenki, aki itt él és tiszteletben tartja
az ország törvényeit – akkor is, ha történetesen szlovákul, románul,
vagy cigányul beszél... –, akkor nemigen találjuk majd meg a
helyünket és szerepünket az új Európában.

A cigányság kérdését itt, a közép-európai térségben, főleg a tár-
sadalmi helyzet, az integráltság foka és az előítéletek jelentik, ezért
nagyon tanulságos volna a szomszédos országokkal e kérdésben is
közösen folytatni szakértői megbeszéléseket, annál is inkább, mert
Kelet-Szlovákiában a cigányság helyzete nagyban hasonlít az észak-
kelet-magyarországira...

A kérdést... komplex közép-európai problémának kell fölfogni,
amelynek megértésére sokkal komolyabb energiát kell fordítani az
eddiginél.

Engedjétek, hogy jöjjenek, s ha maradni akarnak, akkor marad-
janak; hiányoznak nekünk. Engedjétek, hogy legyen közöttünk,
németek között félmillió vagy még több roma és szinti; nekünk van
égető szükségünk rájuk. [...]

A segítségünkre lehetnek azzal, ahogyan egy kicsit megzavarják
ezt a nagy rendet itt. Az életmódjukkal igazán megszínezhetnék
valamennyire a mienket.

Megtaníthatnának bennünket arra, hogy milyen érdektelenek a
határok; mert a romák és a szintik tényleg nem ismernek határokat.

A cigányok mindenütt otthon vannak Európában, ők azok, akik-
nek mi csak képzeljük magunkat: ők született európaiak.

Ez a kor tanított meg rá, hogy hol az ember helye, ha igényt tart
az „ember” névre: a mindenkori kiszolgáltatottak oldalán.

Nincs kétféle emberség, csak egy. A közös.

Aki azt mondja, mi, s csupán a szerelmét, egy érdekcsoportot,
egy pártot, egy osztályt, egy népet vagy akár egy egész nemzetet
ért belé, s nem értette bele szónoki többesébe a földek, a vizek, a
fák, a mindenfajta élőlények, ne mondjam, a levegő másféle
nyelvét, annak nem pusztán hiábavalóan ostoba a beszéde, hanem
pusztító.

Mert szép és lelkesítő eszme az önrendelkezés, és hosszan vi-
tatható, hogy a személyes avagy a nemzeti önrendelkezés előbbre-
való-e, de nincsen olyan személy és olyan nemzet sincsen, akinek

azt az önmagára vonatkozó, és a nyelve szerint mindig is csak
önmagára vonatkoztatott eszmét ne kéne a természet önren-
delkezésének szempontjából átgondolnia ahhoz, hogy ne önnön
létfeltételeit szüntesse meg.

A civilizáció eleddig alig volt hajlandó dialógusba kezdeni a
törzzsel, hisz ha valakit lekezelünk, rendszerint fel sem tételezzük,
hogy képes az értelmes beszédre és az ellenérv megértésére.
Dialógus hiányában, parancs és büntetés volt a civilizáció nyelve,
mikor a törzzsel társalgott. [...]

A megvetéstől a gyűlöletig halad ma a cigányság kálváriás „prog-
ressziója”. Sok oka van annak, hogy a cigány számos helyen a zsidó
sors örökébe lép, és különböző utak n y í l n a k meg ebből a
szerepváltásból előtte.

... antropológiánkhoz, sajnos hozzátartozni látszik, hogy valaki-
nek be kell töltenie a megüresedett helyet. Így vált a cigányság,
egyelőre más csoportokkal versenyben, különösen a posztkommu-
nista világban, növekvően a gyűlölet, és többé már nem a megvetés
céltáblájává. [...]

Aki... jogkövetelő, az csak a gyűlölet, nem a megvetés céltáblája
lehet. [...]

A cigányság nem „történelmi nép”, amennyiben egy mitológiai,
nem pedig egy historicista tudatot épített ki magának. Ez önmagában
nem kritizálható. De amikor a cigányság képviselői ügyüket egy
historicista civilizáció asztalára teszik le megfontolás végett,
átveszik, mert át kell venniük, e civilizáció szótárát és bizonyos
normáit. Az pedig csak azokat az embercsoportokat tiszteli, amelyek
„történelmi sérelmeket” prezentálnak neki. [...]

A cigányság magával szembeni kötelessége, egyben lehetséges
pajzsa is a gyűlölettel szemben, a történetiség szellemét önmagában
feléleszteni. A historicizmussal kapcsolatos megjegyzésem átvezet
a cigányság jelen alternatív választásának gondolatához. Annyi ugyanis
bizonyosnak látszik, hogy a törzsi élet felett megkongatták a vészha-
rangot. A modernitás nem tud többé a cigány marginalizálásával
együtt élni, a cigány pedig nem hajlandó tovább tűrni kisemmi-
zettségét. Ez a feszültség a „törzs” és a „civilizált világ” két-
pólusosságában nem feloldható többé. Mi hát a kivezető út? Egyfelől
a cigányság követheti a ma szomorúan divatos biopolitika, a „test
átpolitizálásának” útját. Ebben az esetben fajnak fogja tekinteni
magát, olyan csoportnak, melynek testébe, génjeibe van írva kö-
zössége. Minthogy így, az amerikai feketék egy tekintélyes részének
módjára ugyanazt a nyelvet, a faj, a vér, a gének nyelvét beszélné,
mint egykori elnyomói és a mai gyűlölet felszítói, az eredmény előre
látható lenne. A cigányság ezzel a választással egy önapartheidbe
vonulna, melynek mezsgyéjén majd dúlni fog, szokásos bájával a
fajháború. De van egy másik út is: az etnosszá, a politikai és
kulturális közösséggé válás lehetősége. Ebben az esetben a cigány-
ság nem csupán emberi jogait követelhetné, hanem erényt faraghatna
a szükségből. Azt mondhatná: amíg csak lenéztek, nem is voltam
számotokra ember, legalább nem teljes értékű ember.

Most gyűlöltök, tehát vagyok.

(A szövegben részletek olvashatók Göncz Á r p á d 1994-es újévi, va lamint
a Holocaust 50. évfordulóján mondott beszédeiből; Günther Grass 1992-ben
Münchenben a Kammerspiele színpadán mondott beszédéből. Hankiss Elemér:
Ki kell végre találnunk ezt az országot; Kiss. Gy. Csaba: A kisebbségek fennma-
radása európai érdek; Nádas Péter: Harmadik levél és Fehér Ferenc: A meg-
vetéstől a gyűlöletig: A végig nem vitt ,,végső megoldás” című írásaiból.)
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Családomat gyakran kétségbe ejtette a gyászos szomszédság;
személyes megalázásnak érezték az „idetolakodott” külvárosi
népet, amely ilyen aljasan és szószátyáran lefetyelt belé a mi
finom, választékos életünkbe. Nem ismertem soha egyiket sem e
derűs kedélyű, kegyeiket bőkezűen osztogató „bevándorolt”
leánykák közül; de rövid otthoni látogatásaim időszakában le-
küzdhetetlen érdeklődéssel pislogtam át a perelő, tisztátalan és
ordenáré szomszédság felé, s csak valami hamis, „úri” szégyenér-
zet tartott vissza, hogy a leányok félreismerhetetlen jóindulatát ki
ne használjam... Úgy gondoltam, szolidárisnak kell maradnom a
családdal, nem állhatok le ezzel a „népség”-gel; csak ne éltek
volna olyan jókedvűen, olyan pancsikáló, önfeledt és szemmel
láthatóan boldog lubickolással a „bűn”-ben!... Folyondárral fut-
tatott, üvegtetős, előkelő „hall”-unkban ültem, könyvvel kezem-
ben, gőgös és elutasító arckifejezéssel, s két olvasmány között
lapos, vágyakozó pillantásokat vetettem a cigány zsivajtól han-
gos, jó húsú és égre kiáltó elégedettségben, bűntudatlanságban
evickélő nőstények felé. Nem, szó sem lehetett holmi méltatlan
közeledésről, nem dobhattam oda a család tekintélyét prédául a
jókedvű kisasszonyoknak; a lépcsőháztól a padláskamráig min-
den válogatottan „más” volt nálunk, apámat megválasztották az
ügyvédi kamara elnökének, a város előkelőségei jártak hozzánk,
az udvaron szökőkút csobogott... Lesütöttem szemem, olvastam
és unatkoztam tovább. Ez a polgári szolidaritásérzet később is,
sokszor visszatartott kétes, minden jel szerint méltatlan és tisz-
tátalan, s mégis oly édes-gyanúsan vonzó szórakozásoktól; néha
azt hiszem, mindenestől talán a „boldogságtól”, attól az önfeledt,
fegyelmezetlen idegállapottól is, aminek ára van, s legtöbbször
annyi az ára, hogy „tekintélyünkkel” fizetünk szenvedélyein-
kért... Bonyolult feladat, amíg egy ember kidolgozza magát az
osztályszolidaritás kötelékeiből, s a boldogságot minden kínálkozó
alakjában vállalni meri.

A szomszéd ház szemlélése, ez a meleg „mocsár”, amelyben
elégedetten kuruttyoltak az élőlények, gondolkozóba ejtett, hogy
ami az életben penetránsan, közönségesen vonzó, az soha nem az
eszmény, s a valószínűleg nem tiszta, nem is egészséges, nem is
veszélytelen állapot... Nem állhattam le velük, mert az ebédlőben
hasábfákkal fűtöttek nálunk a kandallóban; s akadt-e még sok kan-
dalló a városban?... Sok idő telt el, amíg megtanultam, hogy nem a
kandalló a fontos. Rejtegetett, képmutató, s mégis leküzdhetetlen
rokonszenvet éreztem szomszédaink iránt; oly vígan éltek, vagy
talán nem is vígan, csak éppen éltek, minden lélegzetvételükkel teli
tüdőre szívták az életet, szabadon, szempontokra és „szolidaritásra”
való tekintet nélkül. S mindenestől rendben volt az is, hogy éppen
őket telepítette szomszédunkba a végzet; ezt a szájaló proletárságot;
valahogy az élet egyensúlyozó szándékát, kiegyenlítő bosszúját
láttam a ,,sorscsapás”-ban.

[...] orrunkat önérzetesen felhúztuk, s most fricskát kaptunk reá;
mikor szépen beültünk a „saját”-ba, ahol minden olyan mesterséges,
mértékre készült, odatelepedett a szomszédba ez a sivítozó pro-
letárság, ez a másik világ, s orrunk alá bűzölgött moslékszagával,
kegyetlen illatával.

Nem tudnám megmondani, miért, de az életnek ezt a fonák
elrendezését mindenestől rendbenvalónak találtam.

A hazát nagyapám felvilágosításai alatt kezdtem megismerni,
mint az élet nagy csapását, amely vagy az ellenséggel lövet főbe,
vagy maga végzi el.

Mikor pedig nagyapám érezte, hogy mindenféle nevelődési igye-
kezetem dacára sem érzek különösebb vágyat a hazafias kilátások

iránt, elmondta az anekdotát, melyben a cigány ütközet előtt azt kéri,
mutassák meg neki, ki az ő ellensége, mert ki akar vele békülni.

Én az anekdotát akkor megtörtént esetnek gondoltam és a cigányokat
magasabbrendű embereknek képzeltem, akik egyedül tudnak helye-
sen gondolkodni.

Végül is maga értelmiségi, meg tisztességes is, akkor meg? Még-
sem görgetheti az örökkévalóságig a cigányokkal a hordókat! Me-
legben ülhetne, dél körül bezárhatna, mert ugye, rendet is kell
valamikor rakni, és szép nyugiban törhetné a fejét, hogy milyen
poénokat rakjon azokba a színdarabjaiba, ha akarná, akár szunyál-
hatna is ott egyet, na, mit szól hozzá?

Egyszercsak arról a bűntényről beszéltek, amely akkoriban
izgalomban tartotta az egész környéket. A bűntényt, melyben vér
és ondó összefolyt, két cigány fiatalember követte el. Egymás
szavába vágtak, izzásig fokozták, mindenki a saját fantáziájának
járása szerint ecsetelte, miként kellene a két fiatalembert megbün-
tetnie. A fantáziák jórészt hasonlítottak egymásra, nem voltak
különösebben ötletesnek nevezhetők, de egyre nagyobb lett a
vérgőz. Mondták, mit tennének ezekkel, színezték, licitálták,
tocsogtak a fölidézhető rémtettekben. Hallotta a fülem, hogy
emberem a maga részéről beszüntette a munkadalt, egyre nagyobb
a csöndje.

A kórust mindeközben azon meggyőződés vezette, hogy sem-
miféle tortúra nem lenne elég, a sok pedig mindig kevés lenne.
Ültem, pucoltam a tégláimat. Másfelől a jogrend gyűlöletének a dalát
énekelték, hiszen a derék emberek szemében a bíróság várható ítélete
nem lehetett más, mint merő infámia. El sem tudtam képzelni,
milyen lehet egy ilyen kórusmű zárlata. Egykedvűen pucoltam a
tégláimat. Érezhetően közeledtünk a beteljesítő zárlathoz, amikor
megszólalt a barátom dörgő basszusa. Nyugodtan és méltóságtelje-
sen. Indulatát talán csak a hangerőben lehetett volna megmérni, mert
ebben rejtezett a reszketés impulzusa. Azt dörögte, hogy aki gyilkolni
akar, az gyilkos, s ha vért akarnak, akkor folyni fog. És ha tíz év
múlva megint patakokban fog folyni, akkor majd gondoljanak arra,
hogy az ilyen beszédektől folyik, ezektől a szavaktól, nem mástól.

A politikusok ezerszer is elmondhatják az összes nemzetközi
fórumokon, hogy a világ új elrendezése csak az emberi jogok ál-
talános tisztelete alapján képzelhető el – ez semmit sem fog érni,
amennyiben ez a parancs nem az embernek a lét csodája, a világmin-
denség csodája, a természet csodája, a saját létezését eredményező
csoda iránti tiszteletében fog gyökerezni.

(A szövegben Márai Sándor: Egy polgár vallomásai; Szathmári Sándor:
Hogy is volt hát?; Václav Havel: Audiencia; Nádas Péter: Hatodik levél; Václav
Havel: Egy új korszak küszöbén c. művéből szerepelnek idézetek.)

Összeállította: Noszkai Gábor
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