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Az Eszkimó prózából
VIII. A bogarak

Gyilkosok vagyunk!, motyogta Eszkimó, miután szemügyre vette
autónk elejét, s valóban, az utcai lámpák fénytraverze jól kihozta azt a
rengeteg rovart, bogarat, kis poszáta pillangókat, amik rátapadtak a
szélvédőre. Legalább tizenötezret mészároltunk le – nézett rám némi
közönnyel, s nekem bele kellett hajolnom ebbe a párás légvonatba, a
hangba, rettenetes halk szavaiba, hogy egyáltalán megérthessem, mit
akar.

Eszkimó túlságosan komolyan veszi ezeket az esti kirándulásokat,
gondoltam, de nem szóltam hozzá.

Nagy tegzes, vagy pozdorján!, mondtam kicsivel később, és ujjamat
az ablaküveg szélére nyomva mutattam egy méretes példányt, pon-
tosabban annak kissé elkenődött változatát, s pár centiméterrel arrébb
észrevettem, tiszta szerencséből – csak a potroha miatt – azt a sarlós
fürkészt, a Nagy sarlós fürkészt, tényleg szerencséből, mert nagyon el
volt változva ott a szélvédőn. Mondom, csak a potroha miatt.

Verőköltő bodobács, jegyezte meg Eszkimó hosszas kutatómunka
után, mutatóujját ő is ráhelyezve egy bizonyos pontra. Az lehetetlen,
mondtam, és elmagyaráztam neki, hogy poloskát még senki sem talált
autóüvegen, különben is azok csak össze-vissza mászkálnak, itt-ott, nem
lehet tudni, sosem lehet, de autóüvegen nem; oda egyszerűen nem
kerülhetnek.

Még jó, hogy lótücsköt nem találtunk, mosolygott, az biztosan berob-
bantotta volna. Erre már csak helyeselni tudtam: igen, mondtam: igen,
miközben már órák óta kutattuk, elemeztük az összes fellelhető bogarat,
hogy melyik rovar milyen – legtöbbször persze én győztem, én ismerem
ezeket a dolgokat jobban, míg ő csak találgat –, szúrja magabiztosságát,
hogy valaki, pont én, a legrejtettebb vágyait is fölül tudja múlni.

Rajtam megint a pánik. Eszkimó hazament, csitítani kellene egyre,
csitítani agyamat, ne pörögjön túl, ne csorduljon, mikor is fejemet látom
a poros vízcseppeken, amelyek megmaradtak az Opel motorháztetőjén
– kúsznak egybe, mint a legbensőbb lélek, mely átfog, és benne van
minden, csak a szélvédőre ragadt bogarakban nem –, és elsősorban oly
irányban működik, hogy amennyire tőle telik, lényegi képessége szerint
egyesítse a részeket.
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XI. A defekt
Eszkimót be kellett vinnem a kórházba. Azt hiszem, lebénult. Amikor

rátaláltam, ott ült gránátos székén, előretolt fejjel, lógva pihenő kezek-
kel, mint súlyosbító körülménye a napnak, még somolygott is, akárha
szüntelen visszaemlékezés gyötörné, várakozása egy helyben, amire
csak dúdolni lehet halkan a szöveg nélküli badar dallamot, egy nagy
köteg orgazmust. Az ember sosem tudja, hogyan akarnak tréfát űzni
vele.

Defekt, suttogtam magamnak: defekt. Aztán odaballagtam a gránátos
karosszékhez, a törzshelyhez, megfogtam végtagjait, végigtapogattam
az összes fellelhető izmot, és cibáltam a fehér kőpadon is, meg kinn az
udvaron, hátha visszanyeri eszméletét, de nem, ez nem történt meg, csak
az asztallap nyomta arccal, a piros foltokkal vigyorgott rám kísérte-
tiesen.

De miért könnyes az arca? Már régóta nem sír a ráncai miatt, miért
sír éppen ebben az orgazmusban?

A kórházból jövet eszembe jutott apám figyelmeztetése: negációval
sose fejezd be, fiam!, negációval sohase!, az nem szép, sosem szép!

A vonaton hazafelé egész végig kicsikét voltam, kiabáltam holmi
negatív jelentésű mondatokat, mélymondatokat, kiabáltam a negatív
mélyközpontozást, eleget téve ezzel összes testrészemnek. Váljék
egészségére!, váljék, mondtam, hogy puszta bosszúból tovább ha-
lasszam kötelezettségem.

Otthon aztán elővettem Eszkimó legutóbbi feljegyzéseit, tanulmá-
nyoztam az orrlyuknyi betűket, hogyan göndöríti egybe a folyamatot,
pedig csak a szakadást szerettem volna látni, az agy végzetes eltéve-
lyedését, a sokkot, a más irányba álló gondolatot, esetleg kézmozgást,
minden gondolkodásom ellenére valami lyukat a papíron, ahol megállt
a toll... Persze a fogyatkozó betűket akartam kivenni, az írásjeleket, hogy
satnyulnak esetleg, valamiféle jelet bizonyítékul erre a változásra.

Vonatban vagyok. Meglepett volna, hogy egy vonatban töltött éjszaka
nem lenne éjszaka. Minden álmom éjszaka játszódik, minden álmom
éjszaka. Aznap este a családommal álmodtam. Megálmodtam egész
nemlétező családomat, mint ugranak láncot alkotva fiatalok és öregek
belvárosi ereszek pereméről a szomszédos ház padlástere felé. Igazi
családi éj volt.

Nem fekszem le. Eszkimó harmadik hónapja kórházban lakik. Nem
fekszem le, járkálok körbe-körbe, mint nősténykutyám közvetlen köly-
kezés előtt. Az orvosok is azt mondták, hogy javult az állapota, igaz,
beszélni még nem tud, amolyan artikulálatlan hangok jönnek belőle, de
legalább járni képes, persze azt is segítséggel, bizonyos lassúsággal –
nem egy járógép!, ellenkezőleg, egy matrózruhás lassított felvétel,
ahogy egymáshoz tapadva irányítom a lépéseket, gond nélkül előrébb
rugdosva a merev lábakat, enyhe terpeszbe, öltönyöm zsebéből időnként
kirángatva a kisüveg töményét, hátha segít, mondom is: biztos segít,
megnyit valamit ott belül, akármilyen közel kell is hajolni a gőzölgő
kávéskanállal.

Először a betűkkel kezdtem a tanítást. Eszkimó bezárult birkaagyát
írásjelekkel traktáltam. Senki sem csinálta volna jobban, hiszen egész
ősszel az ő sorait böngésztem, néhol böködve a lapot, hogy talán
felfedezek egy vékonyabb papírrészt, hol megugrott a toll, s ami véko-
nyabb papírrész (ez az ugrás) végül is előidézhette féktelen nyugal-
mában a szakadást. De nem találtam ilyet, a lapok tökéletesen egyen-
letesek voltak – jó minőségű papír, sehol egy dobbantó faszálka, véko-
nyulás, végig a hihetetlen simaság stb., és hiába kotortam keresztbe az
évszakot, a lassan alakuló fonatot sem láttam. Lőfegyver nélkül nyo-
moztam, tanítottam, hol a lakásban, hol bent a városban – a gőzfürdőbe
se jártam, meteor-megfigyelő állásomat pedig fölszámoltam, hogy min-
dennapi tevékenységemhez teljes izolációt teremthessek magam köré.
Mondanom sem kell, az akció nem hozta meg a gyümölcsét; sehol egy
nyom, találat, mondtam is magamban, biztos ez a titka, mondtam
magamnak: ez a trükkje, Eszkimó késői trükkje, nehogy kitaláljon
zsebéből egy golyó, mielőtt elpatkol, akárha odaszólna.

Ma rendet tettem Eszkimó szerszámai között. Rendesen összehajtogat-
tam a búvárruhát, a hegymászó hevedereket is sorba raktam, külön
polcra a köteleket, külön a karabinert s a többi közönséges szerszámot,
de a jégcsákányt sehol sem találtam, pedig tudtam, hova szoktam tenni,
tudtam, mindig a felső polcra, talán csak óvatosságból, de mindig ott
volt. Mostanra azonban elveszett. Végül meguntam a keresést és le-
rogytam az íróasztal mögé.

A térdemmel tapogattam ki. Ott volt az íróasztal belső falába csapva
oda ahová az ember a lábát dugja normális körülmények között. A kö-
zépső részbe. Az öreg íróasztal két oldalsó szárnya tele volt csákány-
nyomokkal. Eszkimó hát nem írni ült le itthon töltött utolsó heteiben,
hanem, hogy csákányozza az idős bútort, hogy guggolóállásban ekkép-
pen illusztrálja naplóját.* A szövegben a kurzívval szedett rész Elsa Triolet-idézet.

13


