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A boldog négerek

Amerikdban nagy riadalmat okoz egy statisztika. A négerekrol
szol, kik immdr tobben vannak Amerikdban, mint magyarok
Magyarorszdgon. Bdmulatos eredményekkel tor elore a civilizdcio
utidn a négerség. Negyvenot évvel ezelott a négereknek csak kilenc
percentje tudott irni és olvasni. Ma mdr ez a szdm otvendt szdzalék.

Néhdny év miilva utolérik a négerek a legmiiveltebb amerikai fajokat.

Nagyszerii az anyagi gyarapoddsuk. Emellett a halandosdgi percent
egyre csokken ndluk. Tudosaik, iroik, miivészeik vannak: elokeloek.

Dalaikat pedig egész vildgon ismerik. Mint érdekes dolgot irjuk ide,
hogy mdgndsaik nincsenek a négereknek.

Budapesti Naplo, 1906. dpr. 4.
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Az ilyen harcot nehéz megvivni,
de nehez elvesziteni is™

Alija Izetbegovi¢ felszdlalasa elhangzott a Budapesten tartott
EBEE konferenciin, 1994. december 4-én

Elnok Ur, allamfék, kormanyfék, holgyek és urak!

Engedjék meg, hogy e gyiilekezet héazigazdajanak, a magyar kormany-
nak és a magyar népnek hdlamat fejezzem ki a szives vendéglatasért.

Rovid leszek és konkrét. Hordoz magdban némi iréniat, hogy e magas
forum elétt, amely huisz éve alakult meg a biztonsdg és az egyiittmiikodés
érdekében, és e két nagy jelentGségli fogalmat nevében is hordozza, pont az
ellenkezdgjérdl kell szélnom: a bizonytalansdgrdl és a nem egyiittmiikodés-
rél. Mert arrdl, ami most Bosznidban torténik, nem lehet azt mondani, hogy
pusztdin a Nyugat gyengesége. Sajnos, ennél komolyabb a dolog. Egy
hénappal ezelStt a Bosznia elleni agresszié dj fordulatot vett. A felldzadt
horvitorszégi szerbek az uigynevezett védett 6vezetbdl hatbatdmadtdk a mi
otodik hadtestiinket, és ezzel 1étrejott a bihadi vélsdgovezet. Egy orszag
védett Ovezetébll tdmadés szervez$dik egy madsik védett Gvezet ellen, s
onok semmit sem tesznek ennek megakadélyozasara. Azt allitjak, hogy nem
lehet tenni semmit. Tehat az egész vilagkozosség, amely azENSZ-benés a
hatalmas NATO szervezetben testesiil meg, tehetetlen a tekintetben, hogy
megvédjen egy veszélyeztetett varost. Valdban ez lenne az igazsig?

ime néhény jellegzetes tény: az utdbbi hat honapban a timadast meg-
el6z8en kiéheztették a bihadi régidt, emberbarati segélyek nem érkezhettek
a térségbe, szdznegyvenhdarom konvoj koziil csak tizenkett§ tudott atha-
ladni, szdzharmincegyet feltartoztattak. Kozvetleniil a szerb agresszié elStt
— furcsa mddon — eltavozott a francia egység, helyét kisszamu és gyengén
folfegyverzett bangladeshi egység véltotta fel. Ezutédn teljes hirzarlat kdvet-
kezik, az egész OGvezetben nincs egyetlen kiilfoldi tudosité sem, az ENSZ
megfigyelSi pedigjelentéktelennek tiintetik fel a timaddsokat.

E tények egyiittdlldsa mer§ véletlen lenne csupan? Egy magas rangi
uriember cinikus k6zombosséggel bejelenti a vildgnak és annak a népnek,
amelyre lemészarlds, a megsemmisiilés var, hogy a szerbek gy§ztek! Es
sipszévaljelzi, mintha futballmérk$zés ért volna véget. Csakhogy 1étrél és
nemlétr6l nem lehet ily moédon donteni: a harc folytatédik. Bihac és
Kladusa, Cazin és Krupa az egy honapig tart6 erételjes tdimadas ellenére is
tartjak magukat és ellenallnak.

Pdrizs és London kezdett8l fogva Szerbia védelmezdiként 1éptek fel: a
Biztonsdgi Szervezetet és a NATO-t meggatoltdk abban, hogy Szerbia
hédit6 haborujat megakadalyozza. Ezt nem én mondom, ez a Gottingenben
székel§ Elnyomott Népek Egyesiiletének nyilatkozata. De vegylk Orosz-
orszdg viselkedését. Néhdny nappal ezelStt vétozta meg a Biztonsdgi
Tandcs javaslatat, és a horvatorszéagi szerbek szdmara megszavazta a kGolaj
behozatalat. Ugyanezek a szerbek pedig megakaddlyozzdk a gydgyszer- és
élelmiszer-behozatalt, mely a kiéhezett bihadi korzet lakossdga szdmara
érkezett. Karadzsityék egész Bosznia teriiletén rakétarendszereket allitottak
fel, tobb mint szazotvenet. Vajon kit6l kaptdk? Milyen vége lesz a boszniai
hébortinak, amely a Nyugat tehetetlen tétovdzdsa és rosszindulata miatt igy
elhtizédott? Megmondom: az Egyesiilt Nemzetek elveszti hitelét, a NATO
feloszlik, az eurdpaiak erkolcsileg demoralizdlédnak majd, amiért nem
tudtak megfelelni a hideghaboru uténi els§ kihivasnak. Egyetértek azokkal,
akik azt jésoltdk, idézem: ,,A nagy szégyen és megaldztatds miatt, a szé-
gyenteljes boszniai kivonulds miatt a Nyugatot megbélyegzik majd e szdzad
végéen.”

Szemlatomdst sokan lebecsiilték mindazt, ami Bosznidban torténik.
Eleinte regiondlis valsag volt, késGbb eurdpaivd szélesedett, manapsag
pedig — kétség nem férhet hozza — vildgméret(i valsagga fajult. Ezért Biha¢
védelme vagy eleste is vildgméret( jelent$ségli, mindannyiunkat érint itt a
tandcsteremben. Abrutdlis agresszidra, a soha nem latott méret(i népirtdsra,
a gy(ijt6tdborokra a Nyugat— igymond — emberbarati vdlaszokkal reagalt:

* Ladik Katalin forditdsa
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sulyos betegségekre fdjdalomcsillapitokat adott. Késébb ez a gesztus a
zsarolas eszkozévé valt. Pedig mi megérdemeltiik ezt a segitséget, mert nem
véartunk Olbe tett kézzel. A hdbort elején szazotvenezres 1étszamu, csupan
puskéval felfegyverzett katonasdgot hoztunk létre, amely néhdny tizezer
tdmado katonét tett rtalmatlannd, és koriilbeliil ezer tankot és pancélkocsit
semmisitett meg. A kés@bbiekben, amilyen mértékben nétt a mi ellen-
allasunk, olyan mértékben csokkent az 6nok segitGkészsége. Miért? Van
vélasz erre?

A Bosznidban folyé haborti a demokrécia és a nacionalizmus, a legso-
tétebb rasszizmus Osszet(izése. A mi ellenfeleink csak egy nemzetet ismer-
nek: sajat nemzetiiket. Csak egy vallast: a magukét. Csak egy politikai
partot: asajatjukat. Minden més kiirtdsra, megsemmisitésre van itélve. Még
a temetGket is felszdntottdk. Olvassdk el Mazovjecki trnak, az ENSZ
rendkiviili megbizottjdnak jelentését arrdl, hogy mi torténik Bosznidban a
tdmadok fennhatésdga alatt 1év3 Ovezetben. Megkérdeznék néhény urat
azok koziil, akik kitartban munkalkodnak azon, hogy az a szOrnyeteg, mely
magat Krajinai Szerb kdztarsasagnak nevezi, nemzetkozi elismerést kapjon,
szandékukban dll-e ezt a népirtason és er@szakon alapuld képz&dményt ma-
holnap befoga-
désrajavasolni a
civilizalt orszé-
gok csalddjaba?

A mi néplink

a szabadsagéért,
s ami ennél is
tobb, fennmara-
désaért harcol.
Az ilyen harcot
nehéz megvivni,
de nehéz elve-
sziteni is. Az
utébbi Otven év
alattegyetlenfel-
szabadit6 hdbort
sem veszett el,
nem tudom, mi-
ért lenne épp a
miénk kudarcra
itélve? Senki
sem kényszerit-
heti a mi kato-
nasagunkat arra,
hogy letegye a
fegyvert. Ezt a
tényt ne hagyja
senki figyelmen
kiviil — miattuk
és Onmaga miatt
se! Remélem,
Bosznia baratai
nem fogjdk zo-
kon venni sza-
vaimat. Hogy a
masik oldalnak
mi avéleménye,
a torténtek utan
nem érdekel.

Koszonom.



azokat az informaciokat, amelyek a szakirodalom alap-

jan a loharokrdl és a bandzsarakrol elérhet6k. Mivel az
elsGdleges cél a tajékozodas/tajékoztatas, ezért az anyagi kul-
tira, életméd stb. minden részletér6l nem lesz sz6, viszont
hangsilyosak lesznek e két kultira olyan elemei, amelyek
behatobb tanulmanyozasaval lathatélag még ados a szakiroda-
lom, igy a tiajékoztatias mellett a tovabbi kutatas iranyaba
mutaté kérdések is felmeriilnek.

Miképpen hozhaté egymassal osszefiiggésbe a két nép?
Elgszor is, mindketté észak-nyugat-indiai, és igy a foldrajzi
kozelség révén sok hasonlésag fedezheté fel koztiik nyelviik-
ben, anyagi kultirajukban stb. Masodszor, a foldrajzi kozel-
ségtol fiiggetlen kozos jellemzdjiik, hogy mindegyik ,,no-
mad”, pontosabban ,,peripatetikus” (egy meghatarozott te-
riiletet bevindorl6) nép. Ennek kovetkeztében a helyhez ko-
tott életmodi falvakhoz valé viszonyuk, jellegzetes foglalko-
zasaik, életmodjuk, tiulélési stratégiaik rendkiviil hasonloak.
Harmadszor, indiaisaguk és vandorlo életmodjuk miatt ez az
a két nép, akiket a leggyakrabban osszevetnek az eurépai
ciganyokkal: vagy csak a puszta osszehasonlitis kedvéért,
vagy azért, mert e két népben latjak az eurdpai cigianyok
indiai rokonait/,,Gseit”.

Az alabbiakban el6szor a ,peripatetikus” sz6 meghata-
rozasa és a loharok és bandzsarak altalanos ,peripatetikus”
jellemzéinek felvazolasa Keriil sorra. Ezutan a két nép egyéb
jellemzdinek leirasa kovetkezik kiilon-kiilon. A leirasok utan
a terepmunka sorin felmeriilé nehézségeket, majd végiil a
cigany/lohar/bandzsara hasonlésagok illetve a rokonsag kér-
dését targyaljuk.

Az itt kovetkezé iras célja az, hogy roviden osszefoglalja

A ,,peripatetikus” népek

A fogalom tisztdzdsa és pontos megkiilonboztetése Aparna
Rao nevéhez fliz6dik (Rao, 1987). A ,,peripatetikus” szé jelen-
tése: ,,korbenjard/vandorld”. Ezzel a kategdridval mint tdrsadalmi-

Torzsok Judit

Két észak-nyugat-
indiai peripatetikus
nép: a loharok és

a bandzsarak

gazdasagi fogalommal lehet megkiilonboztetni egyes vandorld
népeket a ,,nomdad” megjelolésen beliil. Ezutébbi terminus ugyanis
tdgabb, ¢és magdban foglalja a pésztorkodd, valamint vaddszo-
gylijtogetd nomadokat, mig a peripatetikusok dltaldban (bar nem
kizédrélagosan) nem élelemtermelésbdl tartjdk fenn magukat.

P. K. Misra (Misra, 1986) ezzel szemben azt hangstlyozza
(Radval is vitdzva), hogy a peripatetikusok foglalkozdsa nem
hatdrozhat6 meg mint ,,nem élelem termelés”, hiszen igen sokan
élelembeszerzéssel foglalkoznak. Misra szerint pontosabb lenne
a ,tobb forrdsbdl €16 nomadizmus” (multi-resource nomadism)
kifejezés.

A vandorlds nemcsak egy jellemzgjiik a sok koziil, hanem
alapvetd tulélési stratégidjuk: a gazdasag szintjén ez a mobilitds
és a kereskedelmi tevékenység Osszekapcsoldsdt jelenti, a tdr-
sadalmi szinten pedig endogdmidt. A peripatetikus népek kozott
szamos kiilonb6z6 eredetli, nyelvili népcsoportot taldlhatunk. Ko-
z0s jellemzd@ik definicid szerint tehat a kovetkezdk:

(a) elsdsorban nem élelemtermelék (bar egyes csoportok né-
mely tagjanak lehet foldje, hdza, dllatai),

(b) endogdm csoportok,

(c) vdndorkézosségek (a mobilitds mértéke szintén valtozo lehet),

(d) akik megélhetésefGként kereskedelembdl és bizonyos, tob-
bé-kevésbé specidlis szolgdltatdsokbol dll a helybeli lakossdg
és/vagy nomddok felé,

(e) minden egyes peripatetikus kozosség egy etnikai egységet
képvisel, és bdrhol is legyenek, kisebbséget alkotnak.

A pasztorkodé nomddokkal és a vadédszd-gyljtogetSkkel
szemben a peripatetikusok idedlis esetben élelmet szinte kiza-
rélag mds emberi populdcidktdl vagy azokon keresztiil szereznek
be. Ugyanakkor kozos jellemzd@je valamennyi nomdd és peri-
patetikus népnek az, hogy mindegyikiik szdmadra a forrdsok egye-
netleniil oszlanak meg térben és id6ben: tehat a peripatetikusok
vandorldsa ugyanugy fligg a vasarloi kereslettdl (és a csere soran
attél is, hogy vdsarloik mit kindlnak), ahogyan a tobbiek vandor-
l4sa egyes természeti forrdsoktol. Ennek megfelelden a lohdrok
latogatdsa egyes falvakban attdl fligg, milyen mezd8gazdaséagi
tevékenységet végeznek éppen az ottaniak (Misra, 1977). A ban-
dzsardk pedig a Dekkdn aszdlyos teriiletein gyakran az éhezéstdl
mentenek meg egyes falvakat kereskedelmi-szallitdi tevékeny-
ségiikkel, amely révén a falvakban a mez6gazdasagi tevékenység
rizikofaktorat csokkentik (és ezenkozben természetesen 6k is ha-
szonhozjutnak). (Childers, 1975)

Fontos megemliteni tovabbd, hogy a vandorlé életmdd hasonlé-
s4ga miatt tobb, etnikailag egészen kiillonb6z8 csoportot mint ,,ci-
ganyokat” jelolte meg szdmos kutatd. A vandorlds mellett hason-
16sagot véltek felfedezni abban, hogy a peripatetikusoknak tobb-
nyire volt valamiféle hagyomdnyosan jellemzé foglalkozéasuk, és
nyelviik gyakran meglehet8sen kiilonbozott az Sket koriilvevd
populédcio nyelvétdl (bar a romanihoz gyakorta nem volt semmi
koziik). Emellett feltling a peripatetikus tdrsadalmi peremhely-
zete, ami szintén hasonlitdsokra 6sztonozhetett.



Mindazonéltal megjegyzendd, hogy nem nevezheték e csopor-
tok ,,cigdnyoknak”, mert nem minden ,,cigdny” él nomad életet,
és nem minden nem-pdsztorkodd és nem-vadaszd-gy(ijtogetsd
nomad ,cigany”. Emellett természetesen sok eurdpai cigdny
csoport peripatetikusnak nevezhetd.

A peripatetikusok tirsadalmi peremhelyzetét mutatja az a tény
is, hogy tobb orszagban a torvény képviseldi is fellépnek elleniik
mint csavargok ellen. Azonban mint Rao kimutatta (Rao, 1987),
a peripatetikusok nem illenek bele a ,,csavargé” meghatdarozasba
a kovetkezS okokbol.

1. A ,csavargids” koordindlatlan és szabalytalan helyval-
toztatas, mig a peripatetikusok mozgasa szabalyos, és kony-
nyen meghatirozhato gazdasagi stb. paraméterektdl fiigg.
(Lasd pl. a lohdrok vandorlisidnak rekonstrudlasit mutaté
abrat.)

2. A ,csavargas” masik meghatarozott jellemzdje az otthon
hidnya. A peripatetikusoknak azonban mindig van helyiik,
ahol alhatnak, legyen ez sator, szekér, kunyho vagy esetlege-
sen haz (amennyiben a csaladnak csak egy része vandorol).

3. A ,,csavargéknak” nincs allandé foglalkozasuk — igy
sz6lhatna a harmadik jellemz4. Bar a gazdasagi alkalmazko-
dokészség megbecsiilt tulajdonsag a peripatetikusok kozott,
mindegyik csoportnak megvan a maga speciailis foglalkozasa
(a loharoknal kereskedelem és kovicsmesterség, a bandzsa-
raknal f6ként marhakereskedelem).

4. Mig ,,csavargok” vagy akar Kkiilonbo6z6 jellegii vandor-
keresked6k nem alkotnak endogam kozosséget, az endogamia
a peripatetikusok egyik fontos jellemzdje.

Nem véletlen, hogy éppen a csavargassal azonositottdk a peri-
patetikusok életformajat, hiszen szinte minden tdrsadalomban 6k
a ,peremvidéken é16k” és az ,,idegenek” és egyben alacsonyabb
rendtek. Indidban példaul —mivel vandorldsuk sordn nem tudnak
szinte semmiféle hindu ritudlis tisztasdgot megtartani — automa-
tikusan alacsonyabb kasztba sorolédnak (Misra 1986.). Ez egy-
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fajta szamkivetettséget is jelent, s innen ered, hogy gyakran
megveti Gket a helybeli lakossdg. (Szamkivetettségiik onnan
szarmazik, amit Misra allit, hogy alacsonyabb rend(i kasztokkal
érintkeznek. Ez utdbbi inkdbb alacsonyabb stituszuk kovetkez-
ménye, és nem oka.) E helyzetiik idézhette el§ (Rao, 1987), hogy
olyan tulélési, illetve védekezési stratégidkkal taldlkozhatunk,
mint a ,titkos nyelv” (Rao, 1987 és 1989) és a mitikus ge-
nealogidk (Casimir 1987).

A titkos nyelv — mely minden peripatetikusnal mas — tobbnyire
azonos a tagabb kornyezet nyelvével, majdhogynem felismerhetd,
mégis tele van egyezményes, ,titkos” szavakkal, amiket csak az
illetd peripatetikus nép ismer. (Ilyen a lohdrok keveréknyelve és a
bandzsaraknal a Ghormati is.) A ,titkos nyelv” funkcidja kettds:
egyrészt ,,informacié-védelmet” ad a tobbi néppel szemben (ami
egy kereskeddi alku sordn igen fontos lehet), masrészt az etnikai
identitas és a helyiektdl valo kiilonbozGségjelzbje.

A mitikus genealdgidk tobbnyire az illetd nép valaha ,,nemesi”
eredetét hivatottak bizonyitani. (Ilyen a lohdrok eredettérténete is,
ami az el6kel6 Rajputokkal hozza Sket Osszefliggésbe.) Ezek a
torténetek — melyeket nemcsak Gk terjesztenek magukrdl — 6nbe-
csiilést és a tobbi csoport szemében presztizst adnak nekik, mintegy
,kompenzdljak” egyébként marginalis tarsadalmi helyzetiiket.

A ,titkos nyelv” és a genealdgia mellett a vallds is fontos
identifikdcids és (erkolcsileg) presztizsnovel§ elem lehet egy
masfajta, megkiilonbdztetd ritudlis tisztasdg fogalommal (Rao,
1987). A loharokkal és bandzsardakkal kapcsolatban e téren igen
kevés a szakirodalom.

Annakellenére, hogy az §ket befogadd helyiek sok tekintetben
megvetik a peripatetikusokat, tobbnyire tigy tartjak, hogy a peri-
patetikusoknak kiilonleges hatalmuk van a természetfeletti dol-
gok terén. A peripatetikusok kiilonleges betegségeket is gyd-
gyitanak (pl. abandzsarak a legjobb marhagyogyitok, [Childers,
1975], sok helyiitt 6sszefliggésbe hozzak Sket 6rdoglizéssel, ma-
gidval, gyakran akadnak koztiik josok, tenyérolvasok.



Az alabbi tdblazat egyfajta Osszefoglaldsa azoknak az ellentét-
paroknak, amelyek a peripatetikusokra és az Gket befogado helyi
lakosokra jellemz8k. Az ellentétparok mas csoportokra is vonat-
koztathatok egyes kozoOsségekben, pl. kovdcsokra, ndkre, Ki-
sebbségekre, barmely olyan csoportra, amely az adott tdrsa-
dalomban a ,tiltott lehetGségeket” képviseli (Rao, 1987. Lind-
holm nyomaén).

PERIPATETIKUSOK BEFOGADOK/HELYIEK

margindlis kozponti

vad szelid

természet kultura

kdosz rend

semlegesség  (,,kiviilallds™) partossag
hatalom autoritas

(betegségek stb. felett)
szabdalyszegés jogrend

A véandorld és letelepiilt életforma és kultiira nemcsak egymas
ellenében” értelmezhetSk, mint azt a fenti ellentétparok sugall-
hatjak. Misra és mas kutatok a két oldal egymassal vald szimbid-
zisat hangsulyozzédk és ezért a ,,peripatetikus ” megjelolés helyett
szivesebben haszndljdk a ,szimbiotikus nomddok” Xifejezést.
Misra egyben kiemeli azt is, hogy a vandorld-letelepiilt ellentét-
par nem kizardlagos, hanem egy skala két végpontja. Tobb példan
— részben a lohdrokon keresztiil — bemutatja, milyen dtfedések
lehetségesek; pl. a lohdroknak van olyan csoportja, akik mar
félig-meddig letelepiilt életformat folytatnak, de az Oregek még
mindig szivesebben alszanak kint a szekerek alatt, mint a hazban,
és mindnydjuk a hdzon kiviil f6z. Vagyis hdzaikat elsGsorban
mint raktdrhelyiségeket haszndljik, és évente egy-két hdnapra
még 6k is ttra kelnek (bar sokkal kevesebbet vandorolnak, mint
a hagyomanyos, vandor loharok). Ugyanakkor sok, hagyomdnyo-
san letelepiilt k6zosség is id6rél idSre ,,megmozdulhat” egyes
alkalmakkor: ilyenek a zardndokutak, részvétel vasarokon.

A fenti, Misra altal emlitett dtmeneti példak ellenére mégis a
két életforma szembendlldsa érezhet§ erésebbnek, kiilondsen
Indidban. Misra nem emliti meg, hogyan érzik magukat azok a
loharok, akik — kénytelen-kelletlen — letelepiiltek, de félig még
mindig nomadok maradtak. Mégis arra lehet kovetkeztetni, hogy
mivel nem ,igazi” loharok, de nem is ,igazi” letelepiilt pa-
rasztok, valdszintileg még inkdbb magukra maradnak, hiszen
immdar sehova sem tartoznak. A lohdrok letelepiilése — vagy
inkdbb letelepitése — nem annyira természetes folyamat, mint
inkdbb az indiai kormdny ,,rehabilitacidés programjianak” része
(ezt Misra is megemliti).

Felmeriil az a kérdés is az indiai nomadokkal kapcsolatban,
hogy mennyire van jelen a nomad-letelepiilt ellentétpar a ha-
gyomanyos hinduizmusban. Koéztudott, hogy a hagyoményos
indiai tdrsadalomban a letelepiilt, evildgi kotelességeit végzs
csaladfd (grhasta) és az evilagi ligyeket feladd, bolyong6 ,,van-
doraszkéta” (sannyasi) évezredeken keresztiil mint egymads ellen-
tétei jelentek meg. A letelepiilés-vandorlas ellentétparba bizonyos
szempontbdl 6k is beleillenek. A hasonldsdg ellenére azonban
nem igaz, amit Misra 4llit, hogy a sannyasi fogalma nomadizmus
par excellence. A sannyasi ugyanis egyediil él§ aszkéta, aki
valaha letelepiilt életmddot folytatott, de ezt feladta, és kivonult
a tarsadalombdl, hogy kovetkez§ életére késziiljon fel. Mivel
kivonul az erddbe, ezért bizonyos szempontbdl nomad (legaldbbis
gylijtogets-vandorld) jellegti életet é1, de sesmmiképpen sem hoz-
haté Osszefiiggésbe sem a nomad életformdval, sem a peripa-
tetikusokkal. Amennyiben klasszikus példat keresnénk, a meg-
felelS ellentétpar a grastha-kapalika lenne (kapalika alatt itt az
igazi tantrikusok értendék, az ellentét valdjdban vaidika-tan-
trika). Itt a hindu csalddfével szemben az a vandorl6 Siva-hivd
all, aki ortodox hindu szempontbdl tisztitalan (ellentétben a

sannyasival), a tdrsadalmon kiviili, foglalkozik magiaval és egyéb
,,s0tét erGkkel” (amivel egy sannyasi nem). A grhasta-kapalika
ellentét azonban szintén csak annyiban éllithaté a letelepiilt-peri-
patetikus mellé, amennyiben mindegyik ellentétparban az utébbi
képviseli a ,tiltott lehetdséget”, illetve a tdrsadalmon kiviili,
zabolazatlan eréket.

A loharok

A ,lohdr” sz6 egyarant bels§ és kiilsG elnevezés. A népcsoport
teljes neve: gadulia lohdr. A teljes megnevezés, melyet inkdbb
csak kiviilallok hasznalnak, két fontos jellemzdjiiket irja le: ko-
vacs mesterségiiket (lohar = kovécs), és hogy Okrosszekéren
kozlekednek (gadulia vagy gadoli annyi, mint szekér, illetve
Okros szekér). Neviik tehét: ,,kovdcsok dkros szekéren”. A teriilet
ahol talalhatok: Rajasthan, Gujarat, Madhya, Pradesh, Punjab,
Nyugat-Maharashtra és Nyugat-Uttar Pradesh. Néhany helyen
mas neveken is ismerik §ket. Nyugat-Rajasthanban és Gujaratban
a lohdrok letelepiiltek. Szamukrdl jelenleg pontos adat nincs,
pusztdn annyit lehet tudni, hogy 1955-ben 3611 csalddot szdm-
laltak (16648 f6t) mint rajasthani gadulia lohart (Ruhela, 1968)

A gadulia loharok az emlitett 6krds szekereken kozlekednek,
mely egyben lakhelyiikként is szolgdl, és a 1étfenntartashoz sziik-
séges holmikat is széllitja. A lohdrok falurdl falura vandorolnak,
kovacsmunkat keresnek, és okrokkel kereskednek. Kis csopor-
tokban mozognak, és e csoportok mozgasa nagyjabdl ugyanazt
az Utvonalat tartja, a vandorlds id6rdl idére ismétlédik, és egy
bizonyos korzetre szoritkozik. E korzetek alapjan az egyes cso-
portok az illet§ korzet nevét is felveszik: igy megkiilonboz-
tethetSk pl. a chittori gadulia lohdrok (a chittorgarhi korzetben),



Egygadulialoharcsoportvindorlasa Chittorgarhteriiletén.
(Misra, 1977)

a malwi gadulia lohdrok (a Malwa régioban). Ezeket a fel-
osztasokat és elnevezéseket 6k maguk is hasznéljak. Vandorldsai-
kat egyes mezdgazdasagi idGszakokhoz kotik, mivel a kovécs-
munka és az Okrok irdnti kereslet a falvakban a kiilonbozd
mezG6gazdasagi id6szakok sordn véltozik. Az egyes régidhoz
tartoz6 lohdr csoportok tovabb oszlanak szdmos tn. bandédra. Az
egyes banddkon beliil a csoport kohézidja igen erds, és viszonyuk
a vissza-visszatérd szomszédaikkal szintén stabil. Mindazondltal
az egyes banddk is kot6dnek egymdshoz: hdzassagi ¢és rokonsagi
kapcsolataik révén.

Gazdasagilag egyfajta szimbidzisban élnek a latogatott falvak
hélézatdval. A gadulia loharok specidlis szolgdltatdsa, hogy me-
z6gazdasagi és héztartasi eszkozoket ujradntenek eldobott ma-
radvany vasdarabokbol. Emellett kifejlesztettek néhdny javitasi
technikat, amire nagy kereslet van a falvakban. A gadulia lohdrok
altal végzett munka viszonylag olcsd, és ennek egyik oka az, hogy
a kovacsmesterség ndluk hdzi munka, ami egyben azt jelenti,
hogy nagyobb mennyiségben all rendelkezésiikre szabad mun-
kaerd. E munkdikért cserébe készpénzt és ehet§ magvakat kap-
nak. Ezzel szemben az Okorkereskedés bizonyos Osszetettebb
piaci mechanizmusokhoz kotédik, és nyereségiik nagyban fiigg
attél, hogy éppen mennyire van hidny ezekbdl az dllatokbdl a
falvakban. Az Okrok irdnti kereslet egyes mezdgazdasagi tevé-
kenységekkel fligg 0ssze. Bar a lohdrokat nem koti semmilyen
szerz6dés, évr6l évre ugyanazokat a falvakat ldtogatjdk (nem
véltoztatnak nagyobb nyereség reményében), ugyanazokat a pa-
rasztokat latjak el a megfelel§ id6szakban a sziikséges igavondk-
kal, és a falusiakkal szoros ismeretségben vannak. (Misra, 1969;
1970; 1977; Ruhela, 1968)

Nyelviik indodrja eredetli. Valgjaban minden gadulia lohar
két (esetleg még tobb) nyelvet haszndl: ebbdl az egyik mindig
annak a teriiletnek a nyelve, ahol tartézkodnak, vagyis tobb-
nyire rajasthani. Emellett azonban van egy belsé hasznalatu,
»titkos nyelviik” is. Ezt a nyelvet farsinak hivjdk, viszont nem

azonos az Indidban farsinak nevezett iij perzsanyelvvel (maga az
elnevezés is egyfajta dlca talan?). A ,titkos nyelv” a gujarati,
malwi, mewari és marwari dialektusok egyfajta keveréke, sok
sajatosan lohdr sz és kifejezés hozzdaddsaval. (Ruhela, 1968)
Nyelviikrél és fogalmaikrél eddig még részletes leirds nem ké-
szilt.

A gadulia lohdrok sajat elmonddsuk szerint chitfori eredetliek.
Mondajuk dgy sz6l, hogy mikor Chittor muszlim kézre keriilt, és
el kellett hagyniuk, az er6d elhagyésa elStt a lohdrok fogadalmat
tettek, hogy amig Chittor fel nem szabadul,

nem mennekfel Chittor erédjébe,

nem fognak hdzakban élni,

nem fognak dgyban aludni,

nem gyujtanak ldmpdt és

nem tartanak magukndl kotelet, amivel a kutakbol a vizet
kihvzzdk.

Annak ellenére azonban, hogy Nehru 1955 dprilis 6-dn {in-
nepélyesen visszavezette 6ket a chittori er6dbe és feloldozta Gket
fogadalmuk alél, a lohdrok nem adték fel vandorlé életmodjukat.
(Nehru feloldozdsa nem volt elegendd.) Egyébként a fogadalmat
nem egészen tartjdk be a torténet leirdsanak megfeleléen. Vol-
taképpen csak a hdzban lakést kertilik. De Chittor erddjébe 1955
eldtt is felmentek, ha dolguk volt ott, és dgyban alszanak. Lampat
tobbnyire azért nem gyujtanak, mert nincs rd sziikségiik, de ha
szellemtizés, sziilés vagy egyéb ok miatt kell, nem haboznak
mesterséges vildgitdst haszndlni. A kotéllel kapcsolatos fo-
gadalmat ugyan sokan betartjak, de ezdltal masok segitségére
kényszeriilnek vizszerzéskor. Mivel a kasztszabdlyok miatt a
maés kasztbéliekt8l vald vizszerzés igen sok bonyodalmat
okoz, egyre tObb lohdr szerez be maganak kotelet és vodrot.
(Misra, 1977)

A torténet — melynek semmilyen egyéb torténeti forrdsban
nincs nyoma — valdszintleg arra szolgal, hogy megerdsitse azt az
allitast, amely szerint a lohdrok az elékeld ksatriya Rajput nem-
zetségbdl szarmaznak.

Egy mdsik valtozat szerint —melyben ksatriya eredetiik szintén
hangstlyos — a lohdrok Maharana Pratap kovetSi voltak. Az
emlitett uralkod6é Kalka Mata istenn$ tdmogatasat azzal a fel-



tétellel kapta meg, hogy nem kételkedik a muszlimok feletti
gy6zelemben. Mikor azonban Maharana Pratap meglatta a musz-
lim sereget, hatranézett, hogy meggy6z4&djon sajat serege ere-
jérél. Mivel igéretét megszegte, Kalka Mata tdmogatdsdt ¢s egy-
ben a csatat is elvesztette. Ezutdn a lohdrok és az egész sereg
szétszérodott. (Innen a nomadizmus és a vandorlds eredete.)
Maharana Pratap ekkor elkiildte hugat, Padmat, a loharokhoz,
hogy a sereg megmaradt részeit 0sszeszedje. Amint Padma a
loharokhoz ért, kocsijanak tengelye eltort. A lohdrok megjavitot-
tdk a kocsit, és azéta is kovacsokként dolgoznak. (Misra, 1977)

Mint azt Casimirkimutatta (Casimir, 1987), azilyenjelleglinomad
eredet mondak legfébb funkcidja az, hogy a nomad életmoddot vala-
milyen kihagas miatti vezeklésként/sorscsa-pdasként tiintessék fel.
Ebben a kiilonbozd peripatetikus népek eredettorténeteinek
strukturdja igen hasonld: nemes eredet, kihagds, sorscsapds ¢€s
degradécié. A torténet atveszi a leteleptilt életmddot folytatdk
értékrendjét, és ebbe ugy illeszti bele a nomadizmust, hogy az
»alacsonyabbrend(i” életmod és tevékenységek mint a legigazabbak
vezeklése tlinik ki, ezzel mintegy a letelepiiltek egyszer(i élete
folé is helyezve sajat sorsukat.

A fenti eredettorténet lathatdlag szoros Osszefiiggésben van
foglalkozasi/kasztmeghatdrozdsukkal is. A gadulia loharok —bar
Rajputoknak jelentik ki magukat — a tobbi kasztok €s a Rajputok
szerint sem Rajputok. Bizonyos klan nevek és agak a gadulia
lohdrokndl és a Rajputokndl egyarant megtalalhatok, de tobb
lohar szokas és gyakorlat ellentétes a Rajputokéval, mint pl. az
O0zvegyhdzassag, a szent zsinor hidnya stb. A gadulia lohdrok
ezeket az ,,elhajldsokat” a nomad életstilus negativ hatdsainak
tulajdonitjak. (Misra, 1977) Avandorloharokaleteleptilt lohdrokat
— akik nem allitjdk magukrol, hogy Rajput eredetiliek —alacso-
nyabbrendlieknektartjak, ésnemhazasodnakveliik. (Ruhela, 1968)

A falvakban mint kovacsokat fogadjak el &ket, és ezzel &k a
legmagasabbrendtiek a teriilet 6sszes tobbi nomadja kozott. Hire-
sek becstiletességlikrdl és jo munkajukrol. A hazassagoknal brah-
min pap miikodik kozre. Mas ,,szolgéltatd” kasztiak — mint pl.
kumharok (fazekasok), naik (borbélyok), malik (kertészek) —
azon az dron nyujtjak szolgéltatdsaikat, amennyiért a tiszta kasz-
tuaknak. A bhatok (hivatdsos csalddfa-készitdk) tartjdk szdmon
genealdgidikat. (Misra, 1977)

Az egyik emlitett fogadalom miatt a loharok egy része ra van
szorulva arra, hogy mads kasztbéliektdl fogadjon el vizet. A vizel-
fogadas fontos adalékkal jarul hozzd a lohdrok kasztmegha-
tarozasahoz. Elfogadnak vizet brahminoktol, rajputoktdl, vai-
syaktol, ahiroktdl, jdtoktdl, khatiktol, de nem fogadjdk el a vizet
a naiktol, camaroktdl (bSrkésziték) és dhobiktol (mosdéemberek-
tél). (Ruhela, 1968) Tehat a lohdrok kasztja —ha nem is rajput —
a hindu hierarchia kozepe t4jan helyezkedik el. (Misra, 1977)

A fentiekbdl lathatd, hogy a lohdrok hinduk, és ennek meg-
felel6en kovetik a legtobb ritust, iinnepet. Ismernek olyan hindu
fogalmakat, mint paramatma, karma, maya, mukti Enekelnek
bhajanokat (istendicséit§ énekeket), ismerik Kabirt. Mindazon-
altal vannak olyan ritusok, melyeket a normad élet nehézségeire
hivatkozva elhagynak. Emellett, bar a hindu panteon minden
istenét tisztelik allitasuk szerint, a regiondlis kisebb istenségek
irdnydban nagyobb érdeklSdést tanusitanak. (Misra, 1961) Mivel
tobbnyire atlagos hindukként tartjak ket szamon, valldsuk jel-
legzetességeit kevesen részletezik.

Folytatés a kovetkezd szamban. 2. rész: A bandzsarak

Foto: Csonka agnes Kinga



Géczi Janos

ezer veszprémi naplemente

117.

nem titkolom

igy mdsolom 0Ossze
hogy mégiscsak legyen
egyre-masra

pedig alig arasznyit

egy percnyit mozdult el
mégis elég hogy massa
hogy vazlatta valjon
beall egy szogletbe
onsulyos részletnek
fénylik ha srégen kapja a fényt
egyébként huizza a labat
szundit tiltakozik

118.

négy (vagy o6t?) nap utan megérkezik
kezdd&djék a jelenésiink

dorzsoljik a papirra magunkat
testiinkre a ho- a szirom-

vagy barmi-esés olcsé hasonlatat
ennyi idénk volt tavol lenni

a tavolsag most huizza

hozzank kozelebb magat

késziil a szélesvasznu tomegjelenet
folvérzenek elébb-utdbb a babok
folzengenek a hallelujak

de kétséges marad mindorokre

a négy és ot (?) nap kozében e vagy

119.

kicsordul belble az elégia
megtelt a flizet rotyog
katlan folott az tst
kéménybdl a flistdugd —
elég ebbdl

ittabbahagyhat6
ennyifojtogaté elégia

képmas

maszkos stlirgés-forgas minek
huzdédjunk vissza a tragédidba
ott megvan a kontur

még nem esett szét a julius

ott még megtaldllak

120.

rakjunk 13 sornyi ivet

a két part (horhos) kozé
a zugo (hegyi) patak folé
elviselik e munkat

a sarga partfalak a patak
a mocorgo helyi szellem
13 sornyi legyen az iv
ha megcsinaljuk

és megcsinaltuk

minek a part minek a volgy
elég a merész vonal

elég hogy latjuk

valamit 0Osszekotottunk

121.

a gepard vacka a dzsungelben

az artéri fak kozott

ahol vinnyog egy vak kolyok
szopik trit ismét vinnyog

a fiilledt félhomalyban
vérszagban

bomlott hiiscafatok szagdban

ugy olyan méd ugyanabban a hasonlatban
mint a vadak

elszantan éberen

avart(iz bundaban fekete csikosan
¢és budosen

a vers is



122.

ha mint bArmi (minden)

¢ nap visszafogy magdba

nem lesz tobb a sajat nevénél

s ha folfalta vissza is oklendezte
mindazt amit befogadott

olyan sovany lesz

hogy belefér hajszalvékony nevébe
csakis akkor

folébe hajolok

tenyeremben megforgatom
felszdlitom nevezze meg magat
mondja ki

milyen (volt) mdsnak lenni

123.

milyen volt

vagy
milyen masnak lenni

pl. amikor a kert ugyanaz

¢s ugyanaz a hold fog folébe keveredni
mikozben (egyébként) pedig laza szél
lagydréton ingd id6

ez-az ami az emberrel megeshet

a két lehet8ség két vers

egymasba nem dobozolhaté

mégis (megprdobdlni s elhagyni gyorsan
mint a helyszint robbantas el6tt)
végsd(il is) valtozatok vagyunk

124.

a kert alatt kutya jar

a kertben néprajztuddsok
nincs esély

nincs hogy maradj
jarkalod korbe a szavakat
a szavak savtocsait

taldn a kopenyszegély
taldn a cipdsarok beragad
mar lennél irdstudatlan
valtoznal keritéssé kutta stb.
de zsdkmadnyra lesve

a hely szelleme a kertben
hintdz a hintadgyban

125.
németh gdbornak

az eleven halban ott van
egészen mélyen

a lomha fényhatéar alatt

a vizzold konyv aljan ott

egy ujabb naplemente

befonva voros moszatokkal
szivacsos algakkal cs6férgekkel
rézsarga felfujt a feje

akdr a nehézbuvaroké

van alkalom amikor hagymaszagu
olyan mint a fil

igazi szegedi haldszlévé
egyébként kissé visszavont

tulért vagy szétnyomkodott
(szétpasszirozott feltételes mod?)
nem kozponti éles

csak beuszott s vissza képtelen
ettdl eleven az eleven hal

legyen félkovér mindorokké
legyen USA-mogyord

amely barmely szdba
belehelyezi magat

6 a bévérli motivum kortarsi hatds
holott maradt a fényhatdrom

a hideg vizrétegben

ahol a napfelkelte-husu lazacok

126.

jelentést kap

megforgatja magat benne

s mint szurokra rea ragad

igy valik innen tercindva

igy kezd most a nagyaridba

ettdl kezd zsibbadni keze 1dba

mire ez a jelentés

minek a fenekébe pavatoll

talpdra a pokol kénszagu feketesége
hdtan a kacsa pihetolla szarnya
maradna aki volt

néma terjedéstelen

szégyenli hogy raszokott az dtvaltozasra



Blaha Marta

Asszimilalodom,
amennyiben hagynak

Kertész Akos ird a hetvenes évek kirobband kinyvsikere, a JozsefAttila-dijjaljutalmazott, késébb drima-
ésfilmvaltozatban is elkésziilt regényével, a Makraval vdlt orszdgosan ismertté. A Tekintet cimii irodalmi
Jolyoirat legutobbi szamdban a Holocaust gyermekfejjel dtélt gyotrelmeire emlékezik Szégyen cimii esszé-
jében. Ennek kapcsdn beszélgetiink mindenekelott arrol, hogy ha a zsidosdgrol ejtiink szot, tulajdonképpen
kikrél is beszéliink. Koriilhatdrolhato-e, koviil kell-e egydltaldn hatdrolnunk ezt afogalomkort?

— Na hiszen, ez az, mdr itt rettentGen zavaros a dolog, mert a
niirnbergi torvények értelmében zsid6 az, akinek legaldbb hdrom
nagyszilGje zsidd, a félvér bizonyos esetekben — ha példdul ke-
resztény hézassagban sziiletett — felmentést kapott a zsidé besorolds
alél. Ez ugyebdr fasiszta szemlélet, mar ha ebbdl indulunk ki, de hat
ebbdl indulunk ki, hiszen a kozfelfogdsban zsidé az, aki zsidd
szdrmazdsiu. Ez nem valldsi kérdés. Példanak okaért magam ka-
tolikus vagyok, apdm mélyen valldsos szellemben nevelt, de ka-
tolikus volt Radndti is, és engem is ki akartak nyirni, Radnétit meg
is Olték. Szdval, hogy a zsidd etnikum, vallds vagy kultdra, azt a
jbisten tudja. Attdl fiigg, hogy az ember miként kotddik hozzd,
mennyire vallalja.

— Radndtit emlitette, nekem is & jutott eszembe a Szégyen ol-
vasdsakor, egészen pontosan egy levele, melyet Komlos Aladdrnak
irt, el is hoztam, idézek beldle. ,,Zsidosdgomat soha nem tagadtam
meg, »zsido felekezetii« vagyok ma is [csak késébb, negyvenhdrom-
ban keresztelkedett meg— a szerzd], de nem érzem zsidonak magam,
a valldsra nem neveltek, nem sziikségletem, nem gyakorlom, afajt,
a vérrogot, a talajgyokeért, az idegekben remegd dsi bdnatot barom-
sdgnak tartom és nem »szellemiségem« és »lelkiségem« és »kol-
toiségem« meghatdrozdjdnak. Még szocidlisan is csupdn botcsindlta
kozosségnek ismerem a zsidosdgot. Ilyenek a tapasztalataim. A zsi-
dosdg életproblémdm, mert azzd tették a korilmények, a torvények,
a vildg. Kényszerbdl probléma. Kiilonben magyar kolté vagyok.”

— Akdrha apam irta volna. Apam szintén nem valldsos zsidé
csalddban sziiletett, ndluk nem volt kérdés a vallds, 6 maga éppen
ezért nem tartotta magat zsidonak. Soha nem keresett zsido
kozosségeket, hiszen Magyarorszdgon ¢lt, magyarnak vallotta magat
— els@sorban. Késébb meg is keresztelkedett, méghozza teljesen
meggy$zE8désbdl, a huszas évek kozepén, amikor aztdn semmi gya-
korlati haszna nem volt ebbdl. Ett8l persze ugyanolyan zsidonak
szamitott a Holocaust idején, mint akik nem tértek at a katolikus
hitre.

— Valamely kisebbségben ¢él6 népcsoport asszimildloddsdban
mindenkor dontd tényezd az asszimildlo kozosség belsé rendje,
egyensilya. Az 1848—1849-es szabadsdgharc bukdsdt kovetden a
magyar tdrsadalom szerkezete egyre jobban dsszekuszdlodott, egyre
ellentmonddsosabbd vdlt, s a mdsodik vildghdbori idejében a tdr-
sadalmi erkdlcs alapos megromldsdnak vagyunk tandi. Mitél volt
mégis, hogy ugy mondjam, szimpatikus ez a tdrsadalom a zsidosdg
szdmdra, miért akart része lenni, beleolvadni?

— Ne tekintse erkolcsi romldsnak, ami az akkori tdrsadalomban
tortént. A magyarok abszolut vesztesnek érezték magukat 1848 utédn,
levert, legy$zott, meghdditott, megtiport népnek, amelytdl elvették
a hazdjat. Szdval, igy érezték egészen a kiegyezésig, amikor is furcsa
maodon azzal a Ferenc Jézseffel kotottek alkut, aki atizenharom aradi
vértani és Batthyany kivégzésével kezdte miikodését. Egy kicsit
ugy, mint Kadar. Elég sok analdgia van a kett§ kozott. Kadar szintén
kemény megtorlassal, gyilkossagokkal kezdte politikai pélyajat '56
utdn, majd megteremtette itt a konszolidacidt, a ,,legvidamabb ba-
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rakkot”. Az volt a pechje, hogy az egész szocialista tabor 0sszeom-
lott. Méskiilonben nemcsak élete végéig uralkodott volna, még
megfelel§ utddrédl is gondoskodik. Amde az tortént, hogy a szo-
cializmusrdél an bloc kiderilt, hogy gazdasagilag életképtelen, hogy
nem birja a versenyt, f6ként pedig a fegyverkezési versenyt az
észak-atlanti szovetséggel szemben. Analdg még, hogy Kdadér is
romldsba vitte az orszagot az Griiletes kolcsonfelvétellel — amit a
kapitalistdk, meggy6z&désem, azért adtak, hogy omoljon Ossze a
rendszer—, ahogy Ferenc Jozsefis teljes csédbe taszitott benniinket
a vesztes haboruval. Erdekes, hogy az Antant egyediil rajtunk bosz-
szulta meg a szOvetséges tengelyhatalmak hdborus veszteségeit.
A monarchidt szétszabdalték, ne maradjon keleten erds hatalom.
Allitélag etnikai alapon huztdk meg a hatdrokat, de ez sem volt
egészen igaz, hisz akkor miért keriilt hdarommilli6 magyar Roma-
nidba, tobb mint egymillié Csehszlovdkiaba és sorolhatndm. Azt
hiszem, a magyarok ellen 0sszeurdpai gytilolet alakult ki az id6k
folyaman. Nagypofaju, h6zongs, dzsentris alllirokkel rendelkezd
nép voltunk — Ady épp eleget szidalmazta az egész magyarsdagot ugy,
ahogy van, és mélységesen igaza volt —, ugyanakkor ez a nép ugy
egyezett ki a monarchidval, hogy dualizmus formdjaban uralkodott
az osztrakokkal egy nagyon sok nemzetiségli orszdg folott. Nem
dualizmust kellett volna csindlni, hanem egyfajtafoderdciot, amely-
ben ugyanolyan ranggal vesz részt Ausztria, Csehorszdg — a leg-
eurdpaibb orszdg ebben a régidoban —, Szlovakia, Magyarorszag,
Kérpat-Ukrajna. Hogy ez utdbbit miért adtdk oda a cseheknek, mdig
sem értem, mert abban az id6ben egy szdl cseh nem élt ott, magyarok
éltek, rutének és zsidok.

Tehat, azt akartam céfolni, hogy annak ellenére, hogy ezek az idSk
végll is tragédiaba torkolltak, a kiegyezéstSl az els§ vildghdbortig
eltelt évtizedekben fejl6dott az orszdg a legtobbet, fantasztikus litem-
ben iparosodott, kapitalizalodott, polgarosodott, liberalizalédott, és
ez afajtaprogressziv liberalis szemlélet torvényszerlien vonzotta ide
a téliink keletebbre fekvS orszagokbdl a zsiddkat. Ez az orszag
befogadott mindenkit, mindenkit asszimildlni akart, mert éreztiik,
hogy nem vagyunk elég sokan, hogy akkor lesz nekiink a legjobb,
ha minél tobb ember vallja magit magyarnak sziiletését$l, anya-
nyelvétdl, barmitdl fiiggetlentil. Ezért tortént, hogy Magyarorszagon
élt alegnagyobb és legasszimildltabb zsido diaszpora. A zsiddsdgnak
éppen azért volt iszonyu a Holocaust, mert ugy érezte, a sajat hazaja
tdmadta hatba, hiszen minden zsidé magyarnak érezte magat, zsido
valldsi magyarnak.

— A nyilt vagy burkolt magyarositdstol remélt szebbjové dbrdnd-
jdval a magyarsdg persze 6nmagdt is becsapta, de becsapta az itt
él6 nemzetiségeket is, hiszen sem akkor nem biztositott, sem ma nem
kindl tisztességes feltételeket az asszimildciohoz.

— Hat persze hogy nem. Azt akarta, és azt akarja elérni mais, hogy
a kisebbség adja fel Onidentitasat. Lakatos Menyhérmek az az el-
mélete, hogy a ciganysdg nem asszimildlodni akar, hanem integ-
ralédni: cigdnyként egyenjogii magyar dllampolgar szeretne lenni
ebben az orszagban. Amit én abszolut érthetének tartok, és el tudok



fogadni, s6t, ez volna ajérhatd dt. Valami ilyesmi van az Egyesiilt
Allamokban is, ahol persze konny(i, mert ott mindenki idegen — az
Gslakokat kiirtottak —, mindenesetre van magyar, lengyel, cseh, fir,
skét és zsidé amerikai, szoval miért ne lehetne ndlunk cigdny vagy
zsid6 szarmazasu magyar. Az a baj, hogy ez mint kérdés felmeriilhet.
Valami ilyesmit akartam a Zakariasban elmondani, hogy az egész
kérdés rosszul van foltéve. Nem szabad igy foltenni. Mert ez a
fasizmus. Nem az a kérdés, hogy milyen néphez tartozol, nem ez az
elsé kérdés, hanem, hogy tisztességes vagy-e,becsiiletes,jot akarsz-e¢
vagy rosszat, lgyes vagy-e, milyenek a képességeid, jo férj, feleség,
jO csalddapa, csalddanya vagy-e. Es csak ezutdnjon az, hogy milyen
a szdrmazasod, zsidé, cigany, szerb, oldh?

— Ha mdr sz0 esett az asszimildcio és az integrdcio kozti kii-
lonbségrél, s hogy a cigdnysdg esetében az utobbit tartia kivdnatos-
nak, beszéljiink arrol is, hogy a zsidosdg a beilleszkedés mely

formdjdt helyezi eldtérbe.

— Nem tudom, mert egy idében asszimildciérol volt szo, aztin
Rakosi idejében az egész kérdést ad acta tették, szényeg ald so-
porték, tilos volt beszélniréla. Ennek két egymast felerdsitS okavolt.
Az egyik, hogy a Rakosi-féle négyesfogat csupa zsidobol dllt, a
masik, hogy a zsidoknak egyszerlien nem 4&llt érdekiikben errdl
beszélni. Egészen a rendszervaltasig nem volt kérdés a zsidokérdés.
Ebben lelkiismeretfurdalasok is szerepet jatszottak; a nem zsidd
magyarsdg a Holocaust miatt érzett lelkiismeretfurdalast, a zsidosag
pedig azért, mert szimaranyidhoz képest tulsdgosan részt vett a
kommunista nomenklatiiraban. Masrészrdl is teljesen egy taborban
éreztiik magunkat, akik apartallamlebontdsaban fairadoztunk: Eérsi
Pista és Csurka Pista, Petri Gyuri és Konrdd Gyuri, Kunszabo Feri,
Csoori Sanyi és jdmagam. Széval, ugy éreztiik, hogy egyért harco-
lunk. De amikor megtortént a rendszervaltas, amikor elkezdtek
kialakulni a partok és mar nem csak arrél volt szo, hogy a partallamot
el kell soporni, hanem arr6l is, hogy mi legyen, hogyan alakitsuk ki
a demokracidt, akkor egyszerre csak egymds ellen fordultunk. En
nem azt mondom, hogy a népiek és urbanusok, azt sesm mondom,
hogy zsidok és nem zsidok, mert utdlom ezt a felosztdst, hanem
liberdlisok és az igynevezett népnemzetiek. Es egyszercsak kidertilt,
hogy olyannyira nem vagyunk egy tdborban, hogy gytiloljiik is
egymadst. Azt kovetSen, hogy a magyarorszagi antiszemitizmus kez-
dett jelt adni magardl, és egyre hangosabban és harsanyabban, a
zsidok kétféleképpen reagaltak. Egyik résziik megijedt, és azon
gondolkodott, hogyan lehetne menekiilni, alijdzni Izraelbe, mésik
résziik — és ide tartozom én is — azt mondta, hogy Auschwitzba még
egyszer nem megytink, akkor inkdbb ide a géppisztolyt, és essiink el
a barikddokon. Es egyszercsak ontudatosan elkezdtiik vallalni a
zsiddidentitdsunkat, amire négy évtizedenétszartunk, mert nemvolt
kérdés. Es a vélasztasokon deriilt ki, amit én mindig mondogattam,
hogy az antiszemitizmus a pesti értelmiség maganiigye. Vidéki
ember ezer éve nem ldtott eleven zsiddt, ha mégis, nem ismeri fol,
mert nem arra jar az agya, fiityil az egészre. Erdekes médon most,
hogy nem érzem magam mar veszélyeztetett helyzetben, nem va-
gyok akkora zsidd, sét egyre inkdbb magyarnak érzem magam. De
én mindig is hangoztattam, hogy a magyarsagomat nem hagyom
elvenni, nekem magyar az anyanyelvem, a kultiiram, magyar irodal-
mon néttem fel, magyarirodalmat miivelek, magyar kultirértékeket
hozok létre, és ezt ssmmiképpen nem hagyom elvenni magamtdl
azon az alapon, hogy a nagysziileim zsidék voltak, mikdzben val-
lalom, hogy igenis azok voltak.

Visszatérve a kérdésére, hogy asszimilaciorédl vagy inkabb integ-
raciordl beszélhetlink a zsiddk esetében. Azt hiszem, egyénileg
valtozik. Nem tudnam megmondani, hogy én most asszimildlédni
vagy integralddni akarok-e. Nem akarom tulzottan hangoztatni a
magam zsidé eredetét: ha arrdl van sz6 vdllalom, de elsGsorban és
alapvetéen magyarnak érzem magam, magyar irénak. A feleségem-
nek, aki az elmult években id6nként rémiiletében azt mondta, hogy
menjiink Izraelbe, mindig azt mondtam, hogy egy magyar irdénak itt
a helye, mi a francot csindljak én Izraelben. Ha elmentem volna
tizenhat évesen, mint a Bogner Gyurka nev(i osztdlytdrsam, az mds.
De az a furcsa, hogy § is hazajar. O, akinek apjat, anyjat megolték,
s ezért is csapddott a cionistakhoz, ezért ment ki Izraelbe, egy baleset

folytdn hdrom évre betegdllomédnyba Kertilt és ezt az id6t arra hasz-
ndlta fol, hogy a Bogner csaldd eredetét kutassa, megkeresse Gseit
Magyarorszdgon. Es az unokan@vérem, aki szintén Izraelben él, a
Tel Aviv-i repiil6téren tolmécsolt egyszer egy magyar embernek, s
amikor az megkérdezte tSle, hogy magyar-e, azt vélaszolta, hogy
nem, de tudok magyarul. K6zben pedig itt, Magyarorszdgon elmegy
a kocsmaba, htizatja a magyar nétat és b8g, mint a zdporesS. O sem
tudja, hova tegye magat. Széval, nem tartom eldontend$ kérdésnek,
nem fontos szimomra, hogy asszimilildédom-e vagy sem, mert tigyis
asszimildlddom, amennyiben hagynak, és tgysem asszimildlédom,
amennyiben nem hagynak.

— On azt mondta, amint elmiilt a veszélyérzete, mdr nem érzi magdt
annyira zsidonak. Koztudott, hogy a cigdny embereket ez idd szerint
is sulyos atrocitdsok érik cigdny mivoltuk miatt, érthetd tehdt, hogy
egyre erdteljesebben vdllaljdk szdrmazdsukat.

— Igen, és itt megint az a legfébb, hogy egy emberrdl ne az legyen
az elsd gondolatunk, hogy cigany vagy sem, mert az nem lehet
szempont az illet§ megitélésében. De mivel atdrsadalomban sajnala-
tos modon kialakult a megkiilonboztetés, a ciganyokkal szembeni
elGitélet, a ciganysdg Osztonszer(ien védekezik, és az ellentét egyre
jobban élesedik ciganyok és nem ciganyok kozott. A beilleszkedést
tekintve a cigdnyok sokkal nehezebb helyzetben vannak, mint a
zsiddésdg. Lakatos Menyhértnek példaul sokkal nehezebb volt értel-
miségivé és magyar irova valnia, mint akar nekem.

— Térjiink vissza Radndtihoz, merthogy van még egy részlet a mdr
emlitett levélbdl: ,,... Szoval, maradtam valldsra is zsido. De kolté-
ségem szempontidbol ez nem lényeges. A tanusitvdnyos Vas Istvdn
koltészetében t6bb szerepe van a zsidosdgnak, mint az enyémben,
vagy a zsido Zelk Zoltdnéban. Nem hiszek hdt a »zsido ird«-ban, de
a »zsido irodalom«-ban sem. A gyakorlat, ne haragudj, engem iga-
zolt. Néha nézegetem a zsido lapokat, féltehetségek és gyonge tehet-
ségek menekiilnek egy kis meleg kozosségbe, mert a szabad-irdi
versenyt nem birtdk volna zsiddtorvény és 1942 nélkiil sem... ”

— lgy igaz.

— ,,... s két—hdrom ragyogo koltd kenyérért, szdraz kenyérért és
nagyon kicsinyke elismerésért. Mert ott is szolgdlni kell, sét, kiszol-
gdlni. S ldttam hiraddst irodalmi estrél, amiben Gergé Hugo neve
»fettel«  volt szedve, a Szép Erndéé »petittel«. S az olyan iro, aki
azeldtt nem vett részt zsido irodalmi megmozduldsokban, de most, a
zsidotorvények ota felfedezte magdban a zsidot, kicsit disszimildns
nekem. Ezért sem adtam irdstfelekezeti kiadvdnynak. ”

— Most sem tudok mas mondani, szinte az apamat hallom, s én is
a legteljesebb mértékben egyetértek Radndtival. Ellenben én adtam
irdst a Szombamak. Kértek. Miért ne adnék? A Bardtsdgnak is
adtam, de annak torténete van. Azt a cikket eredetileg a Szombamak
szantam, de elutasitottdk. Egyszer(ien azért, mert ahogy a cigany
szervezetek mind egymas ellen acsarkodnak, éppen Ugy van ez a
zsidOknal is. Az a nagy zsido Osszefogas, zsidd maffia meg egymads
segitése, egymads fOlnyomasa, szdval ezt csak a Csurka érzékeli,
zsido ilyet soha nem érzékel, azabaj. Azemlitett cikkben egyébként
sz6 van tobbek kozott arrdl is, hogy nemcsak az a zsidd, aki valldsos
is egyuttal. Ujabb divat van ugyanis kialakuldban a zsidok kozott
— éppugy, mint a keresztényeknél —, divat vallasosnak lenni. A ka-
tolikusoknél most divat templombajdarni, rozsaflizért rakni az autd
visszapillanto tiikrére, s teszi ezt az is, aki egyébként istentelentil él,
életformajat tekintve semmi koze nincs a Krisztusi tanitdsokhoz.
Zsid6éknal ugyanez van. Divat hébertl tanulni, divat a Tordt, a
Talmudotismerni, zsinagdgdbajarni. Esemogott nincsigazi istenhit,
igazi dhitat.

— Visszatérve a Tekintetben megjelent irdsdra, azt mondja: ,,Szé-
gyen, hogy gydvdk vagyunk. Hogy hagyjuk magunkat. Hogy ha kijon
a rendelet, hogy fol kell varrni a sdrga csillagot, folvarrjuk.” Utobb
pedig: ,,Szégyen, hogy csak bujni, lapulni, hazudni, szinészkedni
tudtam. Harcolni nem.” De kinek a szégyene, kiknek szol ez a
szemrehdnyds? Bibo Istvdn teszifel a kérdést a tomegesen engedel-
meskeddkkel, a bujkdlokkal, hamisitokkal kapcsolatban: vajon kii-
londsen ,,zsidos tulajdonsdgok-e?” Majd vdlaszol is rd: ,,Zsidos
vondsok helyett inkdbb a magyar tdrsadalomhoz valo asszimild-
cid csoddjdt kell megdllapitanunk, pontosabban azt, hogy a magyar
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tdrsadalom minden rétegében és csoportidban a kézosségi erkol-
csok, konvenciok és beidegzddések egyugyanazon szétesése kivet-
kezett be!”

— Igen, igaza van. Leginkdbb a Zakaridsban prébédltam meg ugy
irni egy zsidé szarmazasu emberr6l, hogy az ne zsid6 regény legyen,
hogy az magyar regény legyen, kifejezésre juttatva ezzel, hogy az az
egész Griilet, amit mi atéltiink, nem korldtozddik a zsidékra, mind-
annyiunk életét megfert§zte. )

— Szintén a Holocaust évforduld kapcsdn jelent meg az Elet és
Irodalomban Dachau cimii irdsa, melyben arrol elmélkedik, hogy
,,hincs az emberi torténelemben olyan skandallum, amin a hét-
koznapok ne léptek volna dt”.

— Jottiink haza az autdpdlyén, és egyszercsak megldttam a tablat:
Ausgang Dachau. Széval, hogy ez olyan evidensen ott van, hogy
Dachau egy varos, egy 1étez8, kedves kis varos. A torténelem eltii-
nik. Mi, akik megmaradtunk, éIni akarunk és elfelejteni, ami tortént.
Ugyanakkor nem szabad elfelejteniink. Nem 6nkinzdsbdl, hanem
azért, nehogy még egyszer megtorténjen. A gyermekeinknek fo-
galma sincs, mi a habord, de mi, akik mar atéltiik egyszer-kétszer,
tudjuk, micsoda szorny(iség, iszonyat az, ami mdr évek 6ta perma-
nensen zajlik a dél-szlav vidékeken vagy a Kaukazusban. Es az az
Griilet, hogy mennyit irt mar az emberiség errél, és mégis.

— Ezért is van, hogy — mint irja —: ,,a Holocaustot most, az
otvenedik évfordulo iiriigyén probdljuk foldolgozni, és probdlunk
réla nem megfeledkezni, de a viszonyunk hisztérikus hozzd és ambi-
valens, zsidoké és nem zsidoké egyardnt”.

— A hisztéria érthet6, rengeteg embert kiirtottak, az én csalddom-
bl is. Erthet§ az ambivalencia is, hiszen egyrészt felejteni akarunk,
masrészt tudjuk, hogy mégse lehet, hogy emlékezni kell. Amikor az
Antall-kormdny alatt — nem Antallék, 6k ezzel soha nem azonosul-
tak — a Csurkdék és kiilonboz8 hungarista mozgalmak elkezdtek
zsidézni, akkor nagyon is fontos volt, hogy esziinkbe jusson, hogy
volt Auschwitz, Dachau, volt Holocaust. J6 volt, hogy emlékeztiink
még erre, hogy nem tiirtiik szégyenkezve a zsidézast, hanem kikértiik
magunknak. Elég hangosan, ha kellett, agressziven is. Hat ezt értem
én ambivalencian.

— ,, Alig néhdny honapja tapasztaltuk, hogy egy maroknyi mocsok
alak miképp fasizdlodott az MDF vezette koalicio végnapjaira, és
vezette volna be a népnemzeti keresztény talajgyokér nevében a
totdlis diktatirdt, ha dllt volna mogotte egy totdlis ndci nagyhata-
lom” — mondja a Szégyenben. Mit gondol, ha a ,,maroknyi mocsok”
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tdmogatora taldl egy ujabb Német Birodalomban,
ismétlodhetett volna az otven évvel ezelbtti tragédia?

— Nem hiszem. A magyar tomegek nem voltak nyilasok a Holo-
caust idején sem. Nagyon sok ember segitett, ha nem igy lett volna,
én sem éInék. Rengetegen voltak, akik mélységesen elitélték, ami a
zsidokkal tortént 44-ben, s ettSl még lehet, hogy antiszemitdk voltak,
hogy nem szerették a zsidokat, de azt mondtdk, hogy ezt azért nem,
ez nem méltdé hozzank emberekhez, magyarokhoz. Es nekik k6szon-
hetd, hogy elég sok zsid6 tudott igenis bujkalni. Mert nem igaz, hogy
nem tudtak réluk, hogy zsidék. Tudtdk. Rélam is. De nem mondtak.
Nem jelentettek fel. Most ezt ragozhatndm: volt annyi esziik, hogy
nem jelentettek fel, mivel kopésnyire a hatuk mogott ott alltak az
oroszok. De inkdbb azt mondom, nagyon sok igaz emberséget ta-
pasztaltam abban az idében ahhoz, hogy késébb aztan, az Gtvenes
években el is felejtsem az egész kérdést, hogy ugy érezzem, az
ellentétek mas problémacsoport mentén alakulnak ki, hogy nem az
a kérdés ebben az orszdgban, ki zsidd, ki nem zsidé, hanem hogy kik
a hatalom bitorléi és a hatalombdl kirekesztettek, a vezetSk és
vezetettek, a diktatorok és akik a diktaturat kénytelenek eltlirni. Ez
Otvenhatban vilagosan kidertilt.

— Az elmiilt négy esztenddrél, az udjjdéledd antiszemitizmusrol, az
Antall-kormany dilettantizmusdrol sok helyiitt irt mdr. A jelenleg
kormdnyzo koaliciot életképesnek tartia-e?

— Nem tudom még. Egyrészt reménykedem, hogy egyszer egy
korménynak végre sikertil elinditania valamiféle gazdaséagi, életszin-
vonalbeli emelkedést. Mdsrészt viszont, hidba szavaztam én erre a
koaliciéra—nem mondom meg Kire, mert a valasztas titkos —, széval,
hidba nem érzem magam ellenzékben 1évének, mégis ellenzéki
vagyok, mert egy ir6 mindig ellenzéki, én is mindig arrél pofazom,
ami faj, ami rossz, amit hibanak érzek. Ha 6romodékat zengenék
arr6l, hogy jaj, de jé madris, fenomenalis — hogy Bereményi Gézdt
idézzem —, akkor a kutya el nem olvasnd, amiket irok.

— Ez id6 szerint mi fdj Onnek?

— Félelmeim vannak. Félek attdl, hogy ennek a koaliciénak sem
sikertil, félek, hogy beigazolddik, a hatalom mindig megrohasztja
azokat, akik hozzajutnak.

—Attél nemfél, hogy ha ez a koalicid is csédot mond, a kovetkezd
vdlasztdsok utdn ismételten elére tor ajobboldal, sét, mégjobbra
tolodik?

— De, az biztos, hogy az inga megint kileng az ellenkezd irdnyba.
Bar a Szonda-Ipsos legutdbbi felmérése szerint egyelre nem nagyon.

akdr meg is

,
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Neményi Zsolt

Az Eszkimo prozabol

VIII. A bogarak

Gyilkosok vagyunk!, motyogta Eszkimd, miutdn szemiigyre vette
autonk elejét, s valdban, az utcai lampak fénytraverze jol kihozta azt a
rengeteg rovart, bogarat, kis poszata pillangdékat, amik ratapadtak a
szélvéddre. Legalabb tizenotezret mészaroltunk le — nézett rdim némi
kézonnyel, s nekem bele kellett hajolnom ebbe a paras légvonatba, a
hangba, rettenetes halk szavaiba, hogy egyaltalin megérthessem, mit
akar.

Eszkimé tulsagosan komolyan veszi ezeket az esti kirdnduldsokat,
gondoltam, de nem sz6ltam hozza.

Nagy tegzes, vagy pozdorjan!, mondtam kicsivel késGbb, és ujjamat
az ablakiiveg szélére nyomva mutattam egy méretes példanyt, pon-
tosabban annak kissé elkenddott valtozatat, s par centiméterrel arrébb
észrevettem, tiszta szerencsébdl — csak a potroha miatt — azt a sarlds
fiirkészt, a Nagy sarlos flirkészt, tényleg szerencsébGl, mert nagyon el
volt valtozva ott a szélvédén. Mondom, csak a potroha miatt.

Ver6koltd bodobacs, jegyezte meg Eszkimé hosszas kutatomunka
utdn, mutatéujjat & is rahelyezve egy bizonyos pontra. Az lehetetlen,
mondtam, és elmagyardztam neki, hogy poloskdt még senki sem talalt
autdiivegen, kiilonben is azok csak 0ssze-vissza maszkalnak, itt-ott, nem
lehet tudni, sosem lehet, de autdilivegen nem; oda egyszerlien nem
keriilhetnek.

Mégjé, hogy 16tiicskot nem talaltunk, mosolygott, az biztosan berob-
bantotta volna. Erre mar csak helyeselni tudtam: igen, mondtam: igen,
mikézben mar érak 6ta kutattuk, elemeztiik az 6sszes fellelhetd bogarat,
hogy melyik rovar milyen — legtobbszor persze én gy§ztem, én ismerem
ezeket a dolgokat jobban, mig § csak taldlgat —, szlirja magabiztossagat,
hogy valaki, pont én, a legrejtettebb vdgyait is foliil tudja mulni.

Rajtam megint a panik. Eszkim6 hazament, csititani kellene egyre,
csititani agyamat, ne porogjon tul, ne csorduljon, mikor is fejemet ldtom
a poros vizcseppeken, amelyek megmaradtak az Opel motorhéaztetgjén
— kusznak egybe, mint a legbensGbb 1élek, mely éatfog, és benne van
minden, csak a szélvédGre ragadt bogarakban nem —, és elsGsorban oly
irdnyban miikodik, hogy amennyire téle telik, 1ényegi képessége szerint
egyesitse a részeket.

94szepl3

XI. A defekt

Eszkimot be kellett vinnem a korhdzba. Azt hiszem, lebénult. Amikor
ratalaltam, ott Uilt granatos székén, elGretolt fejjel, 16gva pihend kezek-
kel, mint sulyosbité koriilménye a napnak, még somolygott is, akdarha
szlintelen visszaemlékezés gyotorné, varakozasa egy helyben, amire
csak dudolni lehet halkan a szoveg nélkiili badar dallamot, egy nagy
koteg orgazmust. Az ember sosem tudja, hogyan akarnak tréfat (izni
vele.

Defekt, suttogtam magamnak: defekt. Aztdn odaballagtam a granatos
karosszékhez, a torzshelyhez, megfogtam végtagjait, végigtapogattam
az Osszes fellelhetd izmot, és cibaltam a fehér képadon is, meg kinn az
udvaron, hétha visszanyeri eszméletét, de nem, ez nem tortént meg, csak
az asztallap nyomta arccal, a piros foltokkal vigyorgott ram kisérte-
tiesen.

De miért konnyes az arca? Mdr régdta nem sir a rdncai miatt, miért
sir éppen ebben az orgazmusban?

A korhazbdl jovet eszembe jutott apam figyelmeztetése: negacidval
sose fejezd be, fiam!, negacidval sohase!, az nem szép, sosem szép!

* A szovegben a kurzivval szedett rész Elsa Triolet-idézet.

A vonaton hazafelé egész végig kicsikét voltam, kiabaltam holmi
negativ jelentésli mondatokat, mélymondatokat, kiabdltam a negativ
mélykdzpontozést, eleget téve ezzel Osszes testrészemnek. Valjék
egészségére!, valjék, mondtam, hogy puszta bosszibdl tovdbb ha-
lasszam kotelezettségem.

Otthon aztén eldvettem Eszkimo legutdbbi feljegyzéseit, tanulma-
nyoztam az orrlyuknyi betliket, hogyan gondoriti egybe a folyamatot,
pedig csak a szakadast szerettem volna latni, az agy végzetes eltéve-
lyedését, a sokkot, a mds iranyba 4all6 gondolatot, esetleg kézmozgast,
minden gondolkoddsom ellenére valami lyukat a papiron, ahol megallt
atoll... Persze a fogyatkozé betliket akartam kivenni, az irasjeleket, hogy
satnyulnak esetleg, valamiféle jelet bizonyitékul erre a valtozasra.

Vonatban vagyok. Meglepett volna, hogy egy vonatban tolttt éjszaka
nem lenne éjszaka. Minden dlmom éjszaka jdtszodik, minden dlmom
éiszaka. Aznap este a csaliddommal dlmodtam. Megdlmodtam egész
nemlétez$ csalidomat, mint ugranak lancot alkotva fiatalok és Gregek
belvédrosi ereszek peremérél a szomszédos haz padlastere felé. Igazi
csaladi éj volt.

Nem fekszem le. Eszkim6 harmadik honapja kérhdazban lakik. Nem
fekszemle,jarkalok korbe-korbe, mint nésténykutyam kozvetlen koly-
kezés elStt. Az orvosok is azt mondtak, hogy javult az allapota, igaz,
beszélni még nem tud, amolyan artikuldlatlan hangokjonnek beléle, de
legaldbb jarni képes, persze azt is segitséggel, bizonyos lassusdggal —
nem egy jardgép!, ellenkezSleg, egy matrdzruhds lassitott felvétel,
ahogy egymdshoz tapadva iranyitom a lépéseket, gond nélkiil el6rébb
rugdosva a merev labakat, enyhe terpeszbe, 61tonyom zsebébdl idénként
kirdngatva a kisiiveg toményét, hatha segit, mondom is: biztos segit,
megnyit valamit ott beliil, akdrmilyen kozel kell is hajolni a g6z6lgé
kévéskanallal.

ElGszor a betlikkel kezdtem a tanitdst. Eszkimo bezarult birkaagyat
irasjelekkel traktdltam. Senki sem csindlta volna jobban, hiszen egész
Gsszel az § sorait bongésztem, néhol bokodve a lapot, hogy taldn
felfedezek egy vékonyabb papirrészt, hol megugrott a toll, s ami véko-
nyabb papirrész (ez az ugras) végil is elGidézhette féktelen nyugal-
maban a szakadast. De nem taldltam ilyet, a lapok tokéletesen egyen-
letesek voltak —jo mindségli papir, sehol egy dobbant6 faszalka, véko-
nyulds, végig a hihetetlen simasag stb., és hidba kotortam keresztbe az
évszakot, a lassan alakuld fonatot sem lattam. Léfegyver nélkiil nyo-
moztam, tanitottam, hol a lakasban, hol bent a varosban — a g6zfiirdébe
se jartam, meteor-megfigyeld dlldsomat pedig félszimoltam, hogy min-
dennapi tevékenységemhez teljes izoldcidt teremthessek magam koré.
Mondanom sem kell, az akcié nem hozta meg a gyiimolcsét; sehol egy
nyom, taldlat, mondtam is magamban, biztos ez a titka, mondtam
magamnak: ez a trilkkje, Eszkimo késGi triikkje, nehogy kitaldljon
zsebébdl egy golyd, mieldtt elpatkol, akdrha odaszdlna.

Ma rendet tettem Eszkimé szerszdmai kozott. Rendesen Osszehajtogat-
tam a buvdrruhdt, a hegymaszé hevedereket is sorba raktam, kiilon
polcra a koteleket, kiilon a karabinert s a tobbi kozonséges szerszamot,
de a jégcsdkanyt sehol sem taldltam, pedig tudtam, hova szoktam tenni,
tudtam, mindig a fels§ polcra, taldn csak 6vatossagbdl, de mindig ott
volt. Mostanra azonban elveszett. Végiil meguntam a keresést és le-
rogytam az irdasztal mogé.

A térdemmel tapogattam ki. Ott volt az irdasztal bels§ falaba csapva
oda ahova az ember a ldbat dugja normalis koriilmények kozott. A ko-
z¢éps6 részbe. Az Oreg irdasztal két oldalsd szarnya tele volt csakany-
nyomokkal. Eszkimd hat nem irni {ilt le itthon tolt6tt utolsd heteiben,
hanem, hogy csiakdnyozza az idGs butort, hogy guggoldallasban ekkép-
pen illusztralja napldjat.
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Endrdédi Szabo Erné

Balkonda(l)
avagy az elso
szamu
Kivonulas

[6 messzi malibou!]

a kertet az apro rezdiiléseket mélyen

a talpam alatt érzem mint viz a

jégben valahogy egészen benne vagyok a
levegdégben és valahogy mégsem feszengetd
érzés ez de hagyom s a lassiu percben
kicsordul a kénnyed nagyon

bértorldjut eszembe amint a csepp
dttetszé vizgorgd-pardnyként gurul le
arcodon és nézem az igy-ugy tél-tul (a
télen innen) de mindenesetre valamiképp
konokul és kéken 0sziild 6szt hogy be-
csavarodott s a légbolt igen a lég

mint ledardlt iiveg roppant torétt és
hosszant hasadozott és rém tajtékos

habot vet s aratfalevelet és dudorokat
gerjeszt és apaszt-duzzaszt tomldlegeket
sodorva s kaszdlva mit-mdst gallyat
toppedt verebeket s vet hurkot keresztbe-
kasul és rettentden pesszimista kéjjel

il orgidt a keritésfelett voyons ime

a levegd-tenger hasfdjosan kiados
okrendezés eldtt és voyons a (kézenfekvd)
hajok (:felhék) mennyei tenyéren a kékség
hosszdban ahogy elnyiilnak: égi hajokonda
balrol és merdlegesen és ujra oldalt

legeli a legetfalija a csomds eget mint

kék sot nyalogatjia a messziségeket majd
ldgy fordulat — égbolti sikk — és (mint
zuzott kirakatbol szétszort tépett ruha-
falkdk)szdllnak egyre afehér légrongy-
zsdkok (olykor kékestarkdk) balrol és
hirtelen errdl és ugyszinte amarrol és

el és megmdsithatatlanul tova a suhogo
levegdégben hol velem és veled dusajkii
bardtnem a mélabus balkonkikitd persze
hogy ittreked mikozben keringnek-forognak
s szdllnak a magosba az illano kerti

szagok és a nagy lomha és lucskos dsz-darabok
és minden de minden egészen olyan mint egy

14

aluminiumszagu ének ahogy iilok itt és
enbotommal becézlek és képzetem kiozben
erre-amarra elkodorog kézben mint munkds az
osztdlyharcra fehérlé tengeri foltra titkos
déltekére gondolok honnan 0! nem hajt a

passzdt réviilt kikéténkbe uszo-hadba-gyurt
hajomasszdt 0 messzi malibou! hol a tenger
cipi-cupi-cuppandsan nyalintia meg a mart
homok-ajkdt rejtekes szigetem o! til a lobogo

déli koron hol a nydr mint mérvado évszak-eset
Jolyton folyvdstfonndll és ring telivér orom
kvarcos partjaindl hol a szél olykor kissé forgatag
Jfovéenyt gorgetd ringlispiles kolyokrengeteg o
malibou! hol akdr tomegszdm is elképzelhetd a
szabadndsz (ldm mire nem visz az elme: sz0, szines
jdtékot: képzetem hulldmzo ndszi kelme s mintdja
az édeni a vérbd anandsz) sajkds tomegndszban ott
tompor kebel has és a kar és minden ldgyék

csupa zengés csupa o (bdlvdny bdlvdnnyal telik
bdlvdny bdlvdnyt dajkdl dpol s eltakar amint a
konkdv idolba mélyed az érdes és ldgy ék) mert



oft ajz0 a tdnc és a ndszi sz0 mikor az 6bolt

ellepi tizszer szdz s még sokannyi pdntlikds

hajo de djaj hol van kék napombdl eltiint malibou
hova lett?! vajh sejti-e messzi sajkds népe: itt

(b) dOsz légorvény kél sforog a légkonda (balrol) e
balkdni pontrol majd’ kivet s majdhogynem
elragad (naja! az dr!) kirekeszt s bezdr ez

a kert (mint viz ajégben) (és a sor[s]hoz iveld
mozdulat-keret: johusu farod kitolti most

mindkét combtovemet) amint benne is és mégsem
lilok az 0sz levegbégben szomoru szirének harangok
és emészto rének kozott (képtelen mutatds: a
hangok) a kikétéerkélyen a hajokiirt-csendben
dszbe polydit szikdr alak nézlek végigszimatollak

és csipdd melled hasad pdrdjdtol kdbdn k,,edvvel

megdldalak mert lenne bdr a kert itt malibousajkdssal
nikkelfénnyel mézropogdssal részeg lepkezajjal és
mondjuk ezer Oriilten boldog maddrral csordultig
teli — mindhidba: télkoron innen és délen tul

senki de senki sem sejtheti hogy mig a csupasz
erkélyen tested hajdja ringfiilledt éjbdldkkal

és huisrakomdnyommal tele miért csukodik be az
ablakszdrny mégott a kényvszekrény sokat

ldtott nagy kék szatirszeme

Kozremiikodott Babits Mihaly, Caius Valerius Catullus, Fran-
cis Jammes, Jozsef Attila, Karinthy Frigyes, Téth Arpéd, Voros-
marty Mihdly, valamint a Dictionary of Anglo-Saxon's Poetry
(Oxford—London—Halifax, 1981. A New Directions Handbook,
464.p.)
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Paul Ofner — Bert de Rooij

Vizsgdalat a csehszlovdkiai cigany asszonyok
meddové tételének iigyében

—kivonat —

A CSSZK-ban é16 ciganyok harminc szdzaléka irdstudatlan, 6tven
szazalékuk végzi el az altaldnos iskolat, mindossze 0,5%-uk fejezi be
sikerrel a kozépiskolat. Nem léteznek cigany iskoldk, egy pragai in-
tézmény kivételével. Sehol masutt nem tanitjdk a cigany nyelvet.

1986-ban a szlovdk kormany nyilvinossigra hozta a ,ciganyprob-
1émarél” szo6lo jelentést, mely szerint minden harmadik cigany gyer-
mek nevel§otthonban né fel. A jelentés szerint a biinozés mértéke a
cigany gyermekek intézeti nevelésével csokkenthetd.

STERILIZACIO

1988-ban torvény sziiletett ,, Az dllampolgdrok szocidlis biztonsdgdral”,
melynek 35. cikkelye kimondta: Azon allampolgarok, akik ,,az élet és az
egészséges népesség érdekében orvosi miitétnek vetik ala magukat, anyagi
tamogatasrajogosultak.”

Ezen anyagi tamogatdsnak a legnagyobb Osszege —atorvény 31. cikkelye
szerint 10 000 Korona.

A 35. torvénycikk az abortuszrol és a sterilizaciorol szol.

A tarsadalmi egészségmegodvasrol sz6olé torvény 27. cikkelye csak az
érdekelt személyek hozzajaruldsaval engedélyezte a meddévé tételt. Az
orvosnak kotelessége felvildgositani a mtitét alanyat a beavatkozasrol és
annak kovetkezményeir6l.

A medddévé tétel utani anyagi tdmogatds csupan lehetéség — igy folyd-
sitdsa nem kotelezG —, ha a miitétet ,,kozérdek”-bsl végezték el.

Ko6zérdeknek mindsithet6k mindazon esetek, amikor a miitét alanya
azért engedi meg a beavatkozast mert: szellemifogyatékos, ndégyogydszati
szovédmeények valosziniisithetok, illetSleg a magzat genetikai kdrosodd-
sdtol lehet tartani.

A 35. életév feletti n6k, ha hdrom vagy tobb gyermekiik van, a 35.
életéviiket be nem toltott ndk, ha négy vagy tobb gyermekiik van maguk
kérhetik a sterilizaciot.

1986 juniusa 6ta mindazok a 18 év feletti nék issterilizalhatdk, akik
harom vagy tobb gyermeket sziiltek.

A Charta '77 éltal kibocsétott 23-as szimu dokumentum szerint szimos
cigany asszonyt sterilizdltak. Néhany korzetben a szocidlis gondozdk mun-
kajat aszerint biraltdk el, hogy milyen mértékben tudtak ravenni a cigany
asszonyokat a mtitétre. Anyagi timogatésra azok a nGk szamithattak, akiket
sikertilt rabirni a sterilizaciora.

KUTATAS

A kutatds sordn, 1989 kezdetétSl a Vereniging Lau Mazeril nevii holland
szervezet és a Charta '77 hollandiai szévivgi az aldbbi kovetkeztetéseket
vontdk le:

1. A cigdny nék sterilizdcidja a miiltban tortént, nem sikeriilt az 0sszes
esetetfeltdrni és ellenérizni. Mindez tobb olyan kérdést isfelvet, melyeket
nem sikeriilt megvdlaszolni.

2. Nem tisgtdzott az, mely cigdny néket kényszeritettek a sterilizdciora,
és milyen szerepetjdtszott ebben a CSSZK kormdnya.

3. Tisgtdzandd, hogy eltéré modon bdntak-e a cigdny asszonyokkal, a
nem cigdny asszonyokhoz viszonyitva, tovdbbd, hogy a cigdny nék meddévé
tétele kampdnyszeriien ment-e végbe?

Az els§ kovetkeztetés, hogy a cigany asszonyok medddvé tétele egy
szélesebb cigdnyellenes megkiilonboztets torekvés része. A kutatds sziik-
séges, am bonyolult feladat, hiszen nemcsak veszélyeztetett személyekrdl
van sz, ebben a kérdésben varhatdéan nagy nehézséget fog okozni a
hatésdgokkal valo kapcesolat felvétele is.

1988 novemberében dr. Milena Hiibschmannova néprajzkutatd nyi-
latkozata szerint a cigany n6kon a kordbbinal nagyobb szamban hajtottak
végre sterilizacidt. Igen gyakran szerepel a hatosag dltal megjelolt okként a
cigdny nd6k ,,szellemi ingatagsdga”.

A cigany ndéket valamennyi esetben szocidlis gondozdk vették ra a
miitétre.
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Az ezért kapott pénzbdSl nem lehetett Gj életet kezdeni. Az Osszeget
gyakran élelmiszer- és alkoholvasarlasra hasznaltak fel.

Nagyon sok nét befolydsolt a 10 000 Koronds ajianlat azokban az
esetekben, amikor semmiféle lehet§ségiik nem volt pénzt elGteremteni.
A szlovak hatdsagok megprobaltak a sterilizacidt titokban tartani. A hely-
szinitényfeltardsazonbanbebizonyitottaenneklehetetlenségét.

1989 maérciusdban Ruben Pellar és Zbynek Anders t0bb nyilatkozatot
tett kozzé. Ok ketten végezték a kutatast a cigany nék medddévé tétele
ugyében. Beszélgetéseket rogzitettek sterilizalt cigany nékkel, és Ossze-
gytijtottek minden elérhetd informéciot. Megbeszélést folytattak az Egész-
ségligyi és Neépjoléti Minisztérium tisztségviselGivel. A tisztségviselSk alli-
tasa szerint évente 500 nét tettek meddSvé, az 1988-as évben pedig 2000
cigdnyndtsterilizéltak.

1989 szeptemberében Pellar és Andersjelentést tettek kozzé tényfeltard
munkajukrodl. Ezt kiilonb6z4 hatdsdgokhoz is eljuttattak. Allitasuk szerint
igen sok cigany nénél jogsértéd modon tortént a miivi beavatkozas. Ko-
vetelték, hogy:

1. az anyagi megfontoldsbol torténd sterilizdcickat azonnal és dltald-
nosan dllitsdk le;

2. a medddvé tétel helyett egyéb sziiletés-szabdlyozd mddszereket nép-
szertisitsenek a cigdny népesség korében;

3. hajtsanak végre térvénymdodositdst, mely szerint a ndk csak szigoru
orvosi okbadl sterilizdlhatok, kizdrva ezzel az anyagi 0sztonzés lehetdséget.

A jelentésre Marie Bartosova, az Egészségligy és Népjoléti Minisz-
térium képviselGje valaszolt. E szerint ,a sterilizdcidval kapcsolatban a
meggydzést minden dllampolgdrndl azonos mddon alkalmaztik. A gazda-
sdgi tdmogatds 25%-dt adtdk cigdny dllampolgdroknak.”

Nincs bizonyiték arra, hogy a cigdny nék meddgvé tétele a korméanypoli-
tika része lett volna. Mégis, mi mds lehet magyardzat arra, hogy az orszag-
ban mindeniitt a szocidlis gondozok és kiilonb6zE hivatalos személyek
olyan intézkedésekkel gy§zték meg a cigany nSket, amelyeket nem lehetett
megtaldlni a torvények vagy egyéb jogszabalyok kozott.

1989 novemberében Anders és Pellar nyiltan folytattak nyomozasukat.
Az 1j rendszer hatdsagaitol azt kérték, igazoljak a mar korabban feltart
tényeket.

KOVETKEZTETESEK

1. Sziikség volt ugyan a cigdany nék beleegyezésére medddvé tételiik-
hoz, ez mégis gyakran hidnyzott. A miitétrél szinte alig adtak tdjékoz-
tatdst. Nagyon sok cigdny nd nem is tudta, hogy az operdciot nem lehet
meg nem torténtté tenni, koziiliik sokan meg is bdntik, hogy megmiittet-
ték magukat.

2. A felajanlott pénz az igen rossz koriilmények kozott él6 néket
elfogadhatatlanul befolydsolta a dontésben.

3. A nék nagy része mindaddig megtagadta a steriliziciot, amig ki nem
fizették neki a torvény dltal eldirt taimogatdst.

4. A szocidlis gondozok visszaéltek a cigdanyok helyzetével a meggyizés
sordn. Kihaszndltik a nokpénziigyi és szellemi hdtrdnyossdgidt, kénysze-
ritették oket a miitétre. Gyakran eldfordult azonban, hogy az asszonyok
kevesebb pénzt kaptak, mint amennyit eredetileg megigértek nekik.

5. Tobb esetben olyan asszonyokat, akik mds okbdl voltak korhdzban,
beleegyezésiik  nélkiil sterilizdltak.

6. A meddové tételril szolo torvényt a cigany nék esetében tobbszor
megszegték.

7. A sterilizdciotjobban népszeriisitették a cigdany nék korében, mint
a nem cigdny nék kozott.

8. Nem taldltak még titkos utasitdst sem arra, hogy a cigdny néket
sterilizdalni kellene. Meégis: a cigdnyok hdtrdanyos megkiilonboztetése e
téren is mindennapos dolog a CSSZK-ban.

Noszkai Gabor forditdsa



Roma-Kinder in Auschwitz, an denen der SS-Arzt Josef Mengele
medizinische Experimente durchfiihrte

Nem meélto

Egy orvosprofesszor megkér-
dezte hallgatdit, mit tanacsolna-
nak egy otodik gyermekét varé
anyanak, aki tuddvészben szen-
ved, a férje pedig vérbajos. Elsé
gyermekuk vak, a masodik meg-
halt, a harmadik suketnéma, a

az életre?

negyedik tébécés. A legtobb hall-
gatd abortuszt javasolt. Erre a
professzor igy szolt:

,,Gratulalok, holgyeim és ura-
im! Bizonyara fogalmuk sincs,
hogy dontésikkel Beethovent
olték volna meg!”

Megjelent a ,,Napsugdr” Gyermekmentd Ala-
pitvdny kiadvdnydban



Oriana Fallaci

Levél egy meg nem sziiletett gyermekhez
—részletek—

Ma éjjel tudtam meg, hogy vagy: egy csOppnyi élet a
semmibdl. Nyitott szemmel fekiidtem a sotétben, és egyszer-
re, abban a sotétben, belém villant a bizonyossag: igen, vagy.
Létezel.

Ujra és djra feltettem magamnak a szorny(li kérdést: és ha
neked nincs kedved megsziiletni? Mi lesz, ha majd egyszer a
szememre hanyod: , Ki kért ra, hogy a vildgra hozzal?” Az
élet nem konnyt, gyermekem. Naponta ismétl6dS haboru, az
orom percei csak rovid zardjelek, sulyos drat kell értiik fizetni.
Honnan tudhatom, hogy nem az volna-¢ a helyes, ha eldob-
nalak magamtél, hogy nem a csendet akarod e inkdbb? Dehat
nem tudsz szélni. Az a csoppnyi élet, ami vagy, még csak egy
éppen hogy elkezd8dott sejtcsomd. Anyam azt allitja, hogy én
jeleztem neki, és ezért hozott a vilagra. Latod, 6 példaul nem
akart engem. Tévedésbdl, egy figyelmetlen pillanatban kez-
dédtem. Es hogy ne sziilessek meg, minden aldott este felol-
dott valamilyen gydgyszert egy pohar vizben. Aztidn sirva
megitta. Itta addig az estéig, amig meg nem mozdultam,
rugtam egyet, hogy eszébe ne jusson eldobni. Epp akkor
emelte szdjdhoz a poharat. Rogton kiontotte az egészet.

Te nem rugdosol, nem jon téled valasz. Hogy is johetne?
Olyan rovid ideje vagy. De én mar dontottem: meg fogsz
sziiletni. Akkor dont6ttem el, amikor fényképen lattalak. Per-
sze nem a te fényképed volt, hanem egy ismeretlen harom-
hetes embridé, az egyik ujsag kozolte az élet kialakuldsarol
sz016 cikk mellett. Ahogy néztem az a fényképet, elmult a
félelmem: ugyanolyan gyorsan, ahogyjott. Olyan voltal, mint
egy titokzatos virdg, mint egy attetsz§ orchidea. Feliil valami
fejféle két kis dudorral, amikbdl az agy lesz. Lejjebb valami
tregféle, amibdl a szdj lesz. Haromhetes korodban szinte
lathatatlan vagy, magyardzza a képszoveg. Két és fél mil-
liméter. De mar novekszik benned két pontocska, amibdl a
szemed lesz, valami, ami hasonlit a hatgerinchez, a gyomor-
hoz, a méjhoz, a belekhez, a tiid6hoz. A szived mar teljesen
kialakult és nagy is: aranyaiban kilencszer nagyobb, mint az
enyém. A tizennyolcadik naptdl vért szivattyiz, és rendesen
ver: hogyan is dobhatnalak el?

Ha egy napon azt kérded t6lem: ,,Miért hoztdl a vildgra,
miért?”, én majd azt valaszolom: ,,Azt tettem, amit a fak tettek
és tesznek évmillidk oOta, s azt hittem, helyesen cselekszem.”

* * *

Tegnap nagyon rosszkedvl voltam. Ne haragudj, hogy azt
mondtam, eldobhatndlak magamtél, és te azt sem tudnad,
hogy rosszat vagy jot tettem-e veled. Ures beszéd volt. El-
hatdrozdsom nem valtozott.

Ma éjjel beszéltem apaddal. Elmondtam neki, hogy vagy.
Telefonon mondtam el, mert § most messze van. Abbél itélve,
amit hallottam, mintha nem ortilt volna. El8szor mély csend
volt, mintha megszakadt volna a vonal. Aztan dadogd, rekedt
hang hallatszott: ,,Mennyi kell hozz4?” Anélkiil, hogy felfog-

tam volna a kérdést, valaszoltam: ,,Gondolom, kilenc hénap.
S6t mar nem is egészen nyolc.” A korabbi rekedt hang egysze-
riben élessé valt: ,,Ugy értem, pénz.” ,Miféle pénz?” — kér-
deztem vissza: ,,Hat hogy megszabadulhass téle.” Igen, pon-
tosan igy mondta: ,,megszabadulhass téle”. Mintha valami
batyu volndl. Amikor a lehetd legvilagosabban elmagyardz-
tam neki, hogy mas veled a szindékom, hosszu fejtegetésbe
bonyolédott, amelyben a konyorgés jo tandccsal, ajo tandcs
fenyegetéssel, a fenyegetés igéretekkel valtakozott. Egy va-
gyont fizethetett ezért a telefonért. A kozpontos kisasszony
idénként hiiledezve beleszolt: ,,Még beszélnek?” En csak
mosolyogtam, majdhogynem mulattam a dolgon. Lényegesen
kevésbé mulattam, amikor — a hallgatasomon felbatorodva —
apad arra a kovetkeztetésre jutott, hogy viselhetnénk felesben
is a Kkoltségeket, elvégre , mindketten bilin0sok vagyunk”.
Elfogott az undor. Helyette szégyelltem magam.
* * *

Ma vagy hat hetes. Tessék, itt vagy hathetesen hatulnézetbdl.
A fényképek tanusaga szerint egy atlatszo tojasban fliggsz,
ami engem azokra az liveggombokre emlékeztet, amelyeknek
a kozepébe rozsat tesznek. Te vagy a rézsa helyén.

* * *

Vettem neked egy bolcs6t. Mar amikor megvettem, jutott
eszembe, hogy a babona szerint ugyanolyan szerencsétlen-
séget jelent sziilés eltt bolesSt venni, mint virdgot az dgyra
tenni. Ruhdkat is vettem neked: ingecskéket, rugdalézékat, és
vettem egy szEép zenéld dobozt is. Vidam keringdt jatszik.

* * *

Egyre er6sodnek a gorcsok, nem tudok tovabb vezetni. Csak
talalnék egy motelt, hogy megallhassak, hogy kipihenhessem
magam. Friss aggyal talan rajonnék a megolddsra, hogyan
menthetném a menthetét. De hidbaminden. Ugyanazt abénité
bizonyossagot érzem, mint akkor éjjel, amikor radobbentem,
hogy 1étezel, és tudom, hogy épp most szlinsz meg 1étezni.

* * *

Megszakitottam az utat. Visszatértem a varosba, és tele-
fonaltam a doktornének, aki egyre csak hitetlenkedett. Meg-
kért, hogy azonnal menjek el hozzd. Mindenre felkésziiltem,
mindenbe belenyugodtam, ugy éreztem, képtelen lennék bar-
milyen reakcidra, mert én mar mindent elmondtam, amit el
kellett mondani, és végigszenvedtem, amit végig kellett szen-
vednem. A doktornd gumikeszty(it huzott, és megkeresett
téged. Osszerdncolta a homlokat, a tekintete elkomorodott.
Aztan lehuizta a gumikesztyfit, és a szemétbe dobta. Mindkét
kezével az 4gyra tdmaszkodott. Szomortan ram nézett. ,, Jobb,
ha most rogton megmondom. Magédnak van igaza. Nem no-
vekszik. Legalabb két hete, de az is lehet, hogy harom. Legyen
erds, vége. Meghalt.”

Sipos Aron forditdsa
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— Az oktatdsi rendszer, mint a gondolat, csak az a mod, az a
csatorna, amin keresztiil az Encyklopédia 2000 hatni tud.

— Igen. De az oktatdsi méd, mint innovaci6é nem elégséges, hisz
barmilyen pozitiv oktatdsi rendszer is kizdrdlag azokat az infor-
madcidkat tudja strukturalni, melyek jelenleg hozzaférhet6k. Ha
itt megallndnk (egy jo oktatdsi modellnél akar), az olyan lenne,
mintha a ptolemaioszi csillagaszatot oktatnank a legkorszer(ibb
szamitogépes eszkozokkel. A ptolemaioszi csillagdszat vilagképi
értelemben elavult, tévedés volt. Es azt hiszem, hogy hasonlé
médon az egész rendszer, amiben most éliink — tévedés, mii-
kodSképessége ellenére is. A csernobili atomerdmi szintén
egy miszakilag elavult, de mlikod6képes konstrukcié. Dolgok
tomegét tudjuk megcsinalni; az elv, az értékrend, a ,para-
digma” (hogy Kunra hivatkozzam), ami ezek mogott a — mii-
szaki értelemben sikeres — vallalkozdsok mogott 411 —azonban
rossz.

— Kovetkezésképpen uj paradigma kell.

— Esezaz Uj paradigma 4j fogalmakat igényel, hogy atstruk-
turdlja mindazt, amit a vilagrdl tudunk anélkiil, hogy a vildgrol
eleddig szerzett ismereteink hitelét alapjaiban megtagadnd. Tehat
nem arrdl van sz, hogy Ptolemaiosz utdn Galilei vagy Newton
azt allitotta volna, hogy ,nincsenek bolygék” — csak, hogy
,masképpen mozognak”, illetve ,,a mozgds mogott mas erdk és
mas O0sszefiiggések keresend6k”. Az ij paradigma nem azt mond-
ja, hogy amit eddig lattunk vagy tudtunk, az nem létezik, az hibas.
Hanem éppen ellenkezGleg: amit eddig tudtunk, beilleszti egy
Osszefiiggd, koherens struktiuraba. Ezt az Gjrastruktirat én mega-
diszciplindnak neveztem el, érzékeltetvén, hogy ez az Osszes
eddigi diszciplinak—mtivészet, természettudomany, tarsadalom-
tudomadny, politika—fékuszpontja.

— Kultirtorténetileg az Encyklopédia 2000 nemcsak eldre,
hanem akdr a kezdetekig szdndékozik visszatekinteni. Egyszemélyes
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iigy valdjdban? Es on csak kiszolgdld ,,személyzetet” keres?
Hawking-nagysdgu elméket — egy Diderot-i volumenii vdllalko-
zdshoz?

— Olyan tarsakat keresek, akik az adminisztrativ és pénziigyi
feltételeket biztositjak. Szaklektorokat, akik ellendrzik, atolvas-
sak az FEncyklopédia 2000 szovegét. A szellemtorténet azt bi-
zonyitja, hogy nagy egyéniségek nehezen tudnak egyiittmtikodni.
Mert minden egyes nagy szellem — 6nallé értékrend. Platén és
Arisztotelész nem tudott volna — ha alkalma lett volna — kidol-
gozni egy kozos filozofiai rendszert. Ugyanez mondhaté el
Freudrél és Jungrél. Freudnak ugyan tanitvanya volt Jung, de
masképpen latta a dolgokat. Es egy olyan filozo6fia, amely mixeli,
amely Jung és Freud munkdssagdnak eredgjeként volna leirhato,
nem miikodSképes. Bele kell gondolni abba, hogy tobbezer éve
az igazan nagy alkotdsok filozéfidban, irodalomban, de beszél-
hetek festészetrdl is, egy nomen alatt voltak életképesek. Leonar-
do és Michelangelo sem tudott Gsszefogni. Az Osszefogas a
mtvészetek teriiletén inproduktiv fogalom. Tehat arra jelenleg
nincs sziikség, hogy ebbe a munkdba én ekvipotens elméket
bevonjak, mert akkor az személytelen és ilizenetérték nélkiili
filozéfia volna.

— Arra viszont sziikség van, hogy szaktudomdnyos értelemben
az esetleges tévedéseket kisziirjék.

— Nem vagyok tévedhetetlen, és nem is vallom magamat
annak. Es arra is sziikség lesz, hogy amikor ez a nézetrendszer
megjelenik és olvashaté lesz, akkor immar az ekvipotens elmék
ezt megvitassdk, cafoljak, bizonyitsdk. De a megmérettetés, a
vildg meghatdrozo szellemi ergivel valo konkrét kommunikécid
és érintkezés csak akkor lehetséges, amikor én mar letettem
kartydimat a ,kdrtyaasztalra”. Ahogy a kartyajatékhoz is pénz
sziikségeltetik (nagy tétekben f6képp), ugy ehhez a jatékhoz is
elengedhetetlen a téke.



— Az Akadémiai Nagylexikon becsiilt koltségigénye hétmillidrd
Jforint.

— Ilyen jellegli konyv, még ha egyszemélyes enciklopédidrol
van is sz6 — és nyilvdan nem harminc-negyvenezer oldalrél (én
hiarom és négyezer oldal koriilire tervezem a terjedelmét) —,
komoly tékebefektetést igényel. Féképpen azért, hogy ne érje
utol ezt a konyvet a Quasimodo-i sors. Ne nyomjak el a nagy
nemzetkozi kiaddk, a nagy nemzetkozi gazdasagi csoportok dltal
finanszirozott eszmék. A magas értelmiségi szintek mtiveltségi
portfolidja is tudatosan a nagy gazdasdgi hatalmak altal kertil
kidolgozédsra. Azok az elényok, amiket egy angol vagy egy
francia szerzd élvez mindmadig egy orosz vagy egy kinai szerzdével
szemben — gazdasdgi tényezSkre vezethetGk vissza. Kevés az
olyan kinai, mint Nien Cheng aki 4t tudta tOrni ezt a gatat.
Gondoljunk bele, hogy az egymilliard kinai koziil paran biztosan
tudnak irni, és Kindban, ahol még nincs demokrécia, bizonyara
nagyon sok kézirat lappang a fiokokban — a publikalas legcse-
kélyebb esélye nélkiil...

— Jelenleg tehdt ugy dll a helyzet, hogy megvan az apport-
vagyon: ez a maga agya. Ezenkiviil—gondolom — van egy irogeép.
Nincs szdmitogép, nyomtato. A védnokdk — ldttam mdr egy rep-
rezentativ névsort — végiil is miben segitenek? Hogy minél tobb
vdllalkozo legyen, aki ebben az tligyben fantdzidt ldt és befekteti
a pénzét?

— Igen. Ok adjék ennek a kdnyvnek a szellemi masodfedezetét.
Azt a hitelt, amit az én nevem 6nmagaban nem tud képviselni.
Mert barmilyen szenvedélyes is az Encyklopédia 2000 megalko-
tasara vonatkozd szdndékom, a legtobb ember szdmara foldol-
gozhatatlan, hogy egy egyéni alkotds szellemi nagysdgrendje
meghaladhatja a kollektiv alkotdsét. Tehat foltétleniil kell, hogy
a bennem és az ligyben bizdk bizalmi t8kéje erdsitse ezt a
vallalkozast. Nem vagyok egyediil. Epp ma kaptam egy rendkiviil
meghatd, erdt add levelet Hatar Gy§z46té6l.

— Abban biztos vagyok, hogy a mii egy példinyban el fog
késziilni. De mintha a megvalositdshoz elengedhetetleniil sziik-
séges pénzhajhdszds eredményeképpen kitolodni ldtszana az a
bizonyos ddtum, amit ,,hallgatdsi fogadalma” kezdd iddpont-
Jjakéntjelolt meg. Ez képtelenség, amugy is. Kell, hogy legyenek
kivdlasztottak, akikkel kapcsolatot tart, hogy ez a dolog menni
tudjon a maga utidn. Hogy én zavartalanul ennek szentelhesse
az energidit, idejét.

— Anno én a kozélettSl vonultam vissza. Minden olyan tevé-
kenységtdl, mint erre céloztam is, ami nem fiigg 0ssze az Encyk-
lopédia 2000-rel. Egy mi kétféleképpen vérezhet el. Olyképpen,
hogy nem irjak meg, vagy pedig ugy, hogy megirtdak ugyan, de
nem jut el az olvas6khoz. A ,,22-es csapddjdban” vagyok, mert
ha az eléfinanszirozason dolgozom, akkor nem tudok teljes
mélységben foglalkozni a mtivel; ha viszont kizardlag a miivel
foglalkozom, akkor is felel§tlen vagyok, mert fé1§, hogy meg-
felel§ hattér nélkiil nem akad kiadd, vagy ha akad, lenyeli
szGrostiil-bGrostiil. Eznem érdekem. Szamomra — és itt térnék
vissza a beszélgetésiink kezdetén elhangzott oktatdsi modell-
hez — az Encyklopédia 2000 egy 1j vilagkultura kiindulépontja.
Ennek egyszemélyben kell hogy legyek producere és ren-
dezdje.

— A rendezd tobbé-kevésbé mindig kiszolgdltatott a produ-
cernek...

— Ezért aztan a nagy rendezGk el6bb-utobb sajat filmvallalatot
alapitanak, 6nmaguk finanszirozzdak az elképzeléseiket. Ett6l
kezdve lehet alkotdilag szabadnak tekinteni Sket. En is alkotoi,
miivészi szabadsagomért kiizdok akkor, amikor nem kivinom ezt
a konyvet teljes egészében jogilag kiszolgédltatni egy kiaddnak,
nem akarom aldrendelni esetleges szerkesztGi izlésdiktatumok-

nak. Egy gazdasdgilag miikodSképes nemzetkdzi holdingot
szeretnék létrehozni, mely ezt az 0j kultdrat terjeszteni tudja.
Tehat nemcsak az Encyklopédia 2000-r6l, hanem annak CD-
ROM-ra vitt, videdkazettdkra irt valtozatairdl is szé van. Ar-
rol, hogy én értékhordozéd emberként egy 1uj értékrend le-
téteményeseként 6koldgiai tudatformdlast miiveljek. De nem
a szO6 iskolds, cserkészes értelmében, hanem hatékony esz-
kozokkel.

— Paradox mdodon tehdt el6bb igen ramendsen — mikdzben on
irtozik ettdl — kell megteremteni ennek az anyagi bdzisdt.

— Ahhoz, hogy az Encyklopédia 2000-re épiild kultura, mint
egy 0nalld, 4j kultira valaszthato szemléletmdd, mds értékrendek
mellett valaszthatd értékrend létezni tudjon, artikuldlnia kell
magat. A partallam idején azt mondtdk, nincs sziikség sokféle
folyéiratra, nincs sziikség ,,irdnyzatosoddsra”. Legyen egy vagy
két nagy folyoirat — a Kortdrs vagy az Uj irds példaul, és ezek —
tgymond — , helyet szoritanak” a legkiilonb6z8bb irdnyzatoknak
— ez az igazi demokracia. Ez nem demokricia — ez diktatira. Az
igazi demokrécia az, hogy minden értékrend a maga territériuman
beliil manifesztdlni tudja 6nmagdt. Legyen ez az értékrend egy
irodalmi irdnyzat vagy a népi kultdra. Hiszen olyan népi kultira
nincs, hogy a csangok egyidejlileg a matydk, a romdnok, a csehek
viseletét hordjadk magukon. Akkor az egy ,,semmilyen” népvise-
let. Ugyanez érvényes arra is, amikor valaki (egy személy) ki-
sugdroz egyfajta kultirat. Az a kultura, az a nézetrendszer, az
valamilyen és nem mdsmilyen. Az Encyklopédia 2000 formai
mibenlétére vonatkozd elképzeléseim szintén egyediek. Nem
szeretném, ha a csicsds-modern enciklopédidkra hasonlitana.
Szellemisége inkabb a szdzadel§ és a szdzadvég nagy Osszefo-
glalé munkdira, vagy netaldntdn az ujrapublikdlt Szent Taméas-i
életmtire kell hogy emlékeztessen. Szeretném, ha — amiképp a
Pester Lloyd is ugy indult be ujra, hogy felvallalta egy az egyben
a régi cimet, a régi tipografiat— az Encyklopédia 2000 is az emberi
készségekre éplilne. Tehat fotok helyett inkdbb metszetek, gra-
fikdk diszitsék majd. Lehet persze szo szdmitogépes grafikakrol
is, hiszen nem akar ez korszertitlen enciklopédia lenni. De szi-
nesség helyett méltdsagot sugarozzon. Ez azonban olyan mii-
szaki, nyomdatechnikai és egyéb részleteken muilik, melyeknek
kimunkaldsdra nincs médom akkor, ha nem vagyok szabad.

— Emberi és alkotoi szabadsdg... Vargha Jdnossal beszélget-
tem a nydron Bds—Nagymarosrol, még az ujabb rendszervdltds
eldtt. Nem keriilt be az interjiiba egy nagyon szellemes és elgon-
dolkodtato kivetkeztetése az 6 és a Duna-kor Alternativ Nobel-
dijdval (1985) kapcsolatosan. Amikor megkértem, hogy mutatnd
be ezt a dijat — mitél ,,alternativ”, kiket érdemesitettek rd ez
iddig —, azt vdlaszolta: ha jol utdnagondol, azokat, akik meg-
probdljdk jovdtenni az okozott kérnyezeti kdrokat, melyeket a
Nobel-dijas tudosok jol, rosszul alkalmazott taldlmdnyai nyomdn
a vildg elszenved. Az on enciklopédidja olyan szellemben késziil
— ugy sejtem —, amit nem vezet torz tekintélytisztelet. Nem tart a
tudomdnyok és azok felhaszndldsdnak ambivalencidjdval kapcso-
latos dlldsfoglalds nehézségeitél? Kiknek, miféle kiilonleges el-
méknek szdnja ezt a konyvet, ezt az uj gondolkoddsmddot? El
fog-e jutni példdul a ruandai emberekhez, ahol a népesség nyolcvan
szdzaléka analfabéta, dtven szdzaléka HIV-fertézott? Az utcdn
tizenhdrom-tizennégy éves gyerekek urai egy hdromszdzmeéteres
korzetnek — karabéllyal a honuk alatt. Vagy: a ,,tett haldla az
okoskodds ” —alapon vdgott bele — csakazértis? Eppen azért?

— Semmelweis is belevdgott a maga hitének targyaba. A tech-
nokrdcia hivatkozik a vildg jelenlegi allapotdra akkor, amikor
megpréobalja a cselekvdket a cselekvésrdl lebeszélni. Nem fog
eljonni abelathaté torténelmen beliil egy olyan idészak, amikor a
gondolkodds ne szdmitana luxusnak, ne szdmitana fénytizésnek.
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En viszont éppen ellenkez8leg fogom fel. Minél drdmaibb a
helyzet, és minél tobb karabélyos ember grasszal Ruandaban
vagy Bosznidban, anndl inkabb, és anndl kidltdbban van sziik-
ség az enciklopédistikra, van sziikség Cousteau-kra, Attenbo-
rough-kra.

Szamomra példdul rendkiviil rokonszenves Joyce, aki nem
kiilonosebben foglalkozott az elsd vilaghaboruval. Mikézben az
Ulysses maradandé értéknek bizonyult, az els§ vildghdboru kora
mar nagyon ,.eltavolodott” a pszichikumunkto6l. Hisz — ,,megha-
ladtuk”. Tul vagyunk a mdsodik vilaghdborun, sét... a — nem
fegyverrel végigvivott — harmadik vildghdbori utdni korban
éliink. Egyébként nem gondolom azt, hogy kizardlag a magasabb
elméknek késziil ez a mii. Kétségkiviil tabudongetd lesz, mert a
szintézist folvallalni mar onmagaban véve az. De az Encyk-
lopédia 2000 nem minGsithetd egy alternativ vilag hadiizene-
tének a 1étez6 vildg ellen. Inkabb olyan, mint egy hormon, ami a
teljes1étezd vilagot strukturdlja 4t. De: nemsziinteti meg... Ahogy
a hormon sem sziinteti meg az embert — csak a kislanyt, amikor
névé érik. En fgy kivdnom 4talakitani a vildgot. Tehdt nem
mondom azt, hogy avilag, vagy anyugati civilizdcié mindenestdl
fogva rossz, le kellene cserélni valami madsra, és ez a mas az
Encyklopédia 2000 altal nyujtott alternativa. En azt mondom,
hogy még éretlenek vagyunk sok tekintetben, még agresszivak
vagyunk, mint a polpotista gyerekek, mint azok a ruandai gyere-
kek, akikrdl beszélt. Ideje volna folndni, ideje volna dtmenni egy
érési stddiumon, és ezt a maturaciot kivanja az enciklopédia
elsegiteni.

— Térjiink rd Na-Ne Galérids otletére. Hogyan jutott eszébe,
hogy ,,kihivja” Papp Ldszlot?

— Medidlis 1ény vagyok, tehat kozvtetiteni szindékozom a
humdn és a redl diszciplindk kozott, a természet és az ember
kozott. Tul ezeken, hiszek abban, hogy Magyarorszag csakis az
emberi teljesitmények alapjan keriilhet ra tartésan a térképre. Es
abban is hiszek, hogy minden nemti és faju emberi teljesitmény
becsiilendd, legyen szo akar sportrdl, akar természettudomany-
rél, akér irodalomrol. Amikor arra gondoltam, hogy a kiilonb6z4
teljesitmények egymas irdnti szolidaritdsa miképpen volna vala-
hogy pregnéansan és performance-jelleg-
gel kifejezhetd, szinte azonnal adddott
Papp Laszl6 személye, aki habitusdban és
teljesitményének jellegét illetGen tSlem
gyokeresen kiilonboz8 személyiség. Ol-
vastam, hogy fiatal gyerekeknek boksz-
iskolat nyit, tehét valtozatlanul hisz ab-
ban, amit egész életében csindlt. Felke-
restem, és el@szor az enciklopédia szak-
mai védnokségére kértem meg. Szinte ez-
zel egyidejlileg tamadt az otlet, hogy mi-
ért is ne szdllhatndnk ringbe egymdsért!

Uzenetértéke lehet annak, hogy két ember
nemcsak csépelni képes egymast. Szeret-
ném, ha ez a vallakozas éppannyira meg-
élhetd volna az emberek szdmdara, mint
példaul Papp Lészlé vagy Fa Nandor vél-
lalkozésa... Koriilhajézni a Foldet —ugyan-
csak kockézatokkal teli kaland, és ennek
ellenére vagy éppen ezért, tomegeket
mozgat. A humdn kultira letéteményesei
is képesek erre. Bar egy mii megalko-
tadsanak szandéka, mint pozitiv érziilet — a
tulnyomo tobbség szdmdra — rendkiviil
nehezen élheté meg. Ha valaki koriil akar-
ja hajézni a Foldet, ha valaki meg akarja
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mdszni a Csomolungmat, akkor a szandékaért eleve tisztelik
— fliggetleniil attdl, hogy leesik a Csomolungmardl, vagy elsiily-
lyed az a bizonyos hajé. Szeretném, ha egy Uj értékrend 1étre-
hozésdnak a szdndéka is emberi szimpatiat tudna kivaltani. Ehhez
emberszabdsinak kell lennie, és talan akkor a legemberszabd-
subb, hogyha bokszolémezbe buijik, s egy teljesen ,,mas” életfol-
fogéssal iitkozik meg a sz6 pozitiv értelmében. Papp Laszlét meg
fogom tanitani irégépelni, hogy radobbenjen, piifolni a gépet
ugyanolyan nehéz feladat, mint ringbeszallni valakivel. A gép
nem (it vissza, de a papirnak, a megformélandé szévegnek el-
lendallasa van. A cél az, hogy én is atérezzek valamit a gyakorlat-
ban abbdl, hogy mit jelent iitni, iitéseket kapni, litéseket el-
hdritani. A meccs arrdl fog sz6lni, hogy akar ilyen koriilmények
kozott is, mint ami az titésekkel valé kommunikécid, Grizziik meg
az emberségiinket. Es ez az est természetesen az Encyklopédia
2000 tigyét is szolgélja. Hiszen a hire eljuthat az érdekl§d6khoz,
a befektet6khoz, ugyantgy, mint Papp Laci boksziskoldjanak a
hire, hiszen ez egy kétfékuszu jaték.

— Beszélgetésiinkkor még ot év és két hdnap van hdtra 2000-ig.
Fel akar vonulni ide a toronyba, hogy kizdria a véletleneket, az
életet az életébdl? A sajdt sorsa az Encyklopédia 2000 elké-
sziiltének a sorsa lesz?

— Igen. En ezért a kdnyvért jottem a vildgra. Az Encyklopédia
2000 — feddnév. A valddi név magikus sz6, mint a ZEN vagy a
TAO... Nekem valdban nem lesz az 6t év alatt sajat életem. Egy
viszonylag hermetikus térbe zirom magam, de elmenekiilni nem
lehet. Remeteségem azonban, akarcsak a KETREC-demonstrd-
cid, vagy éppen ez a PAPP LACIS-demonstrdcié — nem oncélu.
Hanem életem édldozati folajanlasként vald alarendelése az encik-
lopédia igényeinek. A kétezres datum pedig nagyonjé dramatur-
giai id6pont arra, hogy az ember— és az emberiség—ujragondolja
és atgondolja a torténelmét.

Sebedk Janost a ,,Hidak a Jovébe Alapitvany” 1994. decemberében Liska
Tibor Dijjal tiintette ki ,,a milt, a jelen és a jové ideologiai szintézisének
kidolgozasaért”. — (A szerk.)



Az animaciés film talan minden

miivészi kifejezési forma kozott a

leginkdbb félreértelmezett. Ennek

f6 okai a Walt Disney Productions-

nak és a névado forgalmazd cégé-

nek, a Buena Vistdnak a tevékeny-

ségében keresendS. Haegyszeregy

igényes filmtorténész veszi maga-

nak a faradsiagot ahhoz, hogy Osz-

szehasonlitd elemzésnek vesse ala

szdzadunk avantgard vagy egysze-

rien, megalkuvastél mentesnek te-

kinthet§ miivészeti produktumait

és a mindenkori Walt Disney cég

termékeit, megleps felismeréshez

fogjutni: akaliforniai Burbankben

birodalmat alapité mégus termékei

mindig, és zsenidlis érzékkel ki-

centizett médon, pont az ellentétes

végletet képviselték. Soha nem ap-

ré6 megalkuvasokrdl vagy a prob-

1émék félreértelmezésérdl volt szo,

nem Onleleplez§ kikacsintgatasrél

a félmiiveltek vagy negyedérzéke-

nyek cinkossagdnak elnyeréséhez,

hanem konzekvensen ismételgetett, és kGkeményen kimondott

NEM-rdl: a problémak dntorvényliségéhez kdzelité miivészi ma-

gatartas tagadasardl. Egyszerfien ijesztd ugyanis, hogy Disney

életének minden periédusdban és valamennyi vallalkozdsdnak

irdnyitdsakor a korszakok legaktudlisabb esztétikai, sét, kultuir-

torténeti problémadira ismert rd, és/de — nyilvin — végigzon-

gordzva magaban a lehetséges premisszakat és konkluzidkat,

minden esetben az OsszefliggésektSl leginkabb elemelt, legél-

talanosabb és legsekélyesebb, a nézdje belsS felinduldsat leg-

er@sebben leszedald elfojtashoz jutott. Ez az tigynevezett ,,aha-

tapasztalat” behelyettesitése ,,déja vu” élménnyel vagy a katar-

zis-igény édes tejbegrizbe oldasa, szakszer(ibben: az animacional

elkertilhetetlen antropomorfizalasi gesztus felcserélése a nézd

infantilizmusaval. Nem véletlen, hogy a kulturélis populizmus,

eredetileg megrendelt, és legidStallébb jelképe a Disney-féle

harom kismalac: mar régen elfijta a fejiik foliil a hazat a farkas,

de 6k rendiiletleniil tartjak az ajtajat. Kozismert, hogy Steven

Spielberg, amikor maga is vilagbirodalmi Iéptékekben kezdett

gondolkozni, szoban és tettben — ldsd a Szornyecskék cim(i film
mozijelenetét — Walt Disneyhez fordult ideakért.

Persze, Disney megtehette, hogy hatalmi tton kanonizélt egy,

a spielbergi nagy-egészhez képest pardnyi szakmdt. Ha mar,

legaldbbis a spielbergi 1éptékekben mérve, ez, remélhetSen, nem

olyan egyszer(i. Tény, hogy Spiclberg és tirsai az animatikus

gondolkoddsmad azon teriiletein hdditottak meg leger§sebben a

nézBk agyat, amelyik Disney, az Gsapa szdimara a legkevésbé volt

érdekes: az antropomorfizalt hAromdimenzids objektek és objek-

tumokuniverzumaban.
Az a Philadelphidbdl szirmazd, de Londonban letelepedett
ikerpar, akiknek a felszines megjelolése — Brothers Quay —

miivészi markavédjegy lett, ugyanennek azuniverzumnak kutatja
a csoddlatos titkait. Persze, dehogy... Még a papir is belepirul
taldn, hogy egymastdl néhany sornyira kénytelen elviselni magan
ezeket a neveket. Ha a felismerései hatdsat pszichoterapias apro-
Iékossaggal feltérképezhet§ Disney-hez vagy Spielberghez ha-
sonlitom a Fivéreket, akkor inkabb olyanok, mint az eldugott
falvak, 6sztonbdl énekld, tanulatlan énekesei: dllnak az udvarban,
és hagyjak, hogy kiftijja magat belSliik a dal. Mérlegelés nélkiil
fujjak a magukét. Hogy animatorként élnek, élettelen targyak,
illetve darabos formék megmozditdsival keresik a kenyeriiket, és
mulatjak az id6t, csak egy nagyon felszini dimenzidban teszi Gket
Osszehasonlithatéva a két hokuszpdkuszsztarral. Végiil is, a felii-
letes szemlél§ szdmdra rangatddzik az is, aki tancol, meg az is,
aki azt ugrdlja ki magdbol, hogy a forré platnira helyezte az
lilepét.

A babfilm Eurdpdban és Eszak-Amerikdban a bumfordisiggal
hat. Rémkinézetli Augusztdk, ORWO-filmeken kékl§-zoldIS ke-
let-német miianyagallatok, ugrifiiles fafigurak, fémvazas testen
forgd kefefejekjelentik nagy dltaldnossdgban amiifajt. Jé esetben
arrdl van szd, hogy a ,,cstinydban” is van valami szép/jd, de a
tomegtermelésben nem marad mds, mint a perverzio, az életre
keltett alpdri vizid. Akadnak kolték is persze, a legnagyobb, JiFi
Trnka itt a szomszédban élt és napjaink babkoltSfejedelme, Jan
Svankmajer is Pragdban lakik; &6t mesterének s miivészi har-
costarsanak tekinti Stephen és Timothy Quay. Tizennégy perces
tisztelgS filmjliket (Jan Svankmajer babahdza) vetitették a Toldi
moziban is, lathattuk, amint bevoroslik a Rudé Pravo a miivész
ablakdn, mint ahogy lathattuk a babfigurdkba targyiasult viziok
ettdl fiiggetlentiil bonyolddo életét — és lattuk, hogy ez, csakis ez
az univerzum a Fivérek szdmadra, nem az, amelyik litszdlag a
Disney-ével és Spielbergével (is) kdzos.

Egy figura, amelyet a Gilgames eposz ihletett.
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Jelenet a ,,Jan Svankmayer babahdza” cimii filmbdl.

Képzeljiink el babokkal eljatszott torténeteket, amelyek ugy
bonyoldédnak, mint egy balett vagy egy zenemt. Ugye, képtelen-
ség. A Quay Fivérek filmjeit nézve, az embernek olyan érzése
tamad, minthavalakit egy olyannyelven hallanabeszélni, akinek
minden egyes szavat felfogja, és érti, de a mondandd, a nyelv
folyamatossdga csak akkor lesz az 6vé, ha nem a fogalmisdggal
kifejezhetd értelmi tartomdnyban kutat, hanem valahol azon tul.
Vagy az el6tt. Ha a szavakat csak utmutaté jelekként hasznadlja,
amelyek értelmezése a helyes irdnyba l1oki, de ahogy tullép rajtuk,
jobb ha elfelejti az lizenetiiket, a konkrét tartalmukat, ésteljesen
tisztan sodrdodik az ujabb jel felé. To-
talis, érzéki életélmény minden egyes
film, minden egyesjelenet.

A féml, a Krokodilok utcdja. Husz
perces €s negyven masodperces varazs-
lat a fiatalon meghalt lengyel avantgard
ir6 és szinpadi szerz6, Bruno Schulz iré-
sabol, akit 1942-ben az utcdn 16tt le a
Gestapo. ,,A Krokodilok utcdja enged-
mény volt, amelyet varosunk tett a mo-
dernitds és a nagyvarosi korrupcid felé.

Annak a kornyéknek a balsorsa az, hogy
soha, semmi nem sikertil arrafelé, sem-
mi sem nyer végleges lezdrdst” — irja
Bruno Schultz, és ezzel az idézettel fe-
jez6dik be a film. Ez a gesztus, ez a
lengyeliil és angolul egyarant olvashaté
iizenet — éppen az elhelyezés hangsu-
lyossdgaval — tulmutat a sajatos film-
torténetté szervezett koreografian, ami
megelSzte addig, és az alkotoparos ars
poeticdjanak tlinik, csak persze, egy for-
ditott, megcsavart olvasatban: az el6z-
ményekkel 6sszhangban ¢és elementari-
san érzéki szinten azt engedi sejtetni a
nézdvel, hogy a Quay testvérek, vajon
miért, miféle bels§ démonokat féken
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tartva, nem kotnek kompromisszumokat
magukkal és mdasokkal sem. Mennyire
meghatarozo erejii az a belsd irtdzat, ami
lehetetlenné teszi szdmukra, hogy en-
gedményeket tegyenek a személyisé-
glikbdl kilokSds vizidk képekbe, életbe
terelgetése, kivetitése sordn.

A budapesti programban 0Ot teljes
hosszusagu, 6nallé film szerepelt (11 és
21 perces vetitési hosszban) és négy al-
kalmazott md, négy artisztikus miniklip
az MTV miisordabol. Ismerheti ezeken
kiviil a magyar televiziénézd is Péter
Gdbriel sokféle elismeréssel honoralt,
Sladgehammer cim( klipjét, amelyet
ugyan Stephen Johnson rendezett, de
amit nagyrészt a Fivérek animadltak, s
ami szintén magén viselijellegzetes ani-
macids szemléletiiket.

Miben és mennyiben sajitos ez a
szemlélet? Filmkészit§i mentalitasukrol
mar elmondtam, hogy ugy mesél el tér-
ben és idGben lebonyolddd, és eleve ab-
sztrakt —hiszen megmozgatott babokkal
lejatszodo torténéseket, hogy az esemé-
nyekben nyoma sincs a linearitdsnak: a

dramaturgia koreografiai torvényszerliségeknek engedelmeske-
dik. Ez természetesen, szorosan kovetkezik az animdatori — sét,
kamerakezelS8i (6k maguk veszik fel ajeleneteket) — magatartds-
bdl. A figurdk és targyak egyrészt atmoszférajukkal hatnak, il-
letve egy-egy komplex, de hatdrozott atmoszféridlis egység ré-
szeiként jelennek meg, mdsrészt anyagukkal és mozgatdsuk ka-
rakterévelis atmoszféridlis szerepliket teremtik meg. Ebben segiti
aFivéreket az, hogy elGszeretettel haszndlnak marionettbdbokat,
amelyeket a mozgatasi technika jellegébdl fakadé modon, fo-
lyamatosanexponald kamerael§tt animdlhatnak, nem pedig koc-

A Quay fivérek forgatds kozben.



kdzva, mint a leszurt babokat. Ez le-
hetéséget ad a bemozduldsokra, a ha-
gyomanyos filmanimdcidhoz képest sej-
telmesebb, afény-homadly-homalyosabb
dimenzidkat a szokdsosnal elmélytilteb-
ben kiakndzdé szekvencidk alkalmazasa-
ra. A figurdk egyébként is, mint szemé-
lyiségcsonkokjelennek meg, ami itt nem
nyomorék mivoltukatjelenti, hanem ka-
raktertik és atmoszférialis szerepiik kiil-
sGdleges jegyekben is megjelend hang-
sulyozasat, mas jegyek rovdsara. Nem
emberek ugyanis, hanem animacids hé-
sok, koltSi képekben megjelend szerep-
szubsztancidk. Bartobbszor is a balettrdl
beszéltem, de alkalmazasukat a vérben
szerepld szavakhoz hasonlithatom, ame-
lyek els6dlegesen nem az értelmiikkel,
fogalmi jelentésiikkel hatnak, hanem
iziikkel, ritmusukkal, tondlis hangula-
tukkal. Ugyanakkor, van a jelenetezés-
ben valamiféle bevallott szinhazi remi-
niszcencia is: éppen a statikus alldsok és
jelenetek meg a rohand mozgdsok és az
illékony Kkiteritettség szembedllitdsa
sokszor az izgalom forrdsa.

Erdekes a képzémiivészekre jellemz§ igényesség és mi-
vesség (a londoni Royal College of Artban tanultak) meg-
hatdrozdjelenléte, mikozben 6cska anyagokhoz nyulnak, szin-
te a hulladékok kozott kotordsznak. Nincs ennek semmi koze

Krokodilok utcdja.

a Pop gesztusahoz, amely a generdlis image-valtds és a latvany

gyakorisdgdnak nevében egyenl@ségjelet tett a targyak és kép-

zethordozdképességiik kozott. Itt, az atmoszféridlis jelentG-

ségen tul, az értékek és a folyamatosan megujulé invencio
Orokkévaldsagarol van sz6. A talmisag
elvetésérdl, a felszin csillogdsatdl vald
elfordulasrél: lehet, hogy lerobbant
anyagokat (is) hasznalnak vagy olya-
nokat, amelyekhez a lerobbantsag és
az avittsdg képzete tdrsul, de amiket
haszndlnak, azok mind igazi anyagok,
a maguk nemes egyediségében azok.
Es barmennyire ismerdsek, erre min-
den bedllitdsban tjdonsdgként dob-
benhetiink ra.

Taldn ez az image-archeoldgiai anyag-
kezelés ¢és asszocidcidés gondolkodds-
mdd indokolja, hogy ilyen feltling ér-
deklddéssel, elmélytiltséggel és gya-
korisdggal fordulnak forrdasmunkaként
témaikban, torténeteikben a kozép-
kelet-eurdpai (mindenek el6tt a len-
gyel és a cseh) kulturalis tradicidk és
nyelvezet felé. Munkatdrsaik kozott is
sok az innen elszarmazott miivész. Az
Eurépdnak ezen a fertdlydn él6 em-
berek sajidtosan elgyotort és meggyo-
tort sorsa, a mivészetiiket jellemz§
empatikus anyagkezelés inspirald for-
rasava valt.

A Quay Fivérek két vetitése, és sze-
mélyes budapestijelenlétiik az 1994. ok-
téberében megrendezett masodik Tiza-
nic Fesztivdl legfontosabb eseménye
volt.

Greenaway ,,The Falls” (Vizesés) cimiifilmjének fdszerepldiként.
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A tarsadalom é16 emlékezete két nemzedéknyire nyulik vissza. Az
id6 ota ezrével vandoroltak ki innét magyarok. S ezrével menekiiltek
a szUl6foldjlikrdl ide be is. Az id6 6ta gyilkos kézre adtak itt zsidot,
cigdnyt, mert zsidonak, cigdnynak sziiletett. S kikergettek innen
németet, s az otthondbodl kitiztek délszlavot, mert délszlav.

Példamutatéan meg kell védeni a hazai kisebbségeinkjogait, s itt
els@sorban a hazai ciganysdgra gondolok, mert ndlunk az § sorsuk
olyan nagy horderejli (dmbér tartalmat tekintve nagyon mas)
probléma, mint a magyar kisebbségek léte a szomszédos orszagok-
ban. [...]

Ha nem tudjuk elfogadni azt, hogy a magyar tarsadalom teljesjogu
és teljes értékd dllampolgdara mindenki, aki itt él és tiszteletben tartja
az orszag torvényeit — akkor is, ha torténetesen szlovakul, roménul,
vagy ciganyul beszél... —, akkor nemigen taldljuk majd meg a
helylinket és szerepiinket az ij Eurépaban.

A ciganysdg kérdését itt, a kozép-eurdpai térségben, féleg a tar-
sadalmi helyzet, az integréltsag foka és az elGitéletek jelentik, ezért
nagyon tanulsdgos volna a szomszédos orszagokkal e kérdésben is
kozosen folytatni szakért6i megbeszéléseket, anndl is inkdbb, mert
Kelet-Szlovékidban a cigdnysdg helyzete nagyban hasonlit az észak-
kelet-magyarorszagira...

A kérdést... komplex koézép-eurdpai problémaénak kell folfogni,
amelynek megértésére sokkal komolyabb energiat kell forditani az

eddiginél.

Engedjétek, hogy jojjenek, s ha maradni akarnak, akkor marad-
janak; hidnyoznak nekiink. Engedjétek, hogy legyen kozottiink,
németek kozott félmillié vagy még tobb roma és szinti; nekiink van
égetS sziikségiink rajuk. [...]

A segitségiinkre lehetnek azzal, ahogyan egy kicsit megzavarjak
ezt a nagy rendet itt. Az életmddjukkal igazdn megszinezhetnék
valamennyire amienket.

Megtanithatndnak benniinket arra, hogy milyen érdektelenek a
hatdrok; mert a romak és a szintik tényleg nem ismernek hatdrokat.

A ciganyok mindeniitt otthon vannak Eurépédban, 6k azok, akik-
nek mi csak képzeljiik magunkat: 6k sziiletett eurdpaiak.

Ez a kor tanitott meg rd, hogy hol az ember helye, ha igényt tart
az ,ember” névre: a mindenkori kiszolgaltatottak oldalan.
Nincs kétféle emberség, csak egy. A kozos.

AKki azt mondja, mi, s csupdn a szerelmét, egy érdekcsoportot,
egy partot, egy osztalyt, egy népet vagy akdr egy egész nemzetet
ért belé, s nem értette bele szdnoki tobbesébe a foldek, a vizek, a
fak, a mindenfajta él6lények, ne mondjam, a leveg§ masféle
nyelvét, annak nem pusztdn hidbavaldan ostoba a beszéde, hanem
pusztito.

Mert szép és lelkesit§ eszme az Onrendelkezés, és hosszan vi-
tathatd, hogy a személyes avagy a nemzeti onrendelkezés elébbre-
val6-e, de nincsen olyan személy és olyan nemzet sincsen, akinek
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azt az Onmagdra vonatkozd, és a nyelve szerint mindig is csak
onmagdra vonatkoztatott eszmét ne kéne a természet Onren-
delkezésének szempontjabdl atgondolnia ahhoz, hogy ne 6nndn
l1étfeltételeit sziintesse meg.

A civilizaci6é eleddig alig volt hajlandé dialégusba kezdeni a
torzzsel, hisz ha valakit lekezellink, rendszerint fel sem tételezziik,
hogy képes az értelmes beszédre és az ellenérv megértésére.
Dialégus hidnydban, parancs és biintetés volt a civilizdcié nyelve,
mikor a toérzzsel tarsalgott. |[...]

A megvetéstdl a gyliloletig halad ma a cigdnysag kdlvarias ,,prog-
resszidja”. Sok oka van annak, hogy a cigdny szdmos helyen a zsido
sors Orokébe 1ép, és kiilonb6zé utak nyilnak meg ebbdl a
szerepvaltdasbdl elGtte.

. antropologiankhoz, sajnos hozzdtartozni | latszik, hogy valaki-
nek be kell toltenie a megiiresedett helyet. Igy valt a cigdnysag,
egyel6re mds csoportokkal versenyben, kiilondsen a posztkommu-
nista vildgban, novekvéen a gytilolet, és tobbé mar nem a megvetés
céltabldjava. [...]

AKki... jogkoveteld, az csak a gytilolet, nem a megvetés céltablaja
lehet. [...]

A cigdnysag nem ,,torténelmi nép”, amennyiben egy mitoldgiai,
nem pedig egy historicistatudatot épitett ki maganak. Ez 6nmagaban
nem kritizdlhaté. De amikor a cigdnysdg képviselGi ligyiiket egy
historicista civilizdcié asztaldra teszik le megfontolds végett,
atveszik, mert 4t kell vennilik, e civilizdcid szétarat és bizonyos
normdit. Az pedig csak azokat az embercsoportokat tiszteli, amelyek
torténelmi sérelmeket” prezentdlnak neki. [...]

A cigédnysdg magdval szembeni kotelessége, egyben lehetséges
pajzsa is a gyfilolettel szemben, a torténetiség szellemét Gnmagaban
feléleszteni. A historicizmussal kapcsolatos megjegyzésem étvezet
aciganysagjelen alternativ valasztasdnak gondolatdhoz. Annyiugyanis
bizonyosnak latszik, hogy a torzsi élet felett megkongattdk a vészha-
rangot. A modernitds nem tud tobbé a cigdny marginalizdldsaval
egylitt élni, a cigdny pedig nem hajlandé tovabb tlirni kisemmi-
zettségét. Ez a fesziiltség a ,torzs” és a ,,civilizalt vildg” két-
polusossdgdban nem feloldhato tébbé. Mi hat akivezetd ut? Egyfel§l
a cigdnysag kovetheti a ma szomoruan divatos biopolitika, a ,,test
atpolitizdlasdnak” itjat. Ebben az esetben fajnak fogja tekinteni
magat, olyan csoportnak, melynek testébe, génjeibe van irva ko-
z0ssége. Minthogy igy, az amerikai feketék egy tekintélyes részének
modjara ugyanazt a nyelvet, a faj, a vér, a gének nyelvét beszélné,
mint egykori elnyomoi és a mai gytilolet felszitdi, azeredmény eldre
lathaté lenne. A cigdnysdg ezzel a valasztdssal egy Onapartheidbe
vonulna, melynek mezsgyéjén majd dulni fog, szokdsos bajival a
fajhdboru. De van egy mdsik Ut is: az etnosszd, a politikai és
kulturalis kozosséggé vélas lehetGsége. Ebben az esetben a cigany-
sdg nem csupan emberi jogait kdvetelhetné, hanem erényt faraghatna
a sziikségbdbl. Azt mondhatnd: amig csak lenéztek, nem is voltam
szamotokra ember, legaldbb nem teljes érték(i ember.

Most gytiloltok, tehat vagyok.

(A szdvegben részletek olvashatok Goncz Arpad 1994-es ijévi, valamint
a Holocaust 50. évforduldjdn mondott beszédeibdl; Giinther Grass [992-ben
Miinchenben a Kammerspiele szinpaddn mondott beszédébdl. Hankiss Elemér:
Ki kell végre taldlnunk ezt az orszdgot; Kiss. Gy. Csaba: A kisebbségek fennma-
raddsa eurdpai érdek; Nadas Péter: Harmadik levél és Fehér Ferenc: A meg-
vetéstél a gyiiloletig: A végig nem vitt ,,végsé megoldds” cimii irdsaibdl.)



Csaladomat gyakran kétségbe ejtette a gyaszos szomszédsag;
személyes megaldzasnak érezték az ,idetolakodott” Kkiilvarosi
népet, amely ilyen aljasan és szdészdtyaran lefetyelt belé a mi
finom, valasztékos életiinkbe. Nem ismertem soha egyiket sem e
derlis kedélytli, kegyeiket békezlien osztogaté ,,bevandorolt”
ledanykak koziil; de rovid otthoni latogatdsaim idGszakaban le-
kiizdhetetlen érdeklédéssel pislogtam at a pereld, tisztdatalan és
ordenaré szomszédsag felé, s csak valami hamis, ,uri” szégyenér-
zet tartott vissza, hogy a lednyok félreismerhetetlenjéindulatdt ki
ne hasznéljam... Ugy gondoltam, szoliddrisnak kell maradnom a
csaladdal, nem dallhatok le ezzel a ,népség”-gel; csak ne éltek
volna olyan jokedviien, olyan pancsikdld, onfeledt és szemmel
lathatéan boldog lubickolassal a ,,btin”-ben!... Folyondarral fut-
tatott, livegtetds, elGkeld ,,hall”-unkban tiltem, konyvvel kezem-
ben, glgos és elutasitd arckifejezéssel, s két olvasméany Kkozott
lapos, vagyakozd pillantdsokat vetettem a cigdny zsivajtol han-
gos, j6 husu és égre kidltd elégedettségben, bilintudatlansdgban
evickéls néstények felé. Nem, szé sem lehetett holmi méltatlan
kozeledésrSl, nem dobhattam oda a csalad tekintélyét prédaul a
jokedvi kisasszonyoknak; a 1épcs6hdztdl a padldskamrdig min-
den vdlogatottan ,,mas” volt ndlunk, apamat megvalasztottik az
ugyvédi kamara elnokének, a véros elSkeldségei jartak hozzank,
az udvaron szOokdékut csobogott... Lesiitottem szemem, olvastam
és unatkoztam tovabb. Ez a polgari szolidaritdsérzet késébb is,
sokszor visszatartott kétes, minden jel szerint méltatlan és tisz-
tatalan, s mégis oly édes-gyantsan vonzd szérakozasoktdl; néha
azt hiszem, mindenestdl taldn a ,,boldogsagtdl”, attdl az onfeledt,
fegyelmezetlen idegéllapottdl is, aminek dra van, s legtobbszor
annyi az ara, hogy ,tekintélyiinkkel” fizetliink szenvedélyein-
kért... Bonyolult feladat, amig egy ember kidolgozza magit az
osztéalyszolidaritas kotelékeibdl, s a boldogsdgot minden kinalkozé
alakjdban vallalni meri.

A szomszéd haz szemlélése, ez a meleg ,,mocsar”’, amelyben
elégedetten kuruttyoltak az él6lények, gondolkozdba ejtett, hogy
ami az életben penetransan, k6zonségesen vonzd, az soha nem az
eszmény, s a valdszinlileg nem tiszta, nem is egészséges, nem is
veszélytelen allapot... Nem éllhattam le veliik, mert az ebédlGben
hasébfakkal flitottek ndlunk a kandalléban; s akadt-e még sok kan-
dallé a varosban?... Sok id§ telt el, amig megtanultam, hogy nem a
kandallé a fontos. Rejtegetett, képmutatd, s mégis lekiizdhetetlen
rokonszenvet éreztem szomszédaink irant; oly vigan éltek, vagy
talan nem is vigan, csak éppen éltek, minden 1élegzetvételiikkel teli
tiiddre szivtak az életet, szabadon, szempontokra és ,,szolidaritasra”
valé tekintet nélkiil. S mindenestdl rendben volt az is, hogy éppen
Gket telepitette szomszédunkba a végzet; ezt a szajald proletarsigot;
valahogy az élet egyensilyozd szandékat, kiegyenlit§ bosszujat
lattam a ,,sorscsapds”-ban.

[...] orrunkat onérzetesen felhiztuk, s most fricskdt kaptunk red;
mikor szépen beiiltiink a ,,sajat”-ba, ahol minden olyan mesterséges,
mértékre késziilt, odatelepedett a szomszédba ez a sivitozd pro-
letarsdg, ez a masik vildg, s orrunk ald biizélgott moslékszagaval,
kegyetlen illataval.

Nem tudndm megmondani, miért, de az életnek ezt a fondk
elrendezését mindenestSl rendbenvalénak talaltam.

A hazit nagyapam felvilagositdsai alatt kezdtem megismerni,
mint az élet nagy csapasit, amely vagy az ellenséggel 16vet fGbe,
vagy maga végzi el.

Mikor pedig nagyapam érezte, hogy mindenféle nevelSdési igye-
kezetem dacdra sem érzek kiillondsebb vigyat a hazafias kildtasok

irant, elmondta az anekdotat, melyben a cigdny titkozet elStt azt kéri,
mutassidk meg neki, ki az & ellensége, mert ki akar vele békiilni.

En az anekdotét akkor megtortént esetnek gondoltam és a cigdnyokat
magasabbrend(i embereknek képzeltem, akik egyediil tudnak helye-
sen gondolkodni.

Végiil is maga értelmiségi, meg tisztességes is, akkor meg? Még-
sem gorgetheti az orokkévaldsagig a ciganyokkal a horddkat! Me-
legben iilhetne, dél koriil bezdrhatna, mert ugye, rendet is kell
valamikor rakni, és szép nyugiban torhetné a fejét, hogy milyen
poénokat rakjon azokba a szindarabjaiba, ha akarnd, akar szunyal-
hatna is ott egyet, na, mit szél hozza?

Egyszercsak arrél a bilintényrél beszéltek, amely akkoriban
izgalomban tartotta az egész kornyéket. A blintényt, melyben vér
és ondd Osszefolyt, két cigdny fiatalember kovette el. Egymads
szavaba vagtak, izzasig fokoztdk, mindenki a sajat fantdzidjanak
jarasa szerint ecsetelte, miként kellene a két fiatalembert megbiin-
tetnie. A fantdzidk jérészt hasonlitottak egymdsra, nem voltak
kiilonosebben Otletesnek nevezhetdk, de egyre nagyobb lett a
vérgéz. Mondtdk, mit tennének ezekkel, szinezték, licitaltak,
tocsogtak a folidézhet§ rémtettekben. Hallotta a fiilem, hogy
emberem a maga részérdl besziintette a munkadalt, egyre nagyobb
a csondje.

A korust mindekozben azon meggy$z8dés vezette, hogy sem-
miféle tortiira nem lenne elég, a sok pedig mindig kevés lenne.
Ultem, pucoltam atéglaimat. MasfelSl ajogrend gytiloletének a daldt
énekelték, hiszen a derék emberek szemében a birdsig varhaté itélete
nem lehetett mas, mint mer§ infamia. El sem tudtam képzelni,
milyen lehet egy ilyen kérusmii zérlata. Egykedviien pucoltam a
téglaimat. ErezhetSen kozeledtiink a beteljesit§ zarlathoz, amikor
megszolalt a bardtom dorgd basszusa. Nyugodtan és méltdsagtelje-
sen. Indulatét talan csak a hangerében lehetett volna megmérni, mert
ebben rejtezett a reszketés impulzusa. Azt dorogte, hogy aki gyilkolni
akar, az gyilkos, s ha vért akarnak, akkor folyni fog. Es ha tiz év
mulva megint patakokban fog folyni, akkor majd gondoljanak arra,
hogy az ilyen beszédektdl folyik, ezektdl a szavaktol, nem mastél.

A politikusok ezerszer is elmondhatjak az Osszes nemzetkdzi
féorumokon, hogy a vilag 4j elrendezése csak az emberi jogok al-
taldnos tisztelete alapjan képzelhet§ el — ez semmit sem fog érni,
amennyiben ez a parancs nem az embernek a 1ét csoddja, a vilagmin-
denség csoddja, a természet csoddja, a sajat létezését eredményez§
csoda irdnti tiszteletében fog gyokerezni.

(A szovegben Madrai Sandor: Egy polgdr vallomdsai; Szathmari Sandor:
Hogy is volt hdt?; Vaclav Havel: Audiencia; Nadas Péter: Hatodik levél; Viclav
Havel: Egy dj korszak kiiszobén c. miivébdl szerepelnek idézetek.)

Osszedllitotta: Noszkai Gabor
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Ladik Katalin kozreadja

Az utazas

Részlet a késziilo regénybol

Py

Az el6z0 fejezetben kideriilt, hogy hirom azonos nevii né létezik, koziiliik ketté
Ujvidéken és egy Budapesten—a Budapesten é16 né egy hetilapnal a versrovatot
vezeti, az Ujvidéken é16 ndk egyike iivegezé és képkeretezd, a masik pedig
szinésznd, aki verseket is ir —a Budapesten él6 névrokon kozreadja a leveleket
— Matkovics iivegezé levele.

Ebben a fejezetben a szerkeszt6n6t6l megtudjuk, hogy Budapesten jart az
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iivegez6né — a helyettesit6 asszony Zebegényben — egy titokzatos utazasrol is
sz6 van Kiskunhalas és Szabadka kozott — egy sz6ke n6 ludbdros, emberi bort
himez— a bicikliiilést egyre mélyebbre nyomjik a sz6ke n6 fara k6zé —csendélet

7

halakkal — a herceg diesel lovon érkezik — Aladdin szeméremtestérél lebo-

rotviljak a szért a Koszovo cukraszdaban.

7.2

(... Az livegez6nd elsS levele utdn egy biztatd levelet irtam
neki, afféle ,lelki elsGsegély”-szerlit, amelyben megértésemrdl
biztositottam, és hogy tovabbra is érdeklGdéssel olvasom leveleit,
valamint a mellékelt dokumentumokat; arra is biztattam, ,,irja ki
magabodl” mindazt, ami bantja, irja meg vallomdsat, élményeit,
és amennyire er6mbdl és tuddsombdl telik, ,,megszerkesztem”
eztazegyre névekv6kézirathalmazt. Tapasztalatlanszerkesztd
1évén, nem tudhattam, mibe bonyoldédok bele. Alig tiz honapja
voltam alapndl, amikor azt vettem észre, hogy egyre zavartabb
lettem, a szerkesztGségben furcsan néztek ram, az tlivegezénd
levélkiildeményei pedig mar elboritottak a szerkesztGségi asztalt.

Minap az livegezénd személyesen hozott egy nagy karton-
dobozt a szerkeszt&ségbe, amely leveleket, kéziratokat, fény-
képeket, djsagcikkeket és magndszalagokat tartalmazott. Azon a
napon nem mentem be munkahelyemre, ezért nem talalkoztunk.
Gondolatban mar jo ideje késziilok vele taldlkozni, de Orilok,
hogy ez a taldlkozds nem most tortént. Tul sok gondom van (taldn
miatta is) a munkahelyemen. Maésnap, 1994. augusztus 3-4n a
hirlapok k6zott lapozgatva a Pest megyei Hirlapban a kdvetkez8
irds ragadta meg figyelmemet...)

A helyettesité asszony

... AZ estre, melyre Ladik Katalin performanszdat meghirdet-
ték, a zebegényi Szonyi Istvan Emlékmiizeum melléképiilete
udvarrdl nyilo kicsi helyiségébe zavart asszonyka érkezik. Zava-
ra okai: nem tudjol magyarul, alig birja a csomagokat, ame-
Iyeket cipel, és neki kell jelentenie az egybegyiilteknek, nem jon,
akire vdrnak, tehdt a szinésznét, Katalint neki kell helyettesitenie.

Elhozta, amiket 6 kiildott. De el sajdt ,,drujdt” is. Nem érti,
mi a kettd kozott a kiilonbség. Mindent kirak, elénk sorakoztat.
Dicsér. Magyaraz, kiiszkodik a szamdra idegen nyelvvel, melyet
azonban — errdl tobbszor biztositia hallgatoit — szorgalmasan
tanul.

Jugoszlavidbol jott. Ha az mdr nem is létezik, mégis, tulaj-
donképpen onnét. Ujsdgokat hozott, ottani hirekkel. Tirgyakat,
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melyeket Katalin, az ujvidéki szinésznd a szerepeiben haszndlt.
Ldtta az eléaddsokat, melyekben szerepelt, de nem értette iket.
Nem tudja, mi a jelentése ennek vagy annak a tdirgynak. De
rdbiztdk: hdt itt van, tessék.

Rendes, megbizhato asszony. S zavartsiga mogott valdjdban
hatdrozott is. Mindenrél, amit bemutat nekiink, amit ajdnl,
biztonsdggal kijelentheti, hogy az hasznos, jo. Neki tetszik, &
szereti. Szerinte érdemes megvenni. Megéri az drdt. Amellett
nélkiilozhetetlen is.

Csak Katalin helyettesitése nehéz a szdmdra. De segitségiil
hivia. Ujra bekapcsolja a magnetofont — melyrél kordbban
dltala kedvelt torok népzenét hallgathatunk —, s onnét a szinész-
nd szolal meg. Balladdkat mond az emberdldozatra épiilé Déva
vardrol, a hdrom drvdrol.

S most mdr megjelenik & maga is. Az asszonykdrol lekeriil a
kendé, ajogging, a haja lebomlik, fekete csipkeruhdt visel. Mintha
a falbol szolna, mintha a fold alol szolna, fehér fitylak kotik
giizsba, fehér fatylak kotik be a szdjdt. Hdt ezért nem johetett. Ezért
kiildte maga helyett azt az asszonyt. Minden asszony betoltheti a
feladatot. Hogy szoljon. Ha akar. Ha igyekszik.

Jogging van rajta, kendié. Mert megintfelveszi ezeket, rd a
fekete csipkére, a kibomlott hajra, és a sok holmit is 0ssz-
erdmolja. Ideje mennie. Sziréna szol. Visit a sziréna. Siettében
is azért valamirél még gondoskodik. A holmik koziil a palack
dsvdnyvizet itt hagyja. A viz, a tiszta viz, az nagyonfontos, mdr
kordbban is elmondta, most megismétli. Itt hagyja nekiink,
nézdinek a vizet.”

Csendélet halakkal

Hideg vasuti sinek a combjaim kdzott. A POLONIA nemzet-
kozi expresszvonat kitépte magat 6lem ragadds sotétjébsl. Pisz-
kos, zold tlik szurkaljak a sotétséget a vasitdllomds épiilete felol.
A hegekbdl a vonat utolsé kocsijanak ablakiivegére ezt himezték:
KISKUNHALAS, )

Hol vagyok? Mi tortént velem? Rettenetesen fazom... Uristen,
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hiszen teljesen meztelen vagyok! Mi tortéééént veleeeem?... Es
ki ez and mellettem? A homalyban nem jél lditom, de olyan furcsa
az arca, talan meghalt. Jobban szemiigyre szeretném venni, de
mintha megérezte volna szindékomat, mocorogni kezd. Eléveszi
retikiiljét, keres benne valamit. Megtaldlja. Lassti mozdulattal,
figyelmesen beflizi a ldthatatlan cérndt a lathatatlan tlibe és
nyugodtan hozzadldt a puha, emberi b6rh6z hasonlatos anyag
himzéséhez. Azt tapasztalom, hogy az a bérszerti valami 1idbGSros
kezd lenni. Megborzongok. Hova tlintek a ruhdim? Meg kell
taldlnom d&ket, vagy szereznem kell valami 6ltozéket, hogy le-
szallhassak errél a vonatrél, amelyre nem tudom, hogyan ke-
rilltem, és feljelentést tegyek ruhdim eltlinésérdl; bizonyitékként
felmutatom majd a birtokomban levé gobelint, amelyet E. A. Poe
CSENDELET HALAKKAL c. rajza alapjan készitettem. Van
egy ZENIT-B fényképezégépem is, benne MAYA DEREN
LATOGATASA.

A homadly ellenére megtaldltam a fényképezGgépet, nyakamba
akasztom, felallék, afiilke padléburkolata sikos, a levegd stirt és
keser(i. A tiidémbe sotét, stirli folyadék 6mlik. Istenem, hol va-
gyok?...AzanGféligeldSlve, minthaaludna, mégmindigoltogeti
azt az emberi bért. Kinyujtott 1dban atlépek, nem mozdul. Bi-
zonyéra vak, azért tud himezni a sotétben és ezért nem vette észre,
hogy meztelen vagyok. De alig gondoltam ezt végig, elGbb
fittyentett, aztdn lassan elindul a vonat. Kiropiilok a fiilkébdl,
kitépem avonat ajtajat, és leugrok a lépcsékrél, hozzavetSlegesen
kétszdz méterre az dllomds épliletétdl.

Egy nagy halom kartondoboz és hulldimpapir k6zott taldlom
magamat. Diihds vagyok, amiértilyen helyzetbe keriiltem. Mata-
tok. A ldbamhoz iit6dd targyakbol arra kovetkeztetek, hogy egy
hulladék-lerakatban vagyok. Székek, nedves matrac, kartondo-
bozok... Tovabbtapogatok. Hideg, ragaddés novényzet csavarodik
bokamra, kiszivja csontjaim melegét. Hirtelen éles fajdalom nyi-
lall bal sipcsontomba. Egy biciklipeddl! Kitapogatom: egy fér-
fikerékpar. Feltilokrd. Uuuu uuuu h h h h ! Mégsohailyenés
kiéhezett valami nem markolta meg a pinamat. Pedédlozok. A ke-
rékparmeglehetdsenjéallapotbanvan. Atenyérnyimtianyagiilés
atforrésodott alattam. Nedves rongyai koziil el6merészkedik a
hold. Megallok, ldtom a holdfényben, hogy az a titokzatos vak
né all elSttem, eldllja azutamat. Hosszu, sz6ke haja van, fiatal és
a latasaval sem lehet baj, hiszen le tudott szallni a vonatrol, és
félreérthetetlen gesztussal a kerékpdrra kéredzkedik. Bélintok.
Magahoz szoritja fekete retikiiljét, atveti 1abat a biciklin, és
szorosan mogém, a csomagtartéra iil. Megnyergelem a dognehéz
kerékpart, és a sinek mentén elindulok vissza a vasdtallomas
hunyorgd épiilete felé. A hold egyre hiisosabb, a flicsomdk nyal-
kasabbak, a bicikliiilés pedig éhesebb lett, én... pedig... mind
nehezebben... kapok levegét... Meggémberedett végtagjaimban
kezd megindulni a vérkeringés. Hideg levegd korbacsiitései a
tidémben. A nd hatulrdl atkarol. Ujjai koziil nyalkas, hideg
flicsomok 16gnak ki. Megborzongok. Megallok, ledobomabicik-
lit, a né leroggyan a siarba. Gyors mozdulattal lecsavarom a
kemény bicikliiilést, és amig a f6ldon kuszva keresi retikiiljét,
vilagité fara k6z¢é jol benyomom. Megdermed. Erdsen markolom
az lilést, és beljebb tolom. A né vinnyogni kezd, és sziircsoli ujjai
koziil a fekete flicsomokat. A bicikliiilés egyre mélyebbre flird-
dik. A né négykézlab, magasra diillesztett tomporral, szétfeszitett
fara kozott félig lenyelt biciklitiléssel, allat és felsGtestét majd-
nem a foldre szoritva, mintegy parducugrasra készen, hosszu
szGke hajat a pocsolyaban htisos holdkaréjjal sulykolja.

Ujjaim meggémberedtek, elengedem az iilést, leroskadok a n§
mellé. Erre abbahagyja a sulykolast, és elnyulik mellém. Zi-
halunk. A hold gyongyhazfénylire borotvélta a testiink koré csa-
varodott sineket.

Herceg diesel lovon

A vastti sinek mellett elteriilé két ndi testbSl pdra széll. Az
egyik test az enyém. Nyalkds biciklililés dagad ki a mellettem
fekvé né combjai koziil. Minden hihetetlentil kitapinthatd és
valdsdgos. Erzem a né dgyékanak meleg tejszagat, hallom nyii-
szitését, érzem a katranyos talpfik és alattam a cstiszos, rohadt
novényzet kiparolgasat, és még mindig érzem bal sipcsontomban
a fajdalmat, amelyet a kerékpar pedalja okozott.

Az égbolt fejemre huzta sotét, kilyuggatott tollparnajat. A sze-
mem telefolyt ragadds, higanyos fénnyel. Szdjpadldsomon is
érzem a keser(i ragacs izét. HAZA AKAROK MENNI! Ossze-
randul a gyomrom, Oklendezem, kihdnyom a higanyfényt...
Hrrrooo... Hrrrooo... Hrrraaa... Hrrraaa...

Két macskaszem hunyorogbal feldl. Feldllok,bamulok a fény
iranyaba; lehet, hogy egy farkas szeme, de az is lehet, hogy egy
vadaszkutydé, még inkdbb egy németjuhdszkutyaé, hiszen kozel
vagyunk az orszdghatdrhoz. A nd hangosan lélegzik, &§ is a két
mozg6 fénypontot figyeli, és fényképezGgépem szijdnak egy
darabjat rdgja. Kiragadom szdjabdl a szijdarabot, és elkezdek
hadondszni. A két macska- vagy kutyaszem fokozatosan reflek-
torfénnyé valtozik. A teherautd egyenesen felénk tart. Megall
eldttiink, de a fények nem alszanak ki.

Egy bdrzakds, farmernadragos férfi kozeledik felém. A sz6-
ke nd cuppogni kezd, erre a farmernadrdg elindul a né ira-
nyaba. Hirtelen mozdulattal elkapom a bdrzakot: elvinne-e
benniinket a hatdron tulra? A bdérzakd megdll egy pillanatra,
majd a Kozel-Kelet valamely nyelvén ilyesmit mond:
MASSZATOK FEL!

Elhelyezkediink a sofér melletti iilésen, takardkba bprko—
16dzunk, majd utitdrsném egy spanyol dalocskdba kezd. Enek-
1és kozben megigazitja hajat a visszapillantotiikorben, amelyet
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id6kozben Osszefrocskolt nyalaval, és retikiiljébdl két szamlat
vesz eld, és azokat orrom ald dugja. Mindkét szdmlan az én nevem
és vezetéknevem all, de két kiilonb6z48 cim van feltiintetve. Miért
utaltak két cimre a villanyszdmlakat?... Lehet, hogy csak az egyik
szamla az enyém... de melyik? Az egyiken a nevem mellett ez a
cimzés all: Novi Sad, Save Vukoviéa 18. A masikon pedig: Novi
Sad, Solunska 9. Melyik szdmlat kell kifizetnem? Es egyaltalan...
hogy keriil ez most ide... Hirtelen nem is tudom, melyik az én
cimem. Teljesen megzavarodtam... Hogyan keriiltek ehhez a
néhoz a villanyszdmldim? Kicsoda ez a n§?

Ekkor a teherautdé megall egy felirat el6tt: UTLEVELVIZS-
GALAT-PASOKA KONTROLA.

Meduza-tutaj a Koszovo cukraszdaban

— Gyorsan visszajott Magyarorszagrél — vigyorog rim az
egyenruhds tiszt a sofdrfiilke ajtajaiban. Bajusza jobb fele csar-
dast, a bal fele kéldt tancol. Elsirom magam.

— Elveszitettem az dtlevelemet...

A csarddas megdllt a levegében, a kolé még mozog. Rovid
csend.

— Szerencsére felismertem magdt. Remélem, elintézem vala-
hogy.

Husz perc mulva titokzatosan bebilleg a bajusz.

— Minden rendben, Madam. Madskor jobban vigydzzon. Vi-
szontlatésra!

Halabol le szeretném fényképezni, de szerénységbdl, vagy a
szolgalati fegyelem miatt nem engedi.

Elindulunk. Mindharman éhesek és szomjasak vagyunk,
de ilyenkor, persze, egyetlen vendéglé sincs nyitva. Még az

28

ABRAHAM vendéglS is bezart, atépités miatt. Ekkor megpil-
lantjuk 4lmaink mesebeli hazikdjat, a mi igényeinket kielégi-
tendd: egy elhanyagolt allapotban levd haz egy részét dtalakitot-
tak cukraszdavd, a tobbi részejobb napokra var. Az épiilet {6 disze
ez a kivilagitott kétnyelvii felirat:

poslasticarnica KOSOVO — KOSZOVO cukraszda

A bejarati ajtohoz sietlink, de csalddottan tapasztaljuk, hogy
ez is zarva. A bdrzaké ligyesen kinyitja az ajtot. Nem gyujtunk
villanyt, a telihold teljesen megvildgitja a helyiséget. Négy
asztal, székek, a pulton az iiveg mogott a talon néhany krémes
és egy tepsi, tele baklavaval, az ajton egy rovid, fehér va-
szonképeny 16g, a falon pedig egy tiikor és Tito marsall
fényképe. Hidba keressiik, nem taldljuk a vizcsapot. Sof6riink
eltlint a hdz valamelyik zugdban. Ledobjuk magunkrél a so-
férkabinban szerzett kockas plédeket, és elindulunk nekem
ruhanemfit szerezni. A né magara huzza a rovid cukraszko-
penyt és vihog.

— Menjlink meduza-balba!

— Talan a MEDUZA-TUTAJRA? — helyesbitem a nét, aki
nyilvan elvétette a hires festmény nevét.

— Miféle tutajra? Dehogyis tutajra, balba! Meduza-balba!

— Unnepelsz valamit? — kérdezem, de & tovabb hiilyiil.

— Balba! Balba — siiviti.

— Ne hiilyéskedj, hagyd mar abba! — prébalom komolyra for-
ditani a szét. — Még mindig nem darultad el, ki vagy és hogy
hivnak.

A nd erre abbahagyja groteszk tincat, amely gyerekes ugran-
dozashoz hasonlitott inkabb, és hajat igazgatva hozzam hajol:

En csak arra emlékszem, hogy a vonatban egy nd lefény-
képezett engem — és elindult a masik helyiség felé. — Arra is
emlékszem, hogy doglott halakat dbrazolé gobelin volt nala —
mikézben ezt mondta, orrat a hal blizét8l befogta, és mintha
fuldokolna, sietve becsukta maga mogott az ajtot.

Retikiiljét itt hagyta, gyorsan atkutatom: egy borotva, tii, fekete
cérna, utlevél. Hallom Iépteit. Kiveszem a borotvat, és gyorsan
becsukomaretikiilt. Asoférfarmernadragjat ésbGrzakdjat nyujt-
ja felém.

— Alszik — suttogja, és a szomszéd helyiségre mutat.

A zako eltakarja combomat, majdnem a térdemig ér. A bo-
rotvat a zsebbe rejtem.

— A pultrél hozd ide a baklavat! — utasitom a nét.

Labujjhegyen belopakodunk a masik helyiségbe, ahol a mi
Aladdinunk alszik egy rohadt matracon. Intekanének, 6vatosan
megkozelitjiik a szuszogo férfit. A tepsibdl a stirli cukoroldatot
lassan racsorgatom vastag és piszkos ldbujjaira, labszarara,
combjdra, dgyékara, majd agyékdn a stirdi, boditdé aromaji mo-
hara, ahol izzadtsag, sperma és vizelet szaga keveredik. A did- és
tésztatormeléktSl mind stirtibbé valod szirupot a férfi fekete szérrel
boritott mellén kenem szét. Aladdin e mtivelet alatt nem ébredt
fel. Egyszerre kezdjiik lenyalni réla a szirupot. A székeség a férfi
mellkasanadl, én a labujjainal kezdem. A ko6ldokénél osszetalalko-
zunk. A nd kitatja szajat, mutatja nyelvén a diédarabokat, kun-
cog, ¢és joizlien csamcsog. Lehajolok a koldokhoz, és tisztira
nyalom az édes gyliszfit.

A soOtét, gondor mohanal megallunk. Vizelet és fahéj csipGs
ize a szankban. Osszenéziink. El6veszem a borotvit. A nd
elragadtatassal figyeli mire késziilok. Néhany gyors, hatéaro-
zott mozdulattal megborotvdlom a mi alvé Aladdinunk szem-
éremtestét.
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Fotdmontdzs: Banhazi Mihaly

Madr évek ota nem volt ilyen hideg.
Apdm ott iil a tiizhely melletti dgyon, és a
sparhelt alatt 1évé tiizeldfdval piszmog.

— Tudod-e, apdm, hogy Amerikdban mi-
lyen hideg van? — szolalok meg, és mind-
ketten kozelebb iiliink a tlizhoz.

— Hat hallani éppen hallottam.

— Es azt tudod-e, hogy minusz negyven
Jok van, és az emberek sorrafagynak meg
az utcdn.

Apdm a hirtél megijedve, gyorsan rak a
tiizre egy darab fdt a jobbikbol — taldn
még nem késo, gondolhatia magdban.

— S6t, az a hir isjdrja, hogy kifog hiilni
az amerikai kontinens, az embereket dt-
koltoztetik Europdba, és a mifalunkba is
keriil két-hdrom teherautoval.

Apdm lesopri maga koriil a pokrocot
—mint aki szdmitott erre a hirre —, és ha-
tdrozott hangon megszolal, mutatoujjd-
val az ajtd fele bokve:

— No, fiam, ide ugyan egy sejon!
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