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A magyarországi
cigányok halotti szokásai

Michael Stewart tanulmánya eredetileg a „Terrain” című francia
antropológiai folyóirat 20. számában (1993/március) jelent meg. Innen a
magyar olvasó számára túl iskolásnak tűnő magyarázatok. Megtévesztő
lehet a cím is. A tanulmány egyetlen magyarországi oláh cigány közösség-
ben szerzett tapasztalatok alapján készült.

– első rész –

Egy marginális helyzetű nép identitása
Bár a cigányok távolságot tartanak, mégis az őket körülve-

vő, velük szemben fölényhelyzetben lévő népességtől függe-
nek. Mivel nincsenek jelentős termelőeszközeik, teljes mérté-
kig ki vannak szolgáltatva az őket körülvevő világnak. „Ob-
jektív” megfogalmazással: a magyarországi cigányok proletá-
rok, akik csak a munkaerejüket tudják árúba bocsájtani. A
gyárban keresett pénzből tartják el a saját tulajdonú házban
lakó családjukat.

Ám ha szubjektíven közelítjük meg a kérdést, akkor a fenti
megfogalmazás nagyon távol esik a cigányok által megélt
szabadságélménytől. Szerintük a lóvásárok, a családi ünnepek
és a nagyon intenzív közösségi élet teszi őket cigányokká.
Szemben a parasztokkal, akik földjük megmunkálásával tart-
ják el elkülönülő és patriarchális alapon szerveződő családju-
kat, a cigányok a mások által felnevelt lovak eladásából csi-
nálnak pénzt, és ez biztosítja számukra az egyenrangú, egy-
mástól nem különböző „testvérek” közösségének autonó-
miáját. Az a jó cigány, aki a „testvéreinek” él, együtt ünnepel,
énekel és iszik velük. A társadalmi életnek ez a reprezentáció-
ja a lehető legnagyobb távolságban van az előrelátó és taka-
rékos paraszti moráltól.

Amikor a cigány férfiak magukban vannak otthon, és ez a
gyakoribb eset, szüntelenül arról ábrándoznak, hogy ismét
együtt lehessenek a „testvérekkel”. Azért hangsúlyozom eny-
nyire a cigány férfiak közötti szolidaritást, mert ők maguk is
ezt teszik, hiszen a cigány lét egyik meghatározó eleméről
van szó.

Ugyanakkor a (fentebb említett) függőségi helyzet is jelen-
tősen befolyásolja a cigányok társadalmi viszonyait. A cigá-
nyok azt állítják, hogy képesek a társadalmi és egyéni létet
két elkülönülő részre osztani: az egyik a tiszta cigány élet, a
másik a parasztokéhoz közel álló gádzsó (nem cigány) lét. Ez

a kettéválasztás kézelfogható formát ölt a cigány test ketté-
osztásában egy felső és egy alsó részre (a határvonal derék-
magasságban húzódik), illetve abban, hogy különböző aktu-
sokat és tárgyakat hoznak kapcsolatba az egyik és másik
résszel (Sutherland 1975). Valójában ez a manicheus világ-
kép biztosítja közösségük fennmaradását, mert lehetővé teszi,
hogy megőrizzék a maguk elkülönült világát és ne vegyenek
tudomást arról az alávetettségről, amely a körülöttük élő,
hozzájuk képest hatalmi pozicióban lévő népekhez fűzi őket.

Mégis vannak olyan alkalmak, amikor az ebből a ket-
tősségből fakadó belső ellentmondások manifesztálódnak:
például amikor a cigány asszonyok a terhesség miatt az öltöz-
ködésükben nem tudják érvényesíteni a két testrész elválasz-
tásának szigorú parancsát, vagy amikor a gyárban megkere-
sett pénzt aszerint tekintik inkább vagy kevésbé gadzsonak,
hogy éppen mire használják fel. Tulajdonképpen férfiak és
nők egyaránt arra kényszerülnek, hogy relativizálják a cigány
magatartási szabályok érvényességét. Egész társadalmi életük
ezek köré az ellentmondásos késztetések köré szerveződik:
egyik oldalon a közösségben feloldódó, szolidáris testvériség
(amelyet többek között a közös italozások alkalmával a töb-
biekkel testvériesen megosztott pénz jelképez), a másikon az
egyén és a család iránti elkötelezettség (amely például az
otthon komfortosítására fordított pénzben ölt testet). Mindez
óhatatlanul viszályokhoz vezet. Ez a kettősség a halál kap-
csán is felszínre kerül. A cigányok a cigány és a gadzso er-
kölcs antagonisztikus ellentmondásaként élik meg az időhöz
fűződő eltérő viszonyt.

A társadalmi szférát jelölő metaforikus „törzsiség” foga-
lom olyan életszemléletet implikál, amely csekély jelen-
tőséget tulajdonít az életkor, a nemzedék, a szülő-gyerek
kapcsolatok és az egymást követő generációk fogalmának.
(1) Ez az életszemlélet szöges ellentétben áll a gádzsók csalá-
di életével, amelyet jól elkülönülő szakaszok jellemeznek,
hiszen a „törzsiség” örök és megváltoztathatatlan.

Amikor egy haláleset kapcsán a családi élet változó és cik-
likus jellege durván belegázol a „törzsiség” transzcendens
világába, átmenetileg szertefoszlik az az illúzió, hogy lehet
cigány „testvérként” élni az örökkévaló jelenben. A cigány
halotti szokások, amelyekről a továbbiakban szó lesz, éppen
azokat a feltételeket próbálják visszaállítani, amelyek között
újra lehetségesnek tűnik cigány módon élni, s ennek szerves
része a gadzsokétól eltérő időszemlélet. (2).

Nincs jó halál
A kelet-európai paraszti kultúrában jó halálról beszélnek,

amikor valaki idős korban távozik az élők sorából, és körül-
veszik mindazok, akik az ő egész életen át tartó fáradságos
munkájának köszönhetően biztonságos jövő elé néznek (3).
Ebből a nézőpontból a halál nem a vég. A cigányoknál is elő-
fordul, hogy valakiről azt mondják: tartalmas életet élt. De i-
lyenkor egy élő személyt képzelnek el unokáitól és ükuno-
káitól körülvéve. És hiába vesznek részt ezek az unokák a
gyászmenetben, a cigányok szemében nincs jó halál. A cigá-
nyok szemléletéből hiányzik az életnek mint a halál felé tartó
kérlelhetetlen menetelésnek a képzete.

A halált akkor is brutális és váratlan eseményként élik
meg, ha súlyos betegség vagy kórházi tartózkodás előzte meg
(4). Az általam ismert cigányok értetlenkedve beszélnek
azokról a gazsokról, akik előre biztosítják a sírhelyet a túlélő
házastárs számára is, de azokról a gazdag cigányokról is, akik
nem tudnak ellenállni a családi kripták divatjának. Őrültség
megkísérteni a halált azzal, hogy felkészülünk rá.

A cigányok számára a halál olyan esemény, amely kívülről
sújt le, minden előzmény nélkül; olyan erő, amely minden
pillanatban azzal fenyeget, hogy berobban az életükbe és ki-
ragadja szeretteiket az ölelésükből(5). Egy ilyen hatalmas
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P akran kérdeznek a cigányok vallásos hitéről.
Keresztények-e? Hisznek-e a halál utáni élet-
ben? Tulajdonítanak-e nekik a környezetük-

ben élő nem-cigányok az egzotikus eredethez kapcsolódó
különleges, természetfölötti hatalmat? Naiv beszélgető-
partnereim ilyenkor ugyanabba a csapdába esnek, mint a
cigányokat mint idegen elemeket „asszimilálni” óhajtó
szociális intézmények. Mindannyian azt képzelik, hogy
ami a cigányoknál másképpen van, az – feltételezett külön-
leges hatalmukkal együtt – az integráció hiányából fakad,
vagyis abból, hogy nem integrálódtak a mi „modern” és
„racionális” társadalmunkba. Holott éppen az integrá-
ciójuk, pontosabban annak speciális módja teszi nyilván-
valóvá a különbségeket. Ezért nem sokat érthetünk a
cigányok vallásából, ha nem a befogadó társadalomban
elfoglalt helyűkből indulunk ki.
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erővel, mint a halál, nem szabad játszani. Magyarországon
többször hallottam annak a fiatal cigány férfinak a történetét,
aki egy cigány temetési szertartásokról szóló néprajzi filmben
eljátszotta a halál szerepét. Néhány hónappal később meg-
halt, „pedig nem volt semmiféle betegségre utaló tünete.”
Vagy senki sem akar olyan lakásba költözni, amely az előző
lakó halála miatt ürült meg(6). A szobákat sem szabad fehérre
festeni, ha nem akarjuk odavonzani a betegséget vagy a
halált. A gyereket sem szabad tükör elé állítani, mert ha meg-
pillantja a tükörképét, könnyen elvesztheti a lelkét (lindra), és
meghalhat. A cigányok nem szívesen öltöznek feketébe és
nagyon félnek a szellemekkel való találkozástól, amelyek
csontváz alakban kóborolnak mindenfelé az éjszakában.

De éppen azért, mert a halál veszedelmes terep, a cigányok,
mintha tűzzel játszanának, rituális beszédfordulataikban
gyakran idézik fel a halál fenyegetését. Szenvedélyes esküik-
ben – olyan állandósult szókapcsolatokról van szó, amelyek-
kel arról próbálják meggyőzni a hallgatóságot, hogy igazat
mondanak –, leggyakrabban a halál fenyegetését idézik fel. A
„Haljak meg!”-től (te merav) kezdve, amihez hozzáértendő,
hogy “ha hazudok”, s ami szinte minden olyan esetben
elhangzik, amikor vita merül fel, a kidolgozottabb „A fekete
gyász egye meg az anyámat”-on át egészen a „Még ma haljon
meg a gyerekem”-ig és a szörnyűséges „A rák egye le a húso-
mat”-ig. Noha ezek a kifejezések a kellő pillanatban önkénte-
lenül buknak elő, mégis állandó aggodalomról és a haláltól
való félelemről tanúskodnak(7).

Transzcendencia, halandóság és társadalmi rend

Maurice Bloch és Jonathan Parry egy tíz évvel ezelőtt
megjelent munkájukban elméleti modellt javasoltak a halotti

szokások kultúrák közötti módosulásának a leírására. Hipoté-
zisük szerint, amit a következőkben egy kicsit leegyszerű-
sítek, számos társadalom társítja a halálhoz „a termékenység
megújulását... annak a tápláló forrásnak (a megújulását),
amelyet kulturális értelemben alapvetőnek tekintenek a tár-
sadalmi rend újratermelése szempontjából”.(1982:7) A bioló-
giai termékenység világát a rítusokban többnyire nők testesí-
tik meg és maga a képzet is a női nemhez társul. A halotti
szokások a biológiai termékenység fölé emelkedő rendet hoz-
nak létre. Az ilyen típusú rendszerek nagy gondot fordítanak
arra, hogy a biológiai valóságot úgy ábrázolják „mint vala-
mit, amitől meg kell szabadulni ahhoz, hogy az eszményi rend
helyreálljon” (i.m.:27). Ezek a kidolgozott szimbolikus rítu-
sok a társadalmi rend, a hatalmi struktúra legitimálását céloz-
zák, illetve azt, hogy a fennálló struktúra a rítus erejétől újjá-
szülessen.

A modell szemszögéből a cigányok különleges esetet kép-
viselnek. A társadalmi rend a „törzsiség” homályos és kör-
vonalazatlan fogalma köré szerveződik. Ráadásul a cigány
családok túlnyomó többsége szegény volt, így örökösödési
problémák sem merülhettek fel. Ezért a cigányoknak sem tár-
gyakban megtestesülő lehetőségük, sem indokuk nem volt ar-
ra, hogy a múltat a jelen részévé tegyék. Amikor egy gazdag
cigány meghal, magától értetődik, hogy a megmaradt pénzét
sírhely csináltatásra kell fordítani. Az egyén által felhalmo-
zott javak tehát nem eredményeznek sem anyagi jólétet, sem
kapcsolódási pontot a társadalmi folytonosság számára, csu-
pán az elhunyt testének biztosítanak örökös nyugvóhelyet(8).

Haláleset a családban

„Gabi meghalt, gyertek haza!” Egy vasárnap este ezt, az

Terménybetakarítás
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Maradok tisztelettel

egyik családtag haláláról tudósító rövid táviratot kézbesítettek
több családhoz a telepen, ahol akkor a családommal laktam.
Több cigányt bosszantott a távirat elbizakodott hangja (Gabi
házát nem tekintették a magukénak), és hogy hiányoztak
belőle a temetéssel kapcsolatos információk. Mások, akiknek
rendszeresebb kapcsolatuk volt az elhunyttal, mindezt nem
vették annyira zokon, és néhány perccel a hír érkezése után
egy csapat ünnepi ruhába öltözött férfi jelent meg a lakáso-
mon. Mivel gyakran tettem nekik sofőri szolgálatokat, kértek,
hogy vigyem el őket a virrasztásra, ahol a családjukat „segí-
tik” majd. Amíg nálam voltak, mindvégig mérhetetlen aggo-
dalom áradt belőlük szegény elárvult (corro) „testvéreik” i-
ránt. Személyesen nem ismertem Gabit, noha az úton elma-
gyarázták nekem, hogy többször kellett találkoznom vele,
mert ott volt „mindenütt, minden keresztelőn, minden lakoda-
lomban, minden ünnepen”. „Finom és jó” (laso) ember volt.
Nem „nagyképűsködött”, de volt tekintélye, és főként „min-
dig tréfálkozott” (sa kerdas pheras) – tréfás ember volt. Na-
gyon gazdag is volt – „életében egyetlen napot sem dolgozott
(butji kerel)”, vagyis sosem dolgozott gyárban szocialista bér-
munkásként. A temetése jelentős társadalmi esemény lesz.

Amikor megérkeztünk a siratásra, mintegy negyven férfit
találtunk ott. Általában, ha a cigányok összegyűlnek, a férfiak
mind együtt ülnek, tekintet nélkül az életkori különbségekre.
Most azonban az egyes korcsoportok elkülönültek egymástól.
Az elhunyt nemzedékéhez tartozó férfiak a fiaikkal a középső
szobában foglaltak helyet. A fiatalabb házas férfiak az első
szobában, közel az ajtóhoz, a kamaszok pedig a legbelső
szobában. A siratás túlnyomó részében egyetlen nőt sem le-
hetett látni, az elhunyt felesége és lányai, csakúgy mint a

többi nő, átmentek a szomszédokhoz.
Magát a házat Gabi halálát követően átrendezték. A szo-

bákat kiürítették – csak a székeket hagyták benn –, a falakat
lemosták. A hátsó szobában lévő tükröt fehér lepedővel
takarták le, a szőnyegek helyére szalmát terítettek szét. A
szoba egyik sarkában, közel az ablakhoz, három gyertya
égett. A ház belseje felé fordulva ültünk. Barátaim figyel-
meztettek, hogy ne üljek szembe az ajtóval és ne nézzek oda,
mert különben betoppanhat a halál. A középső szobában
sörösládák voltak egymásra rakva, és minden belépőnek
adtak egy üveggel.

Általában, amikor a cigányok összegyűlnek inni, minden
korty előtt mondanak egy tósztot. Most szótlanul ittak. Egy
kevés sört a padlóra locsoltak, elnézést kértek az elhunyttól, a
többit pedig megitták. Ennivaló nem volt. Éjfél felé a hangu-
lat komorabbá vált. Ez az a pillanat, amikor a legnagyobb az
esélye, hogy a halott lelke megjelenik az egybegyűltek kö-
rében vagy valahol a közelben, és jelenlétét borzongató, hi-
deg fuvallatként élik át. Pálinkásüvegeket nyitottak ki, és kéz-
ről-kézre adták. A pálinkáról úgy tartják, hogy nagyon erős
ital, felmelegíti a testet és védelmet nyújt a tisztátlanság ellen
(9). A pálinkásüvegek egészen hajnalig körbejártak. Akkor
tüzet gyújtottak („hogy a halottnak legyen világosság”), majd
a társaság fölbomlott, ami lehetővé tette a közeli hozzátarto-
zóknak, hogy néhány órát pihenjenek.

Tiszteletadás az elhunytnak
Mivel azért gyűltünk össze, hogy lerójuk tiszteletünket az

elhunytnak, mindent úgy csináltunk, ahogy ő maga csinálta
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volna. Este sört ittunk, neki is öntöttünk. Aztán órákon át vic-
ceket meséltünk, olyanokat, amilyeneket ő mesélt volna.
Később egy-két órán át találóskérdések voltak terítéken.
Egyes kérdésekre megvoltak a kész válaszok, másoknál vita
alakult ki a helyes választ illetően. Az a kérdés, hogy „ki
cigány?”, hosszú vitát váltott ki. Minden résztvevő hosszasan
fejtegette a maga álláspontját, érveit. (Végül a többség a
következő válaszban egyezett meg: „Az, aki nem nézi le a
cigányt.”) A hangulat, még ha ez egy kicsit erőltetettnek tűnt
is, „derűs” maradt egészen addig, amíg az elhunyt bátyjából
egyszercsak kitört a zokogás. Arról a szívrohamról kezdett
mesélni, ami elvitte az apját. Azt magyarázgatta, hogy
hogyan próbálta megmenteni. A rokonszenvnyilvánítás hang-
jai hallatszottak a szoba különböző pontjairól biztosítva a
fiatalembert, hogy „Isten a saját akarata szerint cselekszik”,
és hogy semmi sem menthette volna meg az apját(10). Majd a
beszélgetés lassacskán különös történetekre és találóskérdé-
sekre váltott át.

A cigány „testvérek” összejövetelein a hétköznapi beszéd
(duma) mindig átadja helyét az „igaz beszédnek” (caci vor-
ba), vagyis a formalizált beszédnek, a népmeséknek és dalok-
nak, amelyeket meg-megszakítanak a köszöntések és az
eskük. Az ilyen összejövetelek alkalmával gondosan kerülik a
vitát – a viszály melegágyát – és minden tisztátlan aktust,
hogy fenntarthassák az ideális rendet. Ezért nem szabad át-
kozódni vagy bárkit megütni(11), és ha valakinek ki kell
mennie elvégezni a dolgát, azt úgy kell tennie, hogy ne de-
rüljön ki, miért hagyta el a szobát, s amikor visszajön, külön-
legesen cirkalmas köszöntéssel illik csatlakoznia a társa-
sághoz. A virrasztás éjszakáján mindenki csendben ment ki és
csendben jött vissza. Amikor az egyik férfi kiment vizelni, azt
szótlanul tette és visszajövet sem mondott köszöntést senki-
nek. Igy érzékeltették, hogy most, amikor mindenki részese a
halál tisztátlanságának, nem lennének az alkalomhoz illőek a
tisztító szándékú gesztusok,. De a köszöntések teljes hiányá-
nak szinte fiziológiai hatása is volt. Azáltal, hogy a „testvé-
rek” észrevétlenül mentek ki és jöttek be, a jelenlévők nem
érzékelték a teret és az idő(12).

Megválás a testtől
Néhány nappal később még nagyobb létszámú cigány csa-

pattal mentem vissza a temetésre. Előre jelezték nekem, hogy
nagyon hosszú nap lesz. „Ha nyolcra hirdetik meg a temetést,
akkor arra csak délben kerül sor”– mondta nekem egy idős
asszony. Ebben a városban a cigányok annyit dalolnak, hogy
nem válnak meg csak úgy a testtől.

A délelőtt a templomi misével kezdődött, amelyet a család
rendelt meg és fizetett ki. Voltak cigányok, akik ki-bejárkál-
tak, de a többség kívül maradt és pálinkát (ratija) iszogatott.
Bent a templomban a cigányok közül senki sem kapcsolódott
be az éneklésbe, és a szertartás végén nem volt áldozás. A
cigányok felfogása szerint a kórust és a papot azért fizetik,
hogy tegyék a dolgukat, és nekik csak az a feladatuk, hogy
ellenőrizzék: minden rendben megy-e.

Magát a temetést koradélutánra tűzték ki, így hat óra ma-
radt arra, hogy mindenki együtt virrasszon a háznál. De sokan
nem voltak hajlandók elmenni az elhunyt „tisztátlan” házába.
A halott családja viszont azon volt, hogy minél többen „támo-
gassák” őket fájdalmukban. A távolabbi rokonok azon a
véleményen voltak, hogy a halottvirrasztás a közeli család-
tagok feladata. A halott iránti „tiszteletből” eljöttek a teme-
tésre, de nem azért, hogy a családdal együtt résztvegyenek az
utolsó virrasztásban.

Végül azért a templomnál összegyűltek mind, elmentek
Gabiékhoz, letelepedtek a szobákba, halkan beszélgettek és
komótosan iszogattak. Valamikor a délelőtt folyamán ko-
csonyát és füstölt sonkát hoztak át a szomszéd házból, s a

szoba közepére rakták. Szóltak, hogy menjek és egyek belőle,
s egyszercsak nyolcvan férfi között találtam magam, akik
mind bátorítóan néztek felém: „Egyél. Misi! Egyél!” „Ne
szégyeld magad! Edd meg az egészet! Tömd meg a bendő-
det!” (Na lzes tu! Xa nyugodtan! Caljos tu!) Mondják, hogy
amit az „idegen” eszik meg, az a halotté lesz. S valóban,
egyetlen cigány sem nyúlt az ételhez.

Dél körül a társaság formátlan menetté állt össze. Amikor
az első cigányok odaértek a temetőhöz, az elől haladó család-
tagokon páni félelem lett úrrá, ami átragadt a mögöttük le-
vőkre is. Az embernek az volt a benyomása, hogy a közeli
családtagok nem akarnak belépni a ravatalozóba, amit a
cigányok „boncház”-nak neveznek. Az elhunyt felesége és
lányai, akik szinte végigzokogták az egész utat, éles kiál-
tozásba kezdtek, és az ajtóhoz ugrottak, amely mögött a nyi-
tott koporsó állt. Ha érzékelni akarjuk, hogy milyen hatást
váltott ki a jelenlevőkből ez a kiáltozás, magunk elé kell
képzelnünk a délelőtt nyugodt, békés, meditatív hangulatát,
amelyet még suttogás vagy halk beszéd is alig-alig zavart
meg, s amelyet most izzé-porrá zúztak a rettenetes, rémült és
rémisztő kiáltások.

Az özvegy egyszercsak lecsendesült. A fogával kinyitott
egy üveget, majd egy másikat is, egy kis sört locsolt a ko-
porsóra és az egyik üveget a holttest mellé helyezte. Letépte
magáról a fekete kendőt, amelyet addig viselt, láthatóvá téve
zilált, fésületlen haját. Aztán a férjéhez fordulva megrendítő
hangon előbb kiabálni majd énekelni kezdett.: „Miért hagytál
el engem? Nem jössz haza velem? Gyere, igyál újra velem!”
Könnyek csorogtak végig az arcán. Egy férfi lépett be és ci-
garettát helyezett a holttest mellé. Egy másik odaszólt neki:
„Jól van. Adjál neki cigarettát, hadd vigye magával.” Többen
felkiáltottak: „Jaj, Istenem!” (Ahaj Devla!). Valaki pénz-
darabokat dobott a koporsóba.

A hosszú búcsú
Az özvegy csaknem egy teljes órán át ott maradt panaszos

fájdalmával a férje mellett. A közeli hozzátartozók támogat-
ták. A fájdalom időnként úgy felerősödött benne, hogy sörrel
„öntözte” a testet(13). Ez alatt az idő alatt Gabi minden kö-
zeli rokona legalább egyszer odament a koporsóhoz. Mond-
ják, minden bensőséges barátnak oda kell mennie, hogy bú-
csút vegyen tőle, márcsak azért is, hogy a mulonak (a halott
szelleme) ne kelljen visszajönnie emiatt. Más cigányok, akik
nem álltak ilyen közeli rokonságban Gabival, mérgesen pat-
tantak fel, amikor javasoltam nekik, hogy ők is menjenek
oda. A sírkő körül üldögéltek, ittak, és a saját ügyeikről társa-
logtak.

Azok közül, akik bementek a ravatalozóba, sokan észrevet-
ték, hogy a testet „rossz irányban”, fejjel az ajtó felé helyez-
ték el. De senki semmit nem tett annak érdekében, hogy jó
irányba fordítsák. Aztán a halott egyik fia egyszercsak kivon-
szolta az anyját, majd öt muzsikus sorakozott fel a ravatalozó
bejáratánál. Megfizették őket, hogy eljöjjenek a szomszéd
városból. Romungrók voltak, ismert zenészek, valahai kávé-
házi muzsikusok leszármazottai, akik még nem is olyan régen
a vidéki és városi magyaroknak muzsikáltak. Abban az egy
órában, ami a pap érkezéséig hátravolt, a család férfitagjai,
sőt a távolabbi rokonságba tartozó cigányok is énekeltek a
muzsikusok kíséretével. Itt is, akárcsak más temetéseken, a
cigányok ragaszkodtak a vidám nótákhoz. (Vidámat, mond-
ták, amikor a muzsikusok szomorú nótát akartak játszani.) Az
énekesek a pénzt a hegedű húrja alá csúsztatva fizettek a ze-
nészeknek.(l4) Kevéssel két óra előtt magyarok kezdtek gyü-
lekezni a temetőnek a cigányok csoportjától távol eső sar-
kában. Majd megérkezett a pap a segédeivel és a (kizárólag
gadzso asszonyokból álló) kórussal, amely hagyományos
egyházi énekeket adott elő.
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A pap utolsó mozdulataival egyidőben a sírásók rárakták a
koporsóra a fedelét és beszögezték. Ez minden cigány teme-
tésen a felerősödő fájdalom pillanata, a családhoz tartozó asz-
szonyok kiszámíthatatlanul szenvedélyes reakcióival. Az első
szög beverésének a zajára szívszaggató kiáltás hangzott fel,
és az egyik lány odaugrott a sírásókhoz, mintha le akarná őket
állítani. Fivérei és nővérei ájultan vonszolták el onnan. Köz-
ben a többi családtag szipogott és sóhajtozott.

Valamennyi cigány temetésen, amelyen módom volt részt-
venni, legalább egy közeli rokon elájult, mintha, amennyire
ez lehetséges, közel szerettek volna kerülni a halál állapo-
tához. Az ájulás mindig fölerősíti az általános pánikot. Min-
denki, férfiak és nők vegyesen, vízért kiabál, majd addig lo-
csolgatják az öntudatlan állapotba került nőt, amíg magához
nem tér.

A végső utazás
Aztán újra lecsendesült a tömeg, a pap elmondta az utolsó

előtti áldást. A fiúgyerekek és a fivérek a pap kíséretében
fölemelték a halottat, hogy elvigyék a sírig vezető „utolsó út-
jára”. A zenészek nehezen találtak maguknak helyet a cigá-
nyok menetében, több férfi hangosan szentségelt, szemrehá-
nyást téve nekik, hogy nem teljesítik kötelességüket, hiszen a
koporsó mellett haladva folytatniuk kellene a muzsiká-
lást(15).

Amikor a pap a sírnál végzett a szertartással, hátrahúzó-
dott, és a sírásók elkezdték a gödörbe lapátolni a földet.

Amikor a föld kezdte elborítani a koporsót, a cigányok
kérték a sírásókat, hogy: „Ne siessenek! Ráérnek, lassabban!”
Hiába. Amikor a sírásók befejezték a munkát, a legkisebb fiú
odaugrott a sírhoz és húsz liter bort locsolt a földre. Majd egy
másik rokon lépett a sírhoz és így kiáltott a családtagokhoz:
„Hat hétig nem daloltok, hat hétig nem táncoltok, hat hétig
nem isztok, hat hétig nem borotválkoztok.” Aztán felkapott
egy másik boros demizsont és a lába körül meglocsolta a
földet. A többiek elképedésére, a legkisebb fiú megragadta
„testvérei” karját és „még egyszer utoljára” elénekelték apjuk
kedvenc dalát. Ott álltak a sírnál égnek emelt karral, ökölbe
szorított kézzel, rázták az öklüket és a kétségbeesés jeleként
széttárták karjukat.

Legalább száz koszorú borította el a sírt, mindegyiket egy-
egy család hozta. A fiúk által intonált dal jeladás volt az
általános elvonulásra, és sok cigány nem is leplezte, hogy
mennyire sokkolja a többiek tüntető távozása. Ám a család
számára a temetés még nem ért véget. Az idősebbik fiú a
tömeg felé indult és kérte a cigányokat, hogy jöjjenek el, ha
már hozzájuk nem, legalább a kocsmába, hogy ezekben a
nehéz pillanatokban, amikor oly nagy szükségük lenne rá, tá-
mogassák őket. Azok a cigányok, akikkel én voltam, és akik-
nek csak távoli kapcsolata volt a családdal, addigra már el is
hagyták a temetőt és türelmetlenül várták, hogy hazavigyem
őket.

Havas Gábor fordítása
(Jegyzetek a következő számban.)

Györgydeák produkció-hajó
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