
ÜZENETEK PIMODÁNBA
Mámor: minden igazi. Szorongás: semmi sem igazi.

Művész és csecsemő tudja, hogy mi az. És rajtuk kívül
szinte mindenki, csak az a baj, hogy feledékenyek.

*

Csak akkor vagyok megbízható, ha nem kell titkolnom,
amit gondolok.

*

Soha nem érdekelt igazán egy város, sem egy táj – a va-
lóságban mindig csak az emberek érdekeltek. Úgy látszik,
mindennek, amit megélünk egyetlen és igazi értelme: az
ember, attól válik felnőtté, hogy eltávolodik az ölés kultú-
rájától.

*

Két biztos valóság van: a személy és az emberiség.
*

Egy nép, ha ki tudja fejezni magát, nem akaszt.
*

A gyűlölet a hízelgő szolgák titkos indulata. Aki sorsá-
nak nem alanya, csak tárgya, előbb-utóbb idegbajos lesz.
Az együttérzés felebarátaink emberi jogaival a Kárpát-me-
dencében zsenge palánta. Ha engem nem bántanak,
jobb, ha csendben meghúzom magamat – mondja az egy-
szeri ember. Amíg a közösség így okoskodik, addig majd-
nem mindent meg lehet csinálni vele.

*

Egyik oldalon az urbanizmus, a másikon az etatizmus.
Ez két ízlés, két filozófia, szellemünknek ez a két pólusa.
Az állami ember szolgál, nem ér rá jól érezni magát. Vagy
az államot szolgálja, vagy a megreformálását. A városi em-
ber nem sokat gondol az államra: a kormány, mint valami
zavaró időjárási fejlemény, majd elmúlik, jön más, a város
marad. Aki szereti a várost, az a választott közösség híve és
vonzódik a szabadelvű politikához. A körmére akar nézni
a város fölötti – tehát az állami hatalomnak.

*

Miért vagyok „urbánus”?
Mert hiszek abban, amit Hendrik van Loon mond: min-

dig mindent a városi emberek adtak az emberiségnek: a
babyloni, a görög, a római, a karthagói, a Hansa- és a
Lombard városköztársaságok emberei: a többletet, az
arányt, a mértéket, a gondolatot és a szépet. Nem a pász-
torok, nem, nem is a gulyások.

*
Az emberiség történetének nagy mondatait nem a lej-

tőkön gondolták és mondották el, hanem a fórumon.
Van, aki ki sem mozdul a falujából és bölcsességre tesz

szert.
Van, aki többször körbejárja a világot és bölcsességre

tesz szert. Kevesen vannak ilyenek.

*
Az államkultusz városellenes, mindent egyformára szű-

kít, kiöli belőle a rögtönző jókedvet és ezért a nagyváros-
ból is sikerül provinciális fészket csinálnia.

A városi polgárt csakis magasztos közösség nevében le-
het megrendszabályozni, föltéve, hogy a fegyver és a pénz
a magasztos közösségre hivatkozók markában van.

Minél államibb egy város, annál inkább hódít a szögle-
tes, merev, külsődleges, homlokzatszerű stílus.

A nagyvárosi ember kihívó és jól érzi magát kisebbség-
ben is. Egy város annál urbánusabb, minél több időt tölte-
nek el az emberek a köztereken. A tücsök vendéglátó he-
lyeket szeretne maga körül tudni Budapesten, ahol érde-
kes arcú nők és férfiak beszélgetnek még hajnali három-
kor is, mert hóbortos, elvont, minden gyakorlati hasznos-
ságtól mentes témáknak a napnak ebben az alvásra ren-
delt órájában is végzetes jelentőséget tulajdonítanak.

*
Folyton Budapesten legyek magyar?
Ez nem nagyon eredeti. Én már a Föld túlsó felén is

épp eléggé magyar leszek: a valóság a plurális identitás.

*Milliók vándorolnak szakadatlanul falvakból városokba,
országokból más országokra, kontinensekről más konti-
nensekre. Bomlanak a megtartó közösségek, s mind erő-
sebb a nosztalgiával keveredő vágy régi és új megtartó kö-
zösségek után. Fekete, sárga, barna „angolok”, „franci-
ák”, „németek”, sodródnak az európai nagyvárosok for-
gatagában: bevándorlottak, de bevándorlottak gyermekei
is, akikre sohasem sütött Afrika vagy Ázsia napja – honta-
lanok két világ között, akiknek védtelen idegenségét sem-
miféle álarc el nem fedheti.

*
A New York-i metrón utazom, s úgy érzem, mintha Nai-

robiban volnék – csupa fekete. Párizsban a Rex Hotelban
lakom. Én vagyok az egyetlen európai, a többiek algériai-
ak, tunéziaiak. Bonnban egy téren gyerekek játszanak –
törökök? irániak? szudániak? Egy német gyerek sincs köz-
tük. New York, San Francisco utcáin fonatos hajviseletek,
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színes, bő ruhák hirdetik Amerika sokadik generációs fe-
kete szülötteinek afroöntudatát.

Kelet-Európa maradt meg a „tiszta” fehér faj utolsó
enklávéjának.

*
Amire eddig – valóságosan és minden következmény-

nyel – soha nem gondoltam: itt Amerikában, életnagysá-
gú probléma számomra: ki a „magyar”?

Futószalagon állok. Előttem egy Puerto Ricó-i, aztán
következem én, a „magyar”, aztán egy ír, egy néger, egy
kínai, egy német, egy litván.

Ezek az alakok mind mozognak, lassan egy vizsgálótü-
kör előtt, amelynek közömbös üvegszeme figyelő tárgyila-
gossággal vizsgál bennünket, jövevényeket.

Ez a tükör Amerika.
De ki a „magyar” valóságosan egy amerikai szemében?

Miben különbözik, miben hasonlít, miféle fajta igazában,
mi a jellegzetes külső alkatában? Van-e jellegzetes „ma-
gyar” arc?

És milyen ez az arc?
Mennyire „színes”, vagy mennyire „fehér”, mennyire

még európai vagy még ázsiai, vagy már amerikai?
Én otthon abban a tudatban éltem, hogy magyar va-

gyok. Volt egyféle zsigertudatom arról, hogy én vagyok...,
aztán volt egyféle tudatom arról, aki a valóság jelmeze
mögött „én” voltam, s volt egyféle tudatom arról, hogy
magyar vagyok. De mindenestől egy amerikai szemében
ki és mi is vagyok, és miféle vagyok? Ez a kérdés minden
nappal izgalmasabb.

*
Itt, a Washington Squaren átsétálva milyen érdekesek

egykori tanáraid, iskolatársaid, barátnőid. Emlékvilágom
nem szorul stilizációra, a térbeli távolság mesévé avatja,
ahogy az időbeli távolság is mindenkit átemel a mitológiá-
ba. Őseink, akikről csak hallomásból tudunk egyet-mást,
lényegük szerint epikus figurák. Egy magyar, amikor a
Duna-parton sétál, hajlamos azt hinni, hogy ez elég kö-
zönséges eset. De ha a Hudson-parton sétál, akkor a Du-
na-parti séta látszik elég különös esetnek. Egyik életkör-
nyezet sem helyettesítheti a másikat. A New York-i Broad-
way és a budapesti Rákóczi út nem tagadják egymást, ha-
nem kiegészülnek, összetartoznak.

*
Minél inkább annektálja, minél inkább bekebelezi a

struktúra az eszmét, annál inkább pusztítja, annál formá-
lisabbá teszi.

Csak az irracionális dolgok tartósak: a mítosz, a babo-
na, a délibáb: csak ezeknek van erős alapjuk.

Az európai ember hosszú időn át, nyugodt bizalommal
ezt mondta: „Az én istenem”.

Aztán váratlan felhördüléssel komoran és fenyegető
hangon ezt: ,,Az én vallásom”.

Majd hadaró izgalommal: „Az én hazám, az én nemze-
tem.”

Most vérben forgó szemekkel, eszelős dadogással ezt
gajdolja: „Az én fajtám”.

Ebben a pillanatban szűnt meg európai ember lenni.
Milyen hálátlan lesz mindazok szerepe, akiknek fel kell

számolni a nemzet, a kereszténység, a haza meghamisított
eszményeit! Sajnálom őket.

Olyan az ország, amilyennek látszik, amilyen a munká-
ja, ahogy kinéz, ahogy beszél, amilyen a tudása.

*

Pokolgépek robbannak, friss sérelmek megtorlásaként,
vagy sokszor a már-már értelmét vesztett bosszú, a rosszul
felfogott történelmi igazságtevés nevében.

A „mássá lenni” milliók óhaja szerte a világon? míg
ugyanez más milliók számára lélekgyilkos, kegyetlen pa-
rancs. A géppisztoly pedig hol a változni, hol a megma-
radni akarók mellének szegeződik. A sokféle előjelű kény-
szer ellenében fegyver lehet a terrorizmusba átcsapó dac,
s lélekvesztő álorvosság a „másnak látszani! ”-igyekezet, az
álarc, a színlelő alázat.

*
Minden inflációt morális fellazulás kísér. Ez részben ab-

ból következik, hogy az infláció megöli a tartósságba ve-
tett hitet. Elveszi a jövőbe vetett hitet. S az az ember, akit
megfosztanak ettől a hittől, nem érez felelősséget – sem
mások, sem önmaga iránt.

Vagyis az infláció nem csupán gazdasági, hanem etikai
jelenség is; betegség, mely megtámadja, pusztítja a kultúrát.

*

Etika az elektronika korában. A hazugság új méreteket
ölt: egy magánlevél, ha hazugságot tartalmaz, egy (esetleg
néhány) embert csaphat be. A tévé hazug hírei akár milli-
árd embert is becsaphatnak. Emlékezet nélküli társada-
lom létrehozása a cél. Ebben az esetben ugyanis büntet-
lenné válik a hazugság: nem számít, mit mondtak, mit
ígértek akár tegnap is. Az emlékezet hiánya szabad teret
nyit a hazugságnak. A modern humanista elmélkedés tár-
gyának megváltozása: a kizsákmányolt ember helyét a ma-
nipulált ember foglalja el.

Minél magasabb szinten követnek el egy bűntényt, an-
nál nagyobb a valószínűsége annak, hogy nem bűntény-
nek, hanem elkerülhetetlen politikai lépésnek fogják mi-
nősíteni.

Aldus Huxley, Ryszard Kapuszciňski, Konrád György, Márai
Sándor, Thamas Babington Macaulay és Száraz György

írásaiból feljegyezte: Noszkai Gábor
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